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La jeune voisine poussa un cri, 


CHAPITRE Le: 
UN TUYAU DE POÊLE ET UN HABIT 


I ya dans Paris une rue assez longue, assez 
étroite, fort sale et souvent boueuse, que l’on 
nomme rue de /a Calandre ; elle est située dans le 
quartier de la Cité. Vous devez la connaître si 
vous avez eu quelquefois affaire au palais de jus- 
tice..… ce dont Dieu vous garde, lecteur! 

Gette rue est nommée de /a Calandre, d'après 

3842 LIv. 





une enseigne qui représentail une espèce de grive 
ou alouette, disent lesuns ; un insecte qui ronge le 
froment, disent les autres, et enfin une calandre ou 
machine à polir les draps, à ce que prétend Sau- 
val le chroniqueur. Peu vous importe sans doute 
et à moi aussi; cependant, une fois en passant, on 
n'est pas fâché de savoir à qui l’on a affaire. 
Dans une vieille maison de cette rue (où je 
crois du reste qu'elles le sont presque toutes), 
traversez une allée toujours grillée et glissante, 
montez un escalier dont les marches n'ont cer- 
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tainement pas été nettoyées depuis notre première | 


révolution... ne mettez pas la maïn sur la rampe 
de bois parce qu’elle est toujours humide et que 
vous vous saliriez ; mais grimpez bravement jus- 
qu’au quatrième; arrêtez-vous devant une porte 
sur laquelle on a fait une infinité de figures et de 
dessins, tant à la craie qu’au charbon; tirez une 
vieille patte de lapin qui est attachée au bout d’une 
ficelle et qui fait lever un loquet, et vous vous 
trouverez alors dans une chambre habitée par 
trois jeunes gens. 

Trois personnes pour une seule chambre ! al- 
lez-vous dire... Ah ! vraïment, est-ce que cela 
vous étonne ? à Paris, Gela n’a rien de surpre- 
nant. Il vaut encore mieux posséder le tiers d’une 
chambre que de n’en point avoir du tout, ce qui 
arrive quelquefois à des jeunes gens de famille 
bien élevés, bien instruits, mais fort peu raison- 
nables, à de pauvres artistes ruinés, à des ou- 
vriers sans ouvrage, à des filles de la campagne 
venues dans la capitale pour se placer. Je ne vous 
parle pas des vagabonds : pour ceux-là, coucher 
dans la rue, c’est leur état. 

La chambre occupée par trois personnes était 
grande et sombre; les locataires, n’ayant point de 
rideaux à mettre à leur fenêtre, avaient jugé con- 
venable de noircir les carreaux avec du bouchon 
brûlé, ce qui diminuait beaucoup la clarté du 
jour. Les murailles avaient eu du papier, mais il 
n’en restait plus que quelques lambeaux que l’on 
déchirait quand on avait besoin d’envelopper 
quelque chose. Il y avait dansun coin de la cham- 
bre une vieille couchette vermoulue, sur laquelle 
était une énorme paillasse, puis un petit matelas 
si mince, qu'on aurait pu croire que ce n’était 
qu’une enveloppe detoile, enfin une couverture 
de laine, percée de toutes parts, était jetée sur ce 


lit, et recouvrait de grosses liasses de papiers qui 


servaient de traversin. 

Un peu plus loin était un lit de sangle portant 
un coucher du même genre que celui qui parait 
la couchette. Le reste de la chambre était meu- 
blé à l’avenant, ou, pour mieux dire n'était pas 
meublé du tout; ily avait pourtant une petite ta- 
ble de bois, deux chaises, dont l’une n'avait que 
trois pieds, puis dans un coin une malle et un 
grand coffre vide et sans couvercle. 

Sur la cheminée, qui semblait vierge de feu, on 
voyait un morceau de miroir, quelques allumet- 
tes, une bouteille à cirage qui seryait aussi de 
chandelier, un petit flacon avec de l’eau de miel, 
un couteau et trois fourchettes de fer, une cu- 
vette, un peigne, du savon à la rose, et un petit 
buste en plâtre représentant Napoléon. 

Enfin, à quelques pas dela cheminée, un tuyau 
de fonte sortait du plancher et allait se perdre 
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dans le plafond, sans que pour cela il y eût ves- 
tige de poële dans la chambre. 

D’après ce tableau misérable, vous croyez peut- 
être que cette chambre était l'asile de la tristesse, 
des soucis, des larmes... détrompez- vous; jamais 
palais somptueux n’entendit retentir autant 
d’éclats de rire et de propos joyeux! Danscette 
chambre on chantait du matin au soir, souvent on 
plaisantait encore depuis Le soir jusqu’au matin : 
c'était le séjour sinon de la bombance et des plai- 
sirs, du moinsde lagaietéet del’insouciance ;enfin 
cette chambre était habitée par trois étudiants. 

En ce moment ils sont tous trois dans leur de- 
meure. L'un est assis devant la table et écrit; 
c’est un grand jeune homme brun et pâle, figure 
ovale, front haut et cheveux bien plantés ; les li- 
gnes de son visage sont correctes, ses traits ont de 
la beauté et du caractère, mais les muscles de sa 
physionomie sont {ropsouvent en jeu par suite 
de l’exaltation qui règne dans cétte jeune tête : 
c’est George Rembrun; il a vingt-trois ans ; il 


? 


| est né en Bourgogne de parents peu fortunés, et 


on l’a envoyé à Paris pour y faire son droit ; au 


| lieu de cela, il fait des drames et des vaudevilles. 





Le second locatairede cette chambre est encore 
couché sur la grande couchette; il tient un livre 
et semble étudier. C'est un assez joli garcon, 
quoique le blond de ses cheveux tire un peu sur 
le roux... ses yeux bleu clair, ses jouesrosées et sa 
petite bouche riante ont quelque chose d’enfantin 
qui plaît au premier coup d'œil; mais telle que 
vous avez vu une fois cette figure, et telle vous la 
reverrez toujours ; c'est une physionomie inalté- 
rable, qui ne varie jamais ou plutôt c’est un vi- 
sage qui n a pas de physionomie. 

Ge jeune homme s'appelle Timothée Glindoré; 
il n’a que dix-huit ans, il est Champenois ; ses pa- 
rents ont quelque fortune ; maisle père de Timo- 
thée est un ancien cultivateur qui n'entend pas 
que son fils fasse des folies à Paris. Avec douze 
cents francs par an, il.pense que le jeune homme 
doit pouvoir vivre et étudier. Il lui fait passer 
exactement tous les trois mois le trimestre de sa 
pension; lorsque le jeune Timothée demande une 
avance ou un suplément, le papa Glindoré laisse 
sans réponse les lettres de son fils. 

Le jeune homme qui écrivait était vêtu fort lé- 
gèrement, quoiqu'on füt seulement au mois de 
mars ; il avait un pantalon noir et une blouse en 
assez mauvais état; celui qui était couché avait 
aussi une blouse qui lui tenait lies de chemise. 

Enfin, le troisième locataire se promenait dans 
la chambre, et s’arrêtait souvent pour se regarder 
devant le morceau de miroir ; c'était un homme 
de vingt-cinq ans, sa taille était médiocre et un 
peu carrée; mais sa figure avait une expression 
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de gaieté, d’insouciance, etil avait dans toutes ses | 
manières cet air.de satisfaction de soi-même qui | 


pour beaucoup de gens est une preuve de mérite. 

Ce n’était point un joli garçon, ce n’était pas 
non plus un homme laid; d’ailleurs l'expression 
plaisante de sa figure prévenait en sa faveur. Il 
était brun, très coloré; ses petits yeux étaient 
pleins de vivacité, son nez un peu trop prolongé, 
sa bouche fort grande, et ses petites dents de 
mouton auraient enlaidi un joli visage; mais 
cela réuni n’avait rien de désagréable chez Cons- 
tant-Fidèle Bouchenot, qui se promenait alors 
dans la chambre vêtu d'une veste qui ressemblait 
à une camisole de femme, d’un vieux pantalon 
de nankin à la cosaque, et d'un gilet de satin 
noir fait dans le dernier goût. 

Constant-Fidèle Bouchenot était né à Paris; son 
père, honnête confiseur de la rue des Lombards, 
avait voulu mettre son fils dans les dragées; mais 
s’'apercevant bientôt que le petit Fidèle ne S’occu- 
pait qu'à manger le fonds de la boutique, le confi- 
seur changea de dessein, il se décida à faire de son 
fils un avocat; il avait remarqué que lepetit Fidèle 
était aussi bavard que gourmand, et cette précoce 
loquacité lui avait paru de bon augure ; il voyait 
dans cet enfant un oracle digne de s’illustrer dans 
le barreau, il résolut de lui faire faire son droit. 

Si le petit Bouchenot aimait à babiller, en re- 
vanche il détestait l'étude et le travail. Après 
avoir mal faitses classes, il faisait aussi mal son 


Vous connaissez maintenant les trois locataires 
de la chambre si pauvrement meublée; voyons à 


| présent comment ils emploient leur temps par 


une belle matinée du mois de mars, dans cette 
pièce où il n’y avait point de feu, quoique le ther- 
momètremarquât deux degrés au-dessous de zéro. 

— Bouchenot, auras-tu bientôt fini d'aller et 
de venir comme cela dans la chambre? dit le 
jeune homme qui écrivait, en faisant un geste 
d’impatience. 

— Tiens !... tu es charmant, George; parce 
que tu fais ton drame... ton mimodrame... ton 
vaudeville.… je ne sais quoi enfin, est-ce qu'on 
n’osera plus remuer dans la chambre? mais il 
faut que je me donne du mouvement, ça me fait 
du bien... ça m'échauffe d’ailleurs... et nous ne 
sommespas dans une serre, ici... il s’en faut... et 
ce vieil imbécile d’au-dessous n’allume donc plus 
son poêle... dontle tuyau passe dans notre appar- 
tement... c’est fort ridicule... je me plaindrai à 


| la propriétaire. 


droit. Le temps s’écoula, et le vieux confiseur | 
mourut. Son épouse était depuis longtemps des- | 


cendue au tombeau ; Fidèle se trouva orphelin, à 


la tête de quelques milliers d’écus et de quelques | 


centaines de boîtes de dragées. En fort peu de 
temps il mangea la succession, ensuite il vendit le 
mobilier que lui avaient laissé ses parents, et lors- 
qu'il n’eût plus rien, il pensa de nouveau à faire 
son droit. Mais chez Bouchenot un projet raison- 
nable était rarement mis à exécution; d’ailleurs il 


aurait fallu travailler, et il n’en avait jamais la | 


volonté. Les femmes, la table, le jeu, étaient ses 
idoles; le ciel l’avait doué de ce caractère heu- 
reux que rien n’attriste, n’effraye, qui ne s’in- 
quiète ni de l'avenir ni même du lendemain. 
Dureste, je vous ferai observer qu'avecun carac- 
tère heureux il n’est pas rare de finir à l’hôpital. 
Pour achever ce portrait, je dois vous dire que 
Bouchenotétait fortprésomptueux, souvent même 
impertinent, et que pourtant la bravoure était son 


côté faible, quoiqu'il parlât à chaque instant de | 
duels qu'il prétendait avoir eus ; mais ceux qui | 


le connaissaient savaient que penser de ses fanfa- 
ronnades; et une des causes qui lui avait fait né- 
gliger son droit, c'est que souvent les étudiants 
avaient voulu mettre son courage à l'épreuve. 





— Nous ne pouvons pas forcer le voisin à faire 
du feu, dit Timothée en aitirant sur son nez la 
vieille couverture de laine et en tâchant de se 
borderdans son lit. 7 

— Nous ne pouvons pas !.., c'est une ques- 
tion !.… car enfin, quand nous avons loué cette 
chambre, on n’a pas manqué de nous faire remar- 
quer ce tuyau de poêle du voisin d’au-dessous, 
qui traverse verticalement notre appartement ; 
d’abord j'avais trouvé cela fort laid, et, en effet, 
cela donne à cette pièce l'air d'une loge de por- 
tier ; mais quand on me dit : Ce tuyau de poêle 
vous procurera de la chaleur comme si le poêle 
était chez vous, vous n'aurez pas besoin, er hiver, 
de brüler beaucoup de bois; alors le tuyau me 
sembla moins désagréable ; je me dis : C'est une 
économie .de temps et d'argent... et les écono- 
mies, vous savez que c’est mon fort. 

George se contente de hausser les épaules, tout 


en continuant d'écrire, et le grand Timothée 


pousse un gros soupir en s'enveloppantun peu 
plus dans la couverture. Bouchenot va encore se 
regarder dans le petit morceau de miroir; puis 
après s'être souri d'un air fort satisfait de sa per- 
sonne, il reprend : 

— Bref ! c’est donc ce tuyau qui m'a décidé à 
louer cette chambre pour vous et moi; car vous 
m'aviez laissé plein pouvoir, mes chers amis, et 
nous étions dès lors décidés à mettre nos fortunes 
en commun... 

— Nos fortunes !.….. il est joli, celui-là! dit Ti- 
mothée en faisant la grimace. C'est-à-dire que j'ai 
mis la pension que me fait mon père, el qu'il me 
paye fort exactement, avec vosespérances, qui se 
réduisent à rien du tout! ? 


Le à 
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— Chut ! silence, Timothée, tu n’as pas la pa- 
role; tu sais bien qu’on n'terrompt point un aVo- 
cat quand il narre. Je poursuis, j'ai donc loué 
cette chambre à cause du tuyauque doit chauffer 
le voisin, sans quoi certainement je n'aurais pas 


donné cent vingt francs d’une seule pièce au qua- | 
trième, dans la rue de la Calandre…. il est vrai | 


que nous avons aussi une Cave... 

— Ça noussert beaucoup la cave ! dit Timo- 
thée en se fourrant encore sous la couverture. 
Nous n’y avons mis que deux bouteilles étoilées ! 

— Patience !.. Elle pourra nous servir plus 
tard !.…. il peut nous arriver du vin... Il devrait 
même nous en arriver. si vos parents n'étaient 
pas des cancres, des ladres!... Dire que je loge 
avec un Bourguignon et un Champenois, et que 
nous buvons de l’eau icil... C'est à ne pas .le 
croire! Des parents comme cela... j'aime bien 
mieux n’en pas avoir. 

George se gratte le front et se met à fredon- 
ner: 


Cueillez et le myrte et la rose, 


£ans craindre d’appauvrir le champ... le champ... 


— Pour en revenir à notre affaire, dit Bouche- 
not, qui est allé ouvrir la malle et retourner deux 
ou trois calecons de bain et quelques méchants 


gilets dépourvus de boutons, je soutiens que, | 


faute par le voisin defaire du feu et de nous en- 
tretenir dans une douce chaleur, nous avons le 
droit de demander une diminution de loyer... et 
peut-être même de ne point payer du tout... 

— 1 me semble que c’est un droit dont nous 
usons largement... dit George en souriant; puis 


il se remet à chanter : Sans craindre d'appauvrir | 


le champ. cueillez et le myrte et la rose... 
—— J'ai beau passer en revue toute notre garde- 


robe. dit Bouchenot en continuant de regarder | 
jen’y trouve que des calecons de : 


dans la malle... 
bain... Nous en avons même de trop de caleçons 
de bain, c’est du luxe... ça prend une place inu- 
tile.…. Il faudra nous défaire de cela... Le diable 
m'emporte, j ai l’'onglée... moi... 

Et Bouchenot court au tuyau de poêle, le tâte 
en glusieurs endroits en s'écriant : 


été allumé! 
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reste. Je crois que c’est. la petite femme qui de- 
meure en face de nous depuis peu; savez-vous 
qu’elle n’est pas piquée des vers, cette jeune voi- 
sine? 

.— Oui, certes, elle est fort gentille, dit George, 
une petite figure éveillée.. piquante. Cueillez et 
le myrte et la rose... et la rose... 

— C'est-à-dire qu'elle est ravisante!... magni- 
fique... Oh! Dieu... c’est un petit diamant... dit 
Timothée en se retournant sur le lit... Je ne 
l'ai pas encore vue bien à mon aise; un jour, j'ai 
apercu seulement le bout de son nez comme elle 
rentrait chez elle... mais cela m'a suffi... j'ai de- 
viné le reste. 

— Ah! tu devinesla beauté d’une personne par 
le bout du nez! Si toutes les femmes pensaient 
comme toi, je ne suffirais pas à mes conquêtes. 
et j'en fais déjà assez. 

— Mais je ne sais pas ce qu’elle a la petite voi- 
sine d'en face, reprend Timothée ; plusieurs fois, 
j'ai essayé de la revoir, de la rencontrer sur le 
carré... Pour cela j'écoute: à la porte, et quand 
j'entends ouvrir la sienne, j'ouvre aussitôt la nô- 
tre, afin de la saluer et faire connaissance, mais 
impossible! Je n'ai pas plutôt mis le pied dehors, 
que, crac ! elle rentre et referme sa porte... Je 
trouve celad’autant plus singulier que cette jeune 
fille. car je suppose que c’est une jeune fille, n’a 
pas du tout la figure sauvage... 

— Ah!ahl!ah!ce pauvre Timothée !.. 
ah! c’esttrès drôle! 

— Qu'est-ce qui te fait rire comme cela, Boû- 
chenot? 

— Oui... qu'est-ce qui te fait rire? dit George 
en se grattant encore le front. Cueillezet le myrte 
et la rose. Dis-nous donc pourquoi tu ris. 

— C'est que je devine pour quel motif la petite 
voisine referme brusquement sa porte quand elle 
entend ouvrir ici. Ah ! ah! ah !..sacrebleu !.. fait- 
il froid ce matin! voilà un polisson de prin- 
temps qui ne fera pas pousser les petits pois! 

— Voyons, Bouchenot, pourquoi la voisine 
referme-t-elle si vite sa porte ?.. 

— Voici l'histoire. Il y a huit jours j'étais seul 


Ah! 


| ici un matin, vous étiez sortis tous les deux... 
— Certainement, voilà deux jours qu'il n’a pas | 


Décidément, ce vieux Jacquillot se | 


moque de nous. Je veux aller lui faire une scène. | 


Et déjà le jeune homme a entr’ouvert la porte; | 


mais, au moment de sortir, il s'arrête en mur- 
murant : 

— Ah! sacrebleu! je crois que j'entends des 
femmes dans l'escalier... Je ne me soucie pas 
d'être vu avec cette camisole.. Ces messieurs 
ne se gènent point, 


ils mettent les blouses; et 


puis, moi, il faut que je me contente de ce qui. 


alors nous pouvions encore sortir deux à la fois. 
c'était le bon temps... sic transit gloria.…. 

— Mais achève donc, maudit bavard! 

— J'étais done seul ici... Comme la blanchis- 
seuse n’était pas encore venue, et que j'attendais 
son arrivée pour mettre une chemise blanche, j'a- 
vais pris pour me lever une de nos couvertures 
de laine; je m'étais entortillé dedans, après l'a- 
voir attachée avec un mouchoir que j'avais noué 
en ceinture autour de mes reins... J'étais très à 
mon aise comme cela ; je devais avoir l'air un peu 
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Bédouin : mais enfin je me promenais dans notre 
appartement en me disant : On estbien libre chez 
soi dé se mettre en Bédouin si cela fait plaisir. Il 
faut vous dire aussi que ce jour-là le voisin Jac- 
quillot avait parfaitement allumé son poêle... on 
jouissait ici d’une témpérature africaine ; c'était 
charmant. Bref, pendant que je m'occupais avec 
un bouchon brülé à renouveler nos rideaux de 
croisée. parée que je ne veux pas que les chats 
puissent voir ce qui se passe chez nous, on frappe 
à notre porte; je ne souffle pas mot, décidé à ne 
pas répondre, présumant que ce pouvait être ou 
le bottier .… ou le tailleur … ou un traiteur... ou 
un rôtisseur.… tous gens que j'adore quand 


ils apportent quelque chose, mais que j'ai en 
horreur à présent qu'ils ne se présentent plus | 


ici que pour nous demander de l'argent. Je me 
tenais donc bien tranquille dans ma couverture, 
‘lorsqu'on frappe de nouveau, et j'entends une 
voix féminine me dire: — Mon voisin, auriez- 
vous un peu de feu à me prêter? Vous m'obli- 
geriezbeaucoup. Nous demander du feu ! cela pou- 
vait passer pour une épigramme; mais comme 
c'était une femme, je ne pris pas la chose du 
mauvais côté, et je me hâtais d'aller ouvrir la 
porte... 

— C'était la délicieuse voisine! dit Timothée. 

— Oui, positivement... unejolie petite femme... 
mise décente, mais fort modeste... certainement 


ce n’est pas une vicomtesse; elle avait sur la tête 


| 
| 
| 


la petite est gentille, je ne songeais qu’à lui être 
agréable. Attendez, lui dis-je, nous allons avoir 
du feu. j'en fais mon affaire... Aussitôt je cours 
à notre tuyau qui était brülant, et avec le bout 
d’un couteau je fais un trou dans une partie faible, 
et j'y introduis du papier. 

— Joli expédient!... c'est cela que depuis ce 
temps-là il a toujours fumé ici !.… 

— Tu ne sais ce que tu dis, Timothée, car j'ai 


 rebouché le trou avec un fragment d’assiette. En- 





un petit foulard rouge, mis avec infiniment de 


coquetterie. Elle parut d’abord un peu surprise 
de mon costume, mais ensuite elle pritsans doute 
la couverture pour une robe de chambre : Don- 
nez-vous donc la peine d'entrer, lui dis-je; elle 
entra tenant sa pelle à la main. 

— Elle avait une pelle! O amour de femme 
dit Timothée en-gigotant sur le lit. 

— Certainement qu’elle avait unv pelle, puis- 


qu’elle venait me demander du feu. En entrant, 





elle jeta un coup-d'œil dans la chambre. Je. ne 


sais pas si la noble simplicité de notre mobilier 
lui fit de l'effet, mais je la vis se pincer Les lèvres 
et tortiller la bouche; ensuite, regardant dans 


notre cheminée, elle s’écria : Il me semble que : 


vous n'avez pas de feu... — C'est vrai, lui dis-je, 


il vient de s'éteindre, mais on peut toujours s’en . 
procurer. je vais vous allumer une chandelle, 


pourvu que vous me donniez seulement le bri- 


quet et les allumettes. — Si j'avais eu un briquet 


chez moi, je neserais pas venue vous importuner, 
me dit-elle; mais je viens d'emménager, et je n’ai 
pas encore fait apporter tous mes meubles. J’a- 
vais envie de lui répondre: Est-ce qu'il vous 
faut une voiture de déménagement pour'transfé- 
rer icr votre briquet?...Mais c'eüt ététropméchant,; 


fin le papier fumait et ne flambait pas; je me 
démenais en vain autour du tuyau, lorsque 
tout à coup, je ne sais pas comment cela s’est 
fait! le mouchoir quiretenait ma couverture se 
dénoue et tombe, ma couverture en fait autant, 
et je me trouve devant la voisine comme notre 
père Adam avant son péché, 

— Quelle horreur ! s’écria Timothée. 

— Veux-tu te taire! imbécile! ce n'était pas 
une horreur du tout. La jeune voisine poussa un 
cri, ou je crois plutôt que c'était un éclat de rire, 
en s'écriant : Ah ! c’est trop fort! Puis elle se sauva 
chez elle sans vouloir m'écouter... Et pourtant 
dans mon trouble je m'étais hâté d’aller passer une 
camisole etde prendre mes bretelles. je ne savais 
plus ce que je faisais. Voilà mon histoire avec la 
petite voisine ; et comme elle croit peut-être que 
chez nous nous sommes toujours costumés comme 
les statues des Tuileries, c’est ce qui fait sans 
doute qu’elle referme sa porte dès qu'elle nous 
entend ouvrir la nôtre. 

— C'est cela! et les bons sujets pâtissent 


. pour les mauvais! dit Timothée. 


— Monsieur Timothée Glindoré, je vous prie 
de ménager vos épithètes!.. Ah! ah! ah! 
console-toi, va, mon pauvre Timothée, la jeune 
fille d’en face nemefait point l'effet d’une Lucrèce, 
et, rentrée chez elle, je gage qu’elle aura ri 
comme une folle de mon accident... Ah! je crois 
que j'entends le voisin Jacquillot qui tousse dans 
l’escalier. 

Bouchenot ouvre la porte, courtsur son carré 
et se penche sur la rampe en criant: 

— Monsieur Jacquillot, pourquoi ne faites-vous 
donc pas du feu dans votre poêle depuis plu- 
sieurs jours ? = ee 

Un vieux bonhomme dont le chef était orné d’un 
respectable bonnet de coton, et qui se disposait 


‘à descendre dans la rue pour aller acheter son 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


petit pain et sa demi-once de café, relève: Ja 
tête et regarde Bouchenot d’un air surpris. 

— C'est à vous-même que je m'adresse, res- 
pectable Jacquillot,, reprend l'étudiant d'un air 


-gracieux. Pourquoi: donc ne faites-vous pas de 


feu dans votre poêle?! 259 0: di 
— Monsieur, c’est que mon poêle fumait de- 
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puis quelques jours, et cela m'mcommodait. 

— Ii fumait..… c'est contrariant! Mais il vaut 
encore mieux avoir de la fumée que d’être expo- 
sé à l'humidité. Prenez garde, monsieur Jacquil- 
lot, le froid vous est contraire... vous toussez 
beaucoup plus depuis que vous ne faites pas de 
feu. Nous en avons fait la remarque, mes amis 
et moi... 

— Vous êtes bien bon, monsieur, mais je ne 
me passe pas de feu pour cela; j'en fais dans ma 
petite pièce à côté où je me tiens maintenant. 

— Ah bien! voilà qui est très agréable pour 
nous ! s’écrie Bouchenot en changeant deton. Ah! 
vous faites du feu dans une autre pièce. c'est 
dans votre poêle qu'il faut en faire, monsieur, 
entendez-vous.… dans votre poêle et pas ailleurs! 

— Qu'est-ce à dire, répond le vieux voisin en 
levant le nez d'un air irrité. Est-ce que je ne suis 
pas le maître chez moi, à présent ? 

— Non, mon brave homme, vous n'êtes pas le 
maître pour le feu. Vous devez en faire dans 
votre poêle afin de nous chauffer; c’est convenu 
avec le propriétaire ; el si vous en faites ailleurs, 
je vous préviens que nous ferons sur votre tête un 
train à vous empêcher de fermer l’œil de la nuit, 
de plus, nous salirons votre paillasson, et nous 
mettrons des objets peu flatteurs dans votre ser- 
rure. 

— Monsieur ! je me plaïindrai au commissaire ! 

— Le commissaire ne pourra pas vous faire 
dormir quand nous ferons du bruit. Faites du 
feu dans le poële. 

— Je me plaindrai à la propriétaire! 

— Faites du feu dans le poêle. 

— Je me plaindrai à la mairie, à tout le quar- 
tier ! 

— Ça nous est bien égal! faites du feu dans 
le poêle ! : 

— Vous êtes des révolutionnaires, messieurs !.. 

— Faites du feu... 

— Des jacobins.. des clubistes f 

— Ah! ah! ah!... chauffez donc votre poële.. 
papa Jacquillot. 

— Mais on aura l'œil sur vous, messieurs, et à 
la première émeute… 

— Ah! ah! ah !... faites donc du feu dans votre 
poêle... 

Le vieux voisin s'en va tout tremblant de co- 
lère, et Bouchenot remonte près de ses deux amis 
en riant de Ja fureur du père Jacquillot. 

— Je ne crois pas que tu aies pris le bon 
moyen pour que nous ayons chaud ici, dit George 
en feuilletant son manuscrit. 

— Il fait des scènes à tout le monde, dit Ti- 
mothée ; il est cause que la fruitière d'en bas ne 
veut plus nous faire crédit, 


+: 





— Ah! c’est que je ne souffre pas, moi, qu’on 
me manque de respect, Corbleu! si quelqu'un a 
le malheur de me regarder de travers... une... 
deux !.. C’est bientôt fait avec moi !.… 

— Allons, Bouchenot, laisse-nous donc tran- 
quilles avec tes : une! deux !... ce n’est pas à nous 
qu'il faut parler de ta bravoure !.. 

— C'est bien, suffit; qu'on ne s’y frotte pas. 
Enfin, je répète qu'il faut tenir son rang, mes- 
sieurs. 

— Il est étonnant !...son rang... et il nous fait 
déjeuner avec une betterave sans pain, dit Timo- 
thée. 

— Est-ce que c'est ma faute à moi si nous 
n'avons pas le sou ? 

— Oui, c’est ta faute. Dès que nous avons un 
peu d'argent, tu le dépenses. Enfin, avant-hier 
nous possédions encore cent sous... tu sors et tu 
reviens avec un flacon d’eau de miel! comme 
si un morceau de fromage ne nous aurait pas 
mieux convenu. 

— Timothée, vous divaguez, cher ami; est-ce 
qu'il ne faut pas songer un peu à sa toilette... à 
sa parure ?. 

— Elle est brillante notre parure... à présent 
que nous n’avons plus qu'un habit pour nous 
trois! O Dieu! si mon père savait ça! 

— Cela ne fait rien, celui qui sort est encore 
très bien mis... on ne porte pas plus d’un ha- 
bit à la fois, et quand on rencontre un de nous 
dans la rue, on ne sait pas que Les deux autres 
gardent la chambre faute d’habillement. 


Cueillez et le myrte et la rose. et la rose... 


— Ah! par grâce, George, achève donc de 
cueillir ton myrte et ta rose; voilà une heure 
que tu es sur le même couplet... ça devient fas- 
tidieux.. Il paraît que tu n'es pas en verve ce 
matin. 

— Ah! je le tiens! je tiens mon trait! s'é- 
crie George d'un air joyeux; écoutez: c’est un 
troukadour qui s'adresse à de nouveaux époux: 


Cueïllez et le myrte et la rose, 
Sans crainte d’appauvrir le champ; 
Le bonheur est la seule chose 

Qui se double en se partageant. 


— Hein? que dites-vous de cette chute? 
N'est-ce pas que mon couplet vous semble bien? 

— J'aimerais mieux un pâté! dit Timothée en 
soupirant. £ 

— Oui, c’est gracieux, c’est frais, dit Bouche- 
not. 

— C'est-à-dire que c’est ravissant.. {e bonheur 
est la seule chose qui se double en se partageanti 
Sentez-vous toute la profondeur de cette pensée? 
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— Mais il me semble que j'ai déjà entendu cela | plus que suffisant, puisque nous n'avons plus 


dans cinq ou six vaudevilles et autant d'opéras- 
comiques. 

— Allons, tu rêves !.. l’idée est de moi! elle 
est charmante. 

— Je le veux bien ! Situ pouvais seulement la 
vendre dix écus, ça nous permettrait de faire un 
bon repas. 

— Acheter pour quarante-cinq sous d’eau de 
miel quand on est dans la position où nous nous 
trouvons! reprend Timothée au bout d’un mo- 
ment. 

— Timothée, tu m'affliges! tu oublies trop 
vite les conseils de ton ami Bouchenot. Que t’ai-je 
dit cent fois ! Dans la vie il faut toujours tâcher 
de plaire; c’est que par les femmes l’on arrive 
à tout. 





Que Diable! mon cher, je ne pouvais pas | 


me parfumer avec un morceau de fromage. J'ai | 


acheté de l’eau de miel en attendant mieux ; aus- 
sitôt que nous aurons des fonds, j’achèterai du 
paichouli.. c’est cher ! mais c’est bien plus fas- 
hionable maintenant. 

— Bon! du patchouli!.….. voilà où passe la pen- 
sion de papa... Je touche mon trimestre, et au 
bout de quinze jours nous n’avons plus le sou !.. 
et nous sommes obligés de vendre nos meubles, 
nos effets, George fait des pièces qu'on ne joue 
pas. Toi, tu dois toujours faire des affaires et 
des conquêtes superbes: mais en attendant tout 
cela, nous voilà dans une belle position! plus 
de meublesici..…. un coucher. ah! quel coucher! 

— Ton lit n’est pas assez haut peut-être? 

— Oh! je crois bien qu'il est haut. Tous les 
jours tu fais des provisions, turapportes un peu de 
paille que turamasses chez le grainetier en face, 
et tu fourres cela dans la païllasse..….. ça ne rend 
pas le lit meilleur... le matelas est mince et 
sec. ce n’est pas Lu en as fait deux avec 
un! 

— Il m'en fallait bien un pour mon lit de 
sangle, à moi! puisque j'avais vendu mon ma- 
telas pour vous nourrir !.…. 

—Dis donc pour t'amuser!... Aïe. 
rompu sur cette couchette. 

— Mon cher Timothée, un lit douillet est nui- 
sible à la santé. 

— Et les draps sont donc nuisibles aussi? 

— Quand on couche sur le lit de camp au corps 
de garde, est-ce qu'on a des draps, nigaud ? 

— Nous n'avons plus que deux chaises, 
l’une est bancale. 


on est 


dont 


— Celle-là est très commode pour se dandiner; 
ensuite les lits sont là pour servir de divan. 
— Plus de secrétaire, plus de commode? 


— Cette malle et ce coffre y suppléent; c’est 





rien à mettre dedans. 

— Plus de table de nuit! 

— Les Lacédémoniens ne connaissaient pas 
cela. 

— Plus de lavabo! 

— Fi donc ! c’est un meuble indécent, 

— Enfin bientôt plus de vêtements pour nous 
couvrir! 

— Une noble simplicité sied bien à la vertu. 

— La vertu qui sort en garcon boulanger risque 
fort d'aller à la préfecture! L'autre fois c’est ma 
redingote que tu as été mettre en gage pour que 
nous dinions. 

— Une redingote est une amie donnée par la 
nature. 

— Ensuite c’est l’habit de George qui y a passé. 

— Tu avais si faim ce jour-là! tu aurais bien 
mangé tout une garde robe. 

— Enfin nous n'avons plus que ton habit, que 
nous mettrons à tour de rôle... encore me va- 
t-il fort mal, moi qui ai deux pouces et demi de 
plus que toi. 

— Je t’assure que tu es très bien dedans; 
les porte courts maintenant. 

— C'est égal, je répète que notre situation 
est pitoyable! Faites donc votre droit sans 
habit! allez donc aux écoles! Ahf si papa 


on 


| me voyait ainsi !.. 


— Timothée, vos me fatiguent à la 
fin, dit Bouchenot en prenant un air pénétré 
si la situation précaire de vos deux amis endurcit 
votre cœur, quittez-nous.. vous en êtes le mai- 
tre; emportez votre part de ce qui est ici; nous 
vous laisserons même choisir... mais ne nous af- 
fligez plus par vos lamentations continuelles, 

— Cest ca... on me renverra! on me mettra 
dehors. et il ne me reste plus un sou du tri- 
mestre de ma pension que j'ai touché il y a 
quinze jours. 

— Alors ie donc, maudit bougonneur!. : 


Et d’ailleurs, est-ce que nous pourrions nous sé- 


parer. vivre l’un sans les autres? jamais! nous 
sommes Oreste et Pylade, Castor et Pollux, les fils 
d'Aymon!... restons toujours unis. Que nous 
manque-t-il, après tout, pour être heureux ?.. 
Rappelle-toi donc la chanson de Béranger: 


Dans un grenier qu’on est bien à vingt ans! 


— Ah! je gage que Béranger n'était pas daps> 


un grenier quand il a fait cette chanson-là! Bu 
reste, ce n’est pas encore tant du logement queje 


me plains !... si nous avions de quoi nous res- 


taurer, je ne dirais rien... mais souper avec une 
betterave !... déjeuner avec une betterave, c’est 
par trop frugal. 
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— Je t’assure, Timothée, que ce n’est pas mau- 
vais pour la poitrine; les vaches ne mangent pas 
autre chose quand on veut qu'elles aient d'excel- 
lent lait. £ 

— Je ne suis point une vache... Je veux avoir 
à déjeuner. Puisque tu es si ingénieux, Bouche- 
not, trouve-nous à déjeuner... car pour George, 
quand il est: occupé à faire une pièce, il PE 
qu'il n’a plus faim... t 

— Pourquoi n’en fais-tu pas aussi, Timothée ? P 
Apollon n'est pointingrat, ilnourritses enfants!… 
Mais tu veux déjeuner... et dans le fait, moi’aussi: 
je ne serais pas fâché de prendre quelque chose... 
Voyons... je vais regarder dans le buffet. 





Le buffet était le vieux coffre; Bouchenot va 
s’agenouiller devant, et au bout d'u un moment il 
s’écrie : 2 - Eee 


— Qu'est-ce que tu as done à crier famine? dit 
Timothée. Nous avons encore des vivres ici. 

— Bah ! vraiment? 

— Je trouve au fond de ce coffre une douzaine 
de pommes de terre. 

— Cuites? : $ ; 

— Ah! non... elles sont crues... je crois même 
qu'il y a longtemps qu’elles sont là, car elles: se. 
permettent de germer. C’est égal,. c'est une res- 
source dans l’adversité ; si le poêle du voisin était. 
allumé, nous pourrions faire cuire nos pommes: 
de terre en les tenant contre le .tuüyau... Scélérat. 
de Jacquillôt ! ilnous coupe aussi les vivres !.. 


— Des pommes de terre crues! murmure Timo- 
thée; nous finirons par devenir sauvages ici... et 
pour traversin des rouleaux de papier... comme 
c’est doux sous l'oreille !: Ah! si Henri Jumière 
était à Paris... il nous donnerait à à déjeuner, lui !. 
c'est un si bon garçon !.… si obligeant. 


— Oui, certes! ilest obligeañt.;. il nous l’a 
prouvé... il nous a déjà pe deux fois de l’ar- | 
gent. 

— Que nous nelui avons jamais rendu même. 
— Ah! Ah parbleu ! si nous lui rendions, où 
serait le mérite de nous prêter? Mais il n’est pas | 

à Paris dans ce moment. c’est très fâcheux.… 
Quelle idée de voyager dans ce temps-ci... quand | 
on est si bien chez soi ! 

— Tu ne sais donc pas que Henri s’est mis 
dans les affaires ? il voyage en ce moment pour 
une maison de commerce. 

— Il a donc renoncé à la carrière des lettres. 
aux beaux-arts! dit George. 

— Oui, entièrement. 

— Oh! c’est singulier. Et quel motif. 





— L'amour, à ce qu'il parait... Henri est 
amoureux, très amoureux d'une jeune personne 
dont les parents sont riches; ce sont d'anciens 


commerçants... Ils ne Des jamais pour 
gendre un poèle pauvre. 

— Et peut-être un Dire poète ! 1 

— Ah! George c’est bien. méchant ce que tu 
dis là! 

— C'est que je crois que Henri n'aurait point 
renoncé. aux : Muses s’il s'était senti comme moi 
une véritable vocation ! : 

— Il n’est pas question de Muses! je veux dé- 
jeuner ! s'écrie Timothée en faisant un grand bond 
sur son lit. . 

— Chut !.. 


silence, messieurs |... voilà notre 


-affaire ? dit Bouchenot en approchant son oreille 


de. k fenêtre, 
.— Quoi donc! un boulanger, un pâtissier ! 

— Eh, non!... un marchand d'habits qui passe 
dans la rue. Lui seul peut ce matin nous fournir 
de quoi déjeuner. 

_-— Mais que diable veux-tu vendre ? nous n’a- 
vons plus rien ici. 

— Laissez donc! on a toujours des choses inu- 
tiles… fiez-vous à moi. 


- Et Bouchenot, ouvrant la fenêtre, appelle le 
marchand d’habits; puis se hâtant de couvrir les 
deux traversins de. papiers avec les couvertu- 
res, engage Timothée àsetenir tranquille dans le 
lit, afin qu'on n’entende pas craquer la paillasse. 

Le marchand monte l'escalier. Bouchenot ouvre 
la porte, puis revient dans la chambre, où il se 
met à chanter : 


Quand on sait aimer .et plaire, 
À-t-on besoin d’autres biens ? 
Tra la la. tra la la... la la... 


— C'estici qu'on m'a appelé? dit le marchand 
en avançant sa tête dans la chambre. 

— Oui, brave industriel... Entrez... Ah! aupa- . 
ravant... essuyez vos pieds à la porte, s’il vous 
plaît, car la rue est crottée, et puis on salit l’ap- 
partement. 

— Mais g'nia pas de paillasson à vot’ porte, 
dit le marchand. Où voulez-vous done qu’on se 
frotte les pieds ? 

— Il n’y a point de paillasson!.. s’écrie Bou- 
chenot en courant regarder à la porte et se don- 
nant un air étonné. C’est parbleu vrai... iln'y 
est plus... On nous l’a volé! on vole tout 
dans cette maison ! c’est abominable!... et vous 
voulez acheter des meubles neufs, messieurs ?.. 
Eh bien, moi, je ne le veux pas... on nous les vo- 
lerait aussi. Nous n’achèterons rien du tout tant 
que nous logerons ici! 

Cependant le marchand est entré, il regarde 
autour de lui sans lâcher le paquet de vieux ha- 


| bits qu'il porte sur son bras. 
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C’est ici qu'on m'a appelé. 


— Où sont les objets dont vous voulez vous 
défaire? dit-il à Bouchenot. 

— Attendez, mon brave. je vais vous faire voir 
cela. 

Et Bouchenot courut se mettre à genoux de- 
vant la malle, en ayant soin de se placer de ma- 
nière que le marchand ne puisse pas voir dedans. 
Après avoir eu l'air de fouiller longtemps et 
avoir constamment remué et retourné la même 
chose, il en tire cinq calecons de bain et les pré- 
sente d’un air satisfait au fripier. 

— Tenez, mon brave, regardez-moi cela! 

Le marchand d'habits prend les calecons, les 
regarde à peine et les laisse retomber à terre en 
disant : 

385€ LIV. 


— Je pense que ce n'est pas qué pour ça que 
vous m'avez fait grimper ici? 

— Que pour cela !.. que pour celal.. D'abord, 
mon brave, je suis étonné de vous voir cet air de 
mépris pourles caleçons.… c’est un vêtement d'une 
utilité reconnue... Allez donc un peu à l’école de 
natation, et vous verrez quelle consommation on 
en fait? 

—_ Mais, monsieur,onn'ira peut-être pas nager 
avant quatre mois d'ici... jusque-là, qu'est-ce 
que vous voulez que je fasse de vos calecons ?.… 

_ Qu'importe ! c’est en toile, ça ne craint pas 
les vers! 

— Ah! si vous n'avez que ça à me montrer... 

e ï 
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— Attendez, attendez... oh ! nous ne sommes 
pas au bout. 

Bouchenot court dans la chambre, regarde 
dans tous les coins, et en passant près du grand 
lit, dit à Timothée : 

— Ah! paresseux ! tu te dorlotes ce matin! 
tu te trouves bien sur ton lit de plumes!...Oh!Sy- 
barite, va !… 

Timothée ne répond pas : il a tourné sa tête du 
côté de la ruelle, et a soin de ne pasremuer pourne 
pas faire craquer son traversin. Après avoir fait 
cinq ou six fois le tour de la chambre, où ilna 
trouvé que de vieilles paires de savates, Bouche- 


not va les présenter au marchand, qui, à la pre- 


mièreinspection, s’écrie: 

— Ça ne vaut pas deux sous !.… 

— Peste ! vous êtes un peu dur, mon brave. 
Ah! si vous voulez acheter un bahut. voûs sa- 
vez qu’ils sont redevenus à la mode maintenant? 

— Qu'est-ce que c’est qu'un bahut. uné vieille 
culotte? 

— Non, c’est un coffre antique. Tenez. voyez 
là bas. en voilà un superbe, et que nous vous 
céderions à bon compte, parce qu'il tient trop de 
place ici. et que c’est génant. 

— Messieurs, je n'achète pas decoffres, moi !.… 
ça n'est bon qu'à brûler, ça. Si vous n'avez pas 
autre chose. : 

— Attendez... diable ! comme vous êtes 
pressé !... 

Bouchenot se remet à courir dans la chambre, 
tout à coup, après avoir jeté un coup d'œil sur la 
grande couehette, il s’en approche tout douce- 
ment et prend une paire de bottessous le lit. Elles 
étaient encore presque neuves et appartenaient à 
Timothée. Boucherot se dit : Ma foi, j’en suis fà- 
ché! mais comme il n’y a que lui qui puisse les 
mettre. tant pis ! nous déjeunerons avec. D’ail- 
leurs, quandil voudra sortir, je lui préterai les 
miennes. 

Et, Bouchenot, retournant au marchand d’ha- 
bits, lui présenta la paire de bottes sans pronon- 
cer un mot. 

— Ah! au moins, voilà quelque chose. de pré- 
sentable, dit lemarchand ; ca peutencore servir. 

— Je le eroïs bien: on ne les a pas mises douze 
fois, répond Bouchenot à demi-voix. 

— C'est dommage que le pied soit un peu petit. 

— Vous plaisantez.. un pied superbe... Mais ne 
parlez pas si haut... elles sont à mon ami qui 
dort. [l ne voudrait pas les vendre, mais, comme 
le médecin lui a ordonné de ne porter que des 
souliers, je prends cela sur moi; c'est pour son 
bien. 

— Voyons, que demandez-vous de cela ! 

— Tous les articles ensemble ?.. 
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— Tous les articles ! il me semble que ça ne .. 


fait que deux, cinq caleçons et des bottes. 

— Chut! pas sihaut... et les souliers dont vous 
ne parlez pas. 

— Ces mauvaises savates ! ce n'est bon à rien. 

— Ah! tenez, voilà encore un gilet que je puis 
ajouter, dit Bouchenot en courant à la malle. 
c’est un vrai £achemire.… il n’a plus de boutons, 
mais on en met de fantaisie. 

— Oh ! c’est une loque que votre gilet. voyons, 
combien voulez-vous ? 

— Mais... mon brave, en vous demandant 
quinze francs, je crois être très modeste. 

— Quinzefrancs ! s’écrie le marchand en reje- 


tant à terre les calecons qu'il avait repris ; vous 


plaisantez sans doute. en vous donnant cent 
sous, je crois que c’est bien payé. 

— Gent sous ! ah !... quelle mesquinerie ! Te- 
nez, mon brave... car je suis sûr que vous êtes 
un brave... vous avez servi, n'est-ce pas ? 

— Oui, monsieur. 

— Oh! je l'aurais gagé..… ça se voit tout de 
suite dans la démarche. 

— J'ai’ servi dans un hôtel... 
cocher. 

— Ah !... ce n’est pas comme cela que je l’en- 
tendais ; mais n importe, je ne veux pas vous tenir 
là une heure, donnez-moi dix franes, et que cela 
finisse. 

— Ça ne les vaut pas... 
bien usés. 

— Pas du tout ! c’est la finesse de la toile... 
examinez-les bien. 

— Voulez-vous me permettre de m'asseoir?… 

— Oui, vraiment, mettez-vous à voire aise. 

Le marchand d’'habitsaprèsavoirrepris les cale- 
cons, s’approche de la seule chaise qu’il aperçoit 
else laisse aller dessus; mais c'était celle qui 
qui n'avait plus que trois pieds, et lorsqu'on n'a- 
vait pas l'habitude de s’en servir, on devait né- 
cessairement se laisser choir; c’est ce qui arrive 
au brocanteur, qui s'étale dans la chambre avec 
tous ses vieux habits. 

— Ah! mon Dieu! ah ! justeciel ! s'écrie Bou- 
chenot en courant aider le marchand à se relever, 
c’est justement la chaise du tapissier, qu’il nous a 
donnée en attendant la douzaine qu’il nous fait !.… 
il paraîtrait qu’il y a un pied de faible. 

— C'est-à-dire qu'il y a un pied de moins... 
mais ce n’est rien, je ne me suis pas fait de mal... 

— Voulez-vous prendre quelque chose pour 
vous remettre? 

— Merci, monsieur. 

— Sans façon, un verre de vin ou d’eau-de 
vie... 

— Est-ce que nous en avons ici ? s'écrie: Timo- 
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thée en relevant la tête sur son traversin: mais 
Bouchenot lui lançe des regards furibonds, et dit 
tout bas au marchand : 

— Ne faites pas attention... mon ami est som- 
nambule... Voyôns, terminons.… dix francs, c'est 
convenu... 

— Six francs... vous dis-je... 

_— Allons, vous mettrez bien vingt sous de plus : 
ce sera pour notre femme deménage… 

— Ga ne les vaut vraiment pas... 

— Si... si... c'est fini... prenez... et dépéchons- 
nous... nous avons affaire tous les trois ce matin 
aux élections. 

Le marchand d'habits prend les caleçons, les 
bottes ; il prend même le gilet et les vieux sou- 
liers qu’il avait dit être bons à jeter; puis sortant 
de sa poche une grosse bourse en cuir, il en tire 
bien lentément sept francs qu’il donne à Bouche- 
not. Celui-ci a senti sa poitrine se dilater en 
recevant l'argent ; dès qu'il le tient, il.se hâte de 
refermer la porte sur le marchand. 

— Ah! victoire! plus de soucis! plus d’alar- 
mes! nous sommes en fonds !.., erie Bouchenot 
en faisant des gambades et des pirouettes dans 
la chambre. 

George, qui avait continué de travailler à sa 
pièce; sans lever les yeux une seule fois pendant 
que le marché se faisait, dépose alors sa plume 
en disant: à 

— Quoi, vraiment! Bouchenot, tu as vendu 
quelque chose? 

— Combien as-tu ? dit Timothée en s’asseyant 
sur son séant. 

— Une somme assez gentille pour notre situa- 
tion ; sept francs, messieurs, les voici !... 

— Sept francs! répétèrent les deux jeunes étu- 
diants d’un air satisfait. 

— Que lui as-tu done vendu pour avoir cela? 
demanda George. 

— Eh! mon Dieu! nos calecons de bain. 
quelques mauvaises pantoufles, et un gilet à moi. 
mon vieux cachemire...dont bien des femmes, je 
gage, voudraient posséder un morceau. 

— Ma foi, c’est très bien vendu, dit Timothée; 
puisque nous allons déjeuner, je vais me lever. 

— Reste donc encore au lit! s’écrie Bouchenot, 
qui craint que son camarade s'apercoive qu'il n’a 
plus de bottes. fl fait froid... tu y déjeuneras ; je 
vais vous envoyer ce qu'il vous faut... Ne bouge 
pas, Timothée. 

Tout en disant ces mots, Bouchenot s’est hâté 
d’ôter son pantalon de nankin; il en prend un en 
drap noir qui est suspendu sur une corde, et fait 
lestement sa toilette. ee 

— Tu me prends mon pantalon noir? dit Ti- 
mothée. : = 








— Oui, mais je te laisse le mien... d’ailleurs 
e’est mon tour de sortir. vite le col noir... Oh! 
estimable crinoline... tu es la Providence des 
jeunes gens... le gilet; boutonné jusqu'en haut. 
c'est cela... ilne faut pas qu'on voit le linge... 
c’est encore une excellente mode, et que nous 
soutiendrons longtemps... Voyons mes cheveux... 
jamais de pommade ici, c’est indigne. il faudra 
que j'en achète un pot... 

— Ne t’avise pas de cela, dit Timothée, ou je te 
la fais manger. 

— C'est égal, je vais mettre de l’eau de miel... 
Ah ! maintenant l'habit.… 

— Comment? l'habit! qu'est-ce que tu veux 
faire de l’habit? s’écrie George en quittant son 
ouvrage. 

— Parbleu! je veux le mettre, puisque je 
SOrS... 

— Ah! Bouchenot, ca nese peut pas, mon ami ; 
il faut que j'aille au théâtre parler au directeur... 
lui dire que j'ai fait à ma pièce les corrections 
qu'il m'a demandées... e’est très important 
cela !.… 


— J'en suis bien fâché, mon cher George, mais 
moi il faut que je sorte; j'ai pour aujourd’hui 
trois rendez-vous d'affaires, ef cinq d'amour; il 
m'est impossible de les manquer. Tu iras demain 
chez ton directeur de spectacle. 

— Non, non, demain c’est à mon tour de pren- 
dre l'habit, crie Timothée. George est sorti 
hier, moi je veux aller demain à l’école. 

— Mon petit Bouchenot, laisse-moi sortir au- 
jourd'hui, dit le jeune auteur en courant après 
son ami, qui vient d’aller prendre au fond de la 
malle un habit noir qui est encore assez propre. 
Tu iras demain à tes rendez-vous... tes conquèê- 
tes peuvent attendre. tun’as point d'affaire, c'est 
une plaisanterie. Maïs ma pièce, songe donc que 
c’est très pressé. c'est notre avenir, notre ancre 
de salut... elle réussira, et nous nagerons dans 
les plaisirs! & 

— Tout cela est possible, mais je ne veux pas 
avoir fait de toilette pour rien... On m'attend... 
D'ailleurs, j'ai besoin de prendre l'air... je jaunis 
ici. je m'étiole, moi! je ne veux pas perdre ma 
fraicheur.., laissez-moi passer l’habit.… 

— Non, je veux le mettre, moï...je veux 
sortir... 

— C'est moi qui le mettrai. 

— Bouchenot, lâche cet habit, 

— Lâche-le toi-même... 

— Allons ! voilà qu'ils vont le déchirer main- 
tenant ! et puis nous n’en aurons plus du tout ! 
crie Timothée en sautant à bas de son lt; etil 
s'empresse d’aller s’interposer entre ses deux 





42 ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOGK 





compagnons qui tiraient l’habit chacun de leur 
côté. 

George cède enfin en disant : — Bouchenot, 
c’est bien mal ce que tu fais là... mais je vais 
retravailler une scène alors. 

— Travaille ta scène... Cent fois sur le métier 
remettez votre ouvrage, tu sais que c'est le pré- 
cepte du maître. Timothée, va donc te coucher, 
mon petit, tu t’'enrhumeras.., moi je vole papil- 
lonner… 

— Ah! un instant, Bouchenot, avant de t’en 
aller, et l'argent. 

— Oh! c’est juste... je n'y pensais plus; le 
voilà... Tenez, messieurs, je vous laisse deux 
francs, et je! garde cent sous parce que je n’ai 
pas d'autre monnaie. 

— Pourquoi ne nous laisses-tu pas plutôt les 
cent sous ? Je n'aime pas cet arrangement-là.… 

— Soyez donc tranquilles, mes enfants, je vous 
rapporterai la pièce intacte; je vous en réponds 
sur ma tête : avec de la monnaie je serai capable 
de dépenser quelque chose; mais quandon a 
une grosse pièce, on ne veut pas changer, et on 
ne cède à aucune tentation. Si j'avais un napo- 
léon dans ma poche, je mourrais dessus plutôt 
que d'y toucher. 

— C'est très bien. mais sois sage; ne te laisse 
pas séduire par des pommades... songe qu'il faut 
que nous vivions.. que nous comptons sur toi. 

— Soyez tranquilles, mes enfants. j'ai dans 
l'idée qu'on m'invitera à diner quelque part 
aujourd'hui. Quant au déjeuner, j'ai une con- 
naissance que j'irai voir. si je ne la trouve pas, 
j'achèterai chez le boulanger un joli petit pain 
au beurre, et j'irai le manger au Palais-Royal. 
dans le jardin. il y a longtemps que j'ai envie 
de déjeuner au Palais-Royal... Vous autres, 
qu'est-ce que je vais commander pour votre 
repas? une poularde aux truffes ? 

— Allons, pas de mauvaises plaisanteries ; en- 
voie-nous du pain, du vin et des cotelettes de 
porc frais aux cornichons…. 

— Peste! mes gaillards, comme vous vous trai- 
tez ce matin !.…. 

— Il ne tient qu'à toi d'en prendre ta part... 

— Non, j'aime mieux aller chez ma connais- 
sance, et sortir tout de suite. Adieu, mes en- 
fants... amusez-vous bien... Voyons, que je me 
regarde encore dans la glace. je suis très soi- 
gné.…. le costume est fort propre. Je crois que je 
ferai des passions aujourd'hui. Ah! la paire de 
gants est-elle dans la poche ?.. Oui, la voici, le 
gant gauche est encore fort gentil... quant à ce- 
lui de la main droite, on ne le met jamais, c’est 
meilleur genre. Au revoir. 

— Adieu. 


Bouchenot ouvre la porte, il va sortir, mais il 
revient sur ses pas en s'écriant : — À propos, j'ai 
rencontré, il y a quelques jours, le gros Eugène. 
ilm'a offert de me donner un chien de chasse 
superbe... énorme... Faut-il les prendre, mes 
sieurs ? 

— Ne t'en avise pas! crie Timothée, il faudrait 
encore le nourrir... Belle idée d'avoir un chien 
de chasse !... nous n’aurions pas même des os à 
lui donner. 

Allons, comme vous voudrez... Cependant c’est 
dommage... un chien, c'est une société. je lui 
aurais appris à rapporter. Mais je me sauve, je 
veux bien employer mon temps... on m'a fait de 
superbes promesses. je ne serais pas étonné de 
vous rapporter un sac d'écus..….Malgré cela, croyez- 
moi, écrivez encore à vos parents.:. à ces barbares 
que rien n'émeut... peut-être seront-ils sensibles 
aux ports de lettres. A ce soir, mes amis... comptez 
sur moi... Je vous rapporterai pour souper un 
pâté de chez Lesage. Un pâté, c'est nourrissant, 
et ça fait du profit. Ge soir vous verrez revenir 
l'amitié et votre habit. 

— Ne l'abime pas surtout ! 

— Soyez sans crainte. Et cette fois Bouchenot 
tire la porte après lui, et descend l'escalier d'un 
air aussi joyeux que s’il avait fait fortune. 


CHAPITRE J 


L'EMPLOI D'UNE PIÈCE DE CENT SOUS 


Bouchenot s’est hâté de sortir du quartier de la 
Cité; il marche la tête haute, le nez au vent, le 
jarret tendu. Ses pieds effleurent à peine le pavé; 
ses regards expriment une satisfaction dans la- 
quelle il y a presque de l'impudence ; il lui faut 
le milieu des trottoirs, il lui semble que chacur 
doit se déranger pour lui faire place, et tout cefa 
parce qu'il a un habit propre et qu'il possède 
dans la poche de son pantalon une pièce de cent 
sous, sur laquelle il porte à chaque instant la 
main. 

Beaucoup de jeunes gens, dont la toilette est 
plus élégante, et quiont constamment de l'argent 
plein leurs poches, sont en ce moment moins heu- 
reux que Bouchenot. L’adversité a donc aussi 
son bon côté et la privation d’une chose en cen- 
tuple la valeur à nos yeux. La pièce de cinq 
francs que l'étudiant faisait sauter dans son gous- 
set était pour lui un billet de cinq cents francs. 

Bouchenot se dirigea vers le quartier du Pa- 
lais-Royal en se disant : 

— Le plus souvent que je déjeunerai avec une 
flûte au beurre !... ce serait curieux! un joli 
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garçon comme moi ferait un aussi maigre repas!.. 
Non... non. grâce au ciel, nous avons encore 
des. connaissances... et puis, à la rigueur, j'ai 
cent sous dans ma poche….la pièce ronde... ilest 
vrai que j'ai promis de ne point la changer... 
à moins que ce ne soit pour leur porter un pâté. 
Oh! je ne la changerai pas. j'irai chez la bonne 
Dubillon !... O respectable Dubillon! conquête 
de ma jeunesse, quoique je vous aie joué bien des 
tours et cruellement négligée, même: au temps 
où j'avais l'air de vous adorer, vous ne m'avez 
jamais refusé la côtelette de l'amitié etle choco- 
lat de l'amour. J'irai déjeuner chez elle. il y a 
au moins quatre mois qu'elle ne m'a vu... ma 
visite lui fera plaisir.:. Je lui dirai qu'elle est 
toujours jolie. À quarante-cinq ans on aime s’en- 
tendre dire cela... et tout en ayant l'air de ne 
pas y croire, on en est facilement persuadée. Je 
l’'embrasserai. je la serrerai dans mes bras... je 
la presserai avec violence contre ma poitrine. 
Ses yeux se rempliront de larmes,.. et elle me 
donnera de son vieux bordeaux. Voilà qui est 
arrangé; mais il est encore de bonne heure, ma- 
dame Dubillon se lève et s'habille tard. Si je me 
présentais chez elle avant qu'elle eût mis sa 
fausse natte, son rouge au vinaigre et sa tournure 
elle serait de fort mauvaise humeur ; j'ai le temps 
de flaner. Ah ! voilà un magasin de comestibles. 
j'aime beaucoup ces boutiques-là. 

Bouchenot s'arrête; il admire les volailles, les 
poissons: mais comme il est alors sur un trottoir 
un peu étroit, et qu’il barre le passage, un garçon 
épicier, porteur d'une grande manne chargée de 
marchandises, accroche en passant le chapeau 
de Bouchenot et le fait rouler du trottoir sur le 
pavé. 

— Vous ne voyez donc pas clair, imbécile? crie 
le jeune homme en courant après son chapeau. 

— Pourquoi barrez-vous tout le trottoir?... Il 
est là en admiration devant les volailles! et il 
lui faut toute la place! 

— Hum! rustre!... j'ai bien envie d’aller ap- 
pliquer ma botte dans ton pantalon; si je. ne le 
fais pas, c'est par égard pour ma tenue décente, 
par égard surtout pour l'habit que je porte, et 
dont je réponds devant mes deux amis! mur- 
mure Bouchenot en essuyant son chapeau avec 
un foulard qu’il a soin de ne pas déployer entiè- 
rement; puis il continue son chemin en disant : 

— Manant!... Mais qu'est-ce que vous voulez 
demander à ces gens-là !.. Oui, certainement, je 
garderaile trottoir. jene le céderai à personne. 
D'abord, il y a de la boue dans les rues. il dé- 
gèle un peu... les ruisseaux sont gros... je n'ai 
pas envie de me crotter. 

En ce moment une dame venait devant Bou- 





chenot : deux personnes causent et s’arrêtent; il 
n’y a plus de passage que pour une. Bouchenot 
tient ferme. La dame, qui n’est ni jeune ni jolie, 
est obligée de descendre du trottoir pour passer, 
ce qu'elle fait en murmurant : 

— Il y a des hommes bien mal élevés !.. je le 

reconnaîtrai ce monsieur-là!... 
Ah bien! c’est charmant! elle me recon- 
naïîtra !.. se dit Bouchenot eu continuant son 
chemin; parbleu! je le crois bien... j'ai de ces 
physiques qu’on ne voit pas tous les jours. . Mal 
élevé!... je ne veux pas me faire éclabousser, 
moi... Pourtant, si la dame avait été jeune et jo- 
lie, j'avoue que je lui aurais cédé le passage... 
Hum! polissons que nous sommes! il y a tou- 
jours une arrière-pensée dans nos actions! 
Cette dame, qui s'en va de si mauvaise humeur, 
ne se doute pas que mon déjeuner dépend de 
ma toilette : si je me présentais crotté chez ma- 
dame Dubillon, on ne me traiteraitpas aussi bien; 
ma femme sensible a la faiblesse de tenir à une 
tenue soignée. c'est ce qui m'a souvent empêché 
de me présenter chez elle... Aujourd'hui je suis 
très bien... Le pantalon de Timothée me gêne 
un peu sous les jambes... il me serre beaucoup 
la taille; mais cela me rend plus svelte, plus 
mince. il m'est un peu long, mais c’est la mode 
de marcher dessus... Quant au gilet, il est irré- 
prochable ; c'est la seule pièce de mon costume 
qui ait été faite pour moi, tra la la... tradéri... 
tra. 

Bouchenot, qui suivait le trottoir en fredon- 
nant un air d'opéra, cesse tout à coup de chanter 
et s'arrête en disant : 

_— Ah! fichtre! que vois-je?.. un créancier. 
un acharné... oh! par exemple, je lui cède le 
trottoir à celui-là... je n'ai pas envie de me ren- 
contrer nez à nez avec lui. 

En effet, Bouchenot a fait volte-face; puis, 
bousculant quelques personnes qui étaient devant 
lui, il se hâte de descendre du trottoir et veut 
s'élancer légèrement sur la pointe de ses pieds 
pour gagner l'autre côté de la rue; mais une ci- 
tadine venait à gauche, un cabriolet bourgecis 
venait à droite : étourdi par le bruit, croyant 
avoir son créancier sur le dos, et craignant de se 
faire écraser, le pauvre garçon se précipite vive- 
ment à travers les deux voitures; n'ayant pas eu 
le loisir de choisir ses pavés, il a justement mis le 
pied dans un trou, et il s'envoie de la crotte jus- 
que sur son gilet. 

— Ah! sacrebleu! cela est fait pour moi, se dit 
Bouchenot en promenant sur lui des regards dé- 
sespérés; j'en ai depuis le haut jusqu’en bas!'et 
une botte entièrement couverte de boue... Allons, 
il n'y a plus à balancer... il faut changer la 
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pièce! Heureusement je ne suis pas loin d'une 
boutique de décrotteur !.…. 


Et au bout d’un moment, Bouchenot était déjà 
assis devant un artiste en cirage; il tendait son 
pied à la brosse réparatrice, et goûtait un cer- 
tain plaisir à s'entendre appeler mon maitre et 
mon bourgeois : quand on n'a jamais eu de do- 
mestique, ces ‘mots flattent agréablement l'o- 
reille. 

Le bourgeois se fait bien cirer et bien brosser 
du haut en bas, puis il jette négligemment sa 
pièce de cent sous sur le comptoir, et donne lar- 
gement pour boire à son domestique du’moment. 
Les gens les moins riches sont souvent les {plus 
généreux. Quelquefois c’est pour cacher leur pau- 
vreté. 

Bouchenot se pavane de nouveau surle trottoir 
en se disant : 

— Maintenant jeferaiattention où je poseraimes 
pieds. D'ailleurs, on n’est pas toujours obligé de 
courir.:, On ne rencontre pas à chaque instant un 
créancier. Je sais bien que j'en ai beaucoup; 
mais ils ne se seront pas donné le mot pour sortir 
ce matin... Je commence à avoir très faim. 
Le voici sur la place de la Bourse... Voyons 
l'heure. Bientôt onze heures... Je puis me diri- 
ger vers la rue des Martyrs, où demeure la res- 
pectable Dubillon. Eh! eh!.., j'ai de l'argent 
plein mes poches... Pour cinq francs on a beau- 
coup de monnaie... Avec cela qu'on m'a rendu 
trente sous en cuivre. c’estégal, ca sonne. c’est 
gentil... Ah! Dieu qu'est-ce que je sens par ici? 
cela embaume...onse croirait dans un sérail... Ah! 
c’est un marchand de pastilles parfumées. Si'je 
portais une odeur comme cela chez madame Du- 
billon… elle qui a un faible pour les parfums, je 
suis sûr qu’elle me donnerait une dinde aux truf- 
fes pour déjeuner. 


Bouchenot s’est rapproché d'un homme vêtu 
en redingote bleue et coiffé d’un turban, qui a 
devant lui une petite table, sur laquelle sont éta- 
lées de petites crottes noires de diverses formes 
qu'il assure venir directement de Arabie, M. Fi- 
dèle Bouchenot était essentiellement flaneur; il 
connaissait trop bien son Paris pour ajouter foi 
à l’origine des parfums, mais cette odeur ambrée 
lui montait à la tête; il se voyait assis sur un di- 
van, déjeunant à la turque, entouré d'esclaves, 
et savourant les sorbets et le moka. Tout en re- 
gardant les sachets et les pastilles, il faisait sau- 
ter dans sa poche les gros sous qu'on lui avait 
rendus. Le résultat de cette contemplation fut 
l'achat d’une petite boite de parfums que le mon- 
sieur coiffé en Turc et baragouinant très bien l’i- 
talien lui assura valoir vingt-cinq francs à Cons- 











tantinople, mais quil lui céda pour vingt-cinq 
sous, parce qu'il faisait la contrebande. 

— Ma foi! se dit Bouchenot en s'éloignant avec 
sa boîte de parfums dans son gilet, pour une fois 
on peut bien se donner une petite jouissance à la 
turque! D'abord, moi j'adore les odeurs! je 
trouve que rien ne vous donne un air comme Il 
faut comme les odeurs... Ayez un vieil habit. 
portez un vieux chapeau sur votre tête, mais 
ayez du muse; et quand on passera près de vous 
on se dira : C’est un marquis ou un sultan qui se 
promène en bourgeois... Vingt-cinq sous de par- 
fums, sept sous de décrottage et brossage... ca 
fait trente-deux... je possède encore trois franes 
huit sous; oh! par exemple, je n'y toucherai 
pas?.. c’est sacré... D'ailleurs, je vais déjeuner 
et diner gratis. 

.Bouchenot avait gagné les boulevards, reni- 
flant avec délice l'odeur qui sortait de son gilet, 
et à laquelie la chaleur de sa personne donnait à 
chaque instant plus d'intensité. Un petit bon- 
homme, de quatorze à quinze ans, dont la figure 
a le cachet israélite, accoste notre flaneur en lui 
présentant des cannes. 

— Monsieur, achetez-moi une jolie canne... 
Voyez, monsieur, pas cher... Jolie canne à la 


- mode... Choisissez là-dedans. 


Bouchenot s'arrête, jette un coup d'œil sur les 
cannes... tout en répondant : 

— Oh! non, Je n’en veux pas... quoique j'aime 
bien les cannes... C'est un maintien très amu- 
sant... mais Je n'en veux pas. 

Et Bouchenot continue son chemin; le petit 
marchand le suit en lui mettant ses cannes sous 
le nez, en lui criant : : 

— Voyez, monsieur, jolie canne, tout ce qu'il 
y a de plus nouveau... Je vous arrangerai, mon- 
sieur... F 

— Non, puisque je te dis que n’en veux pas. 
et si j'en achetais une, je ne. voudrais pas de 
celles-ci, elles sont trop communes... 

— J'en ai d’autres, monsieur, j'en ai de plus 
plus belles. tenez... 

Le petit marchand lui en met un autre paquet 
sous le nez; Bouchenot s'arrête encore. 

Le petit bonhomme reprend avec une éton- 
nante volubilité : 

— Cest cela qui est joli, monsieur, de vérita- 


bles jones... cannes bien distinguées. Voyez 


comme ça ploie, je vous défie de casser ça! 

— Oh! véritables jones! je n’en suis pas per- 
suadé... mais décidément je n’en veux pas... 
laisse-moi tranquille. 

— Vous n'êtes pas persuadé que ce soit un 
jonc !.. je vous le garantis, moi, monsieur. 
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— Et le petit marchand met une canne dans 
la main de Bouchenot en s’écriant : 

— Faïtes-la voir !… faites-la plier. n’ayez au- 
cune crainte! ah! comme elle est bien à votre 
taille ! 

Bouchenot s'appuie sur la canne, la fait plier 
et le soi-disant jonc se casse en deux. 

— Là! j'en étais sûr! dit Bouchenot; e’était un 
jonc du bois de Boulogne. 

— Ah! dame, je ne vous avais pas ditd’appuyer 
tout votre corps dessus... on sait bien que ce 
n’est pas du fer Donnez-moi trois francs, mon- 
sieur ? 

— Que je te donne trois francs! ponrquoi 
cela? à 

— Vous avez cassé ma canne, il faut bien que 
vous me la payiez. 

— Messieurs, dit Bouchenot en s'adressant à 
quelques personnes qui se sont déjà arrêtées pour 
voir la suite de cet événement, messieurs, ce pe- 
tit drôle m'a mis sa canne dans la main malgré 
moi... Je ne cessais de lui dire que je n’en vou- 
lais pas. 

Le petit Israélite, qui voit le monde s’amasser, 
se met à crier de toutes ses forces : 

— Vous m'avez dit : Je veux une belle canne 
qui ne soit pas commune... Je vous ai présenté 
celle-ci. c'est une canne de cent sous... vous 
l'avez prise, et vous avez commencé à vous ap- 
puyer dessus comme si vous aviez voulu faire un 
trou dans le boulevard... 

— On n’a pas d'idée de l’effronterie de ce petit 
coquin !.. je lui disais toujours : Je ne veux pas 
de ta canne. Il me la fourrait dans les mains. Il 
me criait aux oreilles : C’est un jonc! Appuyez, 
monsieur ! faites-la plier. je vous défie de la cas- 
ser!" Moi j'ai voulu la faire plier un peu, par 
complaisance, elle s’est cassée tout de suite... 
preuve que ce n'était pas un jonc. 

— Il m'a cassé ma canne, et il ne veut pas me 
la payer! reprend le petit marchand en essayant 
de pleurer. Ce serait commode... une canne de 
six francs! moi qui n'ai pas six sous de béné- 
fice par jour pour gagner ma pauvre vie... et pour 
soutenir mon pauvre père qui est infirme, et mes 
trois frères dont lainé n'a que dix-huit mois... 
DE hr 

— Voyez-vous comme il ment! D’ahord c'é- 
tait une canne de trois francs... ensuite de cinq, 
à présent de six... pour peu qu'on l'écoute, tout 
à l'heure ce sera un jonc de douze francs. 

— Certainement que c'était un jonc de douze 
franes.. mais puisque je ne vous en demande 
‘que trois. vous voyez bien que je suis raisonna- 
ble... hi! hil hil... 

— Allons, allons, payez l# canne à cet enfant! 











s’écrient plusieurs personnes ense mettant devant 
Bouchenot qui cherchait à s’en aller. Vous la 
lui avez cassée, c’est bien juste de la payer. 

— Qui casse les verres les paye ! dit un garcon 
limonadier. 

— Ces beaux mirliflors! dit une vieille femme, 
ça se frotte avecdes odeurs. c’est plein de musse! 
et ça ne verserait pas seulementune larme d’affec- 
tion sur l’infortune du malheur |... 

— Ouil oui! c’est juste. crie un ouvrier en 
calotte grecque, qui ne sait pas ce dont il est 
question, et pousse-tout le monde pour s’appro- 
cher. De quoi qu'il y a? Vive le peuple ! vive la 
liberté! qui est-ce qui faut rosser?.. 

Bouchenot s'aperçoit qu'on ne lelaisera pas s’é- 
loignersansqu'ilait satisfaitle petit pleureur. Déjà 
les mots de corps de garde se font entendre. Le 
jeune homme, qui meurt de faim, ne se soucie pas 
d'aller passer la journée chez uncommissaire, un 
juge de paix; il prend son parti, et, fouillant à sa 
poche, il en tire trois francs qu’il donne au mar- 
chand de cannes, en lui disant : 

— Tiens, petit pleurnicheur... tu sais ton af- 
faire, toi! tu feras ton chemin... j'aime encore 
mieux te payer et que cela finisse! 

Le jeune Israélite a pris l'argent, Bouchenot 
repousse la foule, et se hâte de gagner la rue des 
Martyrs, tenant dans une de ses mains les deux 
morceaux de la canne qu'il vient de payer si cher 
et murmurant entre ses dents : 

— Sacré mille jones! je voudrais que la 
grêle détruisit tous les petits marchands de can- 
nes... Enfin, c’est une tuile qui m'est tombée sur 
la tête. Après tout, il n’y a pas de ma faute... el 
quand je me chagrinerais... non, pas si bête... il 
ne faut pas que cette aventure m'empêche de 
bien déjeuner. 

Bouchenot double le pas et arrive bientôt rue 
des Martyrs. devant la demeure de madame Du- 
billon… Il entre dans la maison, plusieurs bran- 
cards chargés, les meubles sont sous la porte co- 
chère; on fait un déménagement; notre étudiant 
éprouve un sentiment de crainte, il court au con- 
cierge. 

— Je vaischez madame Dubillon.. Ce n’est pas 
elle qui déménage? 

— De quoi? 

— Ce n’est pas madame Dubillon qui démé- 
nage ! 

— Qu'est-ce que vous demandez? 

— Il est done sourd ce concierge ! se dit Bou- 
chenot; et il passe une partie de son corps dans 
la loge en criant : 

— je vous demande si c'est madame Dubillon 
qui déménage, madame Dubillon du troisième! 

— Ah! non, c'est l'employé du quatrième. 
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— Ah! c’est bien heureux qu'il aït compris en- 
fin ! se dit Bouchenot en gagnant l’escalier.…, Il a 
l’airstupide ce portier. mais ilmangeaitsasoupe, 
je crois, et il était absorbé par cette occupation: 
le fait est que, dans ce moment, je voudrais en 
faire autant... mon appétit devient dévorant.… 
Montons. 

Arrivé au second étage, Bouchenot se trouve 
arrêté par deux commissionnaires qui descendent 
une commode ; l'escalier étant fort étroit, il n'y a 
pas moyen de passer. Le pauvre Bouchenot est 
obligé de redescendre, ce qu'il fait en murmu- 
rant. 

— Voilà un meuble qui tient toute la place... 
mais aussi pourquoi fait-on des escaliers si 
étroits? on voit bien que c’est une vieille mai- 
son... ou nos pères avaient de bien petits meu- 
bles, ou ils emménageaient par la fenêtre proba- 
blement. 

Il s'arrête sur le palier du premier étage, espé- 
rant pouvoir y rester; mais le palier est petit, un 
commissionnaire lui erie : 

— Range7-vous done de là, monsieur! vous 
voyez bien que nous ne pourrions pas tourner... 

— Ah! oui, c’est vrai... il vaut mieux que je 
descende.… Ces hommes sont déjà embarrassés… 
et puis on peut recevoir un coup. C'est pourtant 
ennuyeux de redescendre... Allons, passez, mes 
braves gens... vous devez avoir chaud! Ce meu- 
ble-là n’est pas mince... 

— Ah! si monsieur veut payer un demi-setier, 
nous accepterons volontiers! 

Bouchenotfait semblant de ne pas entendre, et 
remonte l'escalier, qui est libre enfin. Il enjambe 
les marches par quatre à La fois, et il est au mi- 
lieu du troisième étage lorsqu'on crie au-dessus 
de lui : 

— Gare! 

Bouchenot lève les yeux : cette fois c’est un 
énorme buffet que deux autres commissionnaires 
sont en train de déménager. 

— Ah ! mon Dieu! encore un meuble énorme, 
murmure Bouchenot en reculant d’une marche à 
mesure que l’on vient sur lui... Mais qu'est-ce 
que ça signifie d’avoir des buffets decette taille? 
C’est ridicule. je n’ai jamais vu de buffet mons- 
tre comme cela... Ma foi, tant pis, je ne redes- 
cends pas plus bas... je me blottis dans cette en- 
coignure. 

— Prenez garde à vous, monsieur! 

— Prenez garde vous-même; je ne peux pas 
faire que monter et descendre... je n'arriverais 
jamais. 

Le buffet descend, mais il fait tomber en pas- 
sant le chapeau de Bouchenot, et l’aplatit contre 
le mur de manière qu'il ressemble à un claque. 


— Décidément mon chapeau a du malheur au- 
jourd’hui, se dit Bouchenot en le ramassant, et 
j'avais emporté le meilleur... celui de George. 
Enfin, si je vais au bal, ce sera une coiffure plus 
fashionable. Ah! me voici devant la porte de 
ma femme sensible... ce n’est pas malheureux... 
Examinons-nous un peu avant de sonner. 

Il rajuste son col de crinoline, redescend son 
gilet, remonte son pantalon, met son chapeau 
sous son bras et sonne; une vieille bonne vient 
ouvrir. 

— Bonjour, Madeleine. On déménage dans 
votre maison, c’est fort incommode pour les per- 
sonnes qui viennent vous voir... Annoncez-moi à 
votre maitresse... je vous prie. 

— Monsieur, ca me serait difficile ; madame est 
partie depuis trois jours pour Pontoise, où elle va 
passer quelques semaines près d’une nièce qui est 
malade. 

— Pour Pontoise... elle est à Pontoise !.… 
s'écrie Bouchenot d’un air consterné. Ah! mon 
Dieu! c'est fait pour moi. Mais quelle idée d'aller 
en hiver à Pontoise! 

— Puisque je vous dis que c’est pour voir une 
de ses nièces qui est malade... 

— Oui, j'entends bien:.. mais sa nièce aurait - 
beaucoup mieux fait de venir à Paris se faire soi- 
gner. À Pontoise... Il ÿ a sept lieues de Paris à 
Pontoise... 

— Mais madame sera revenue le mois prochain, 
très sûr. 

— C'est bien... «c'est fort bien... 
beaucoup de plaisir. 

— Si monsieur veut écrire à madame, je lui 
ferai passer la lettre. 

— Oh ! ce n’est pas la peine, j'étais venu pour 
la voir. et lui demander à déjeuner... sans fa- 
çon.….. 

— Madame sera de retour le mois prochain. 
Votre servante, monsieur. 

La domestique referme sa porte, et Bouchenot 
descend tristement l'escalier en se disant : 

_—_ Hum! la vieille mégère! elle ne m'offrirait 
pas seulement un verre d’eau... Il est vrai que je 
ne lui ai jamais donné ses étrennes... ni autre 
chose. Avec tout cela, mon appétit redouble…. Et 
cet imbécile de concierge qui me laisse monter 
encore! Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que 
madame Dubillon était à Pontoise? crie Bouche- 
not d'un air courroucé en passant sa tête dans le 
carreau du concierge. 

— De quoi? 

_— Vous êtes donc sourd ?.. Pourquoi me lais- 
sez-vous monter au troisième, etne me dites-vous 
pas que madame Dubillon est à Pontoise ? 

— Vous m'avez demandé si c'était madame Du- 


ca me fait 
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billon qui déménageait ; je vous ai répondu que 
non... Vous ne m'avez pas demandé autre chose. 

— Hum! grosse brute! murmure Bouchenot 
en s'éloignant. J'aimerais mieux placer un chien 
à ma porte qu’un être comme celui-là !... A Paris, 
on n'est pas assez difficile pour les portiers : 
quand on a mis dans une loge un tailleur où un 
savetier, on se figure qu'on a un bon concierge. 
Il faut pourtant que je déjeune, moi... ça ne peut 
pas se passer en promenades... Je sais bien que 
j'ai encore huit sous dans ma poche... mais je 
n'aurai jamais un bifteck avec huit sous... Mau- 
dite canne! qui m'a coûté si.cher.. et dont je 
n'ai que les morceaux... Si c'était une canne à 

386° LIV. 
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La jeune fille n'a pas détourné la tête. 





sucre encore. . je pourrais les sucer, ça me sou- 
tiendrait.,. Oh !... un souvenir !... la charmante 
Elvina. une figurante de l'Opéra... J'ai été très 
bien avec elle. . je lui ai payé assez souvent de 
délicieux déjeuners... quand je mangeais le fonds 
de dragées de mon père. Elle m'a fait des infi- 
délités atroces ; mais c'est fini, c’est fini, c’est 
oublié depuis longtemps. Allons chez elle ;.elle 
m'a plusieurs fois prié d'aller prendre du café 
avec elle. Parbleu ! voilà le moment de profiter 
de son invitation. Elle demeure dans le haut de 
la rue Saint-George.. c'est justement près d'ici. 
Il faut espérer qu’elle ne sera pas à Pontoise celle- 
là... Fi donc! une figurante de l'Opéra ne va 
3 
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pas à Pontoise... En Russie, à la bonne heure. 
Mais mademoiselle Elvina n’a pas assez de talent 
pour qu'on nous l’enlève. 

Bouchenot traverse la rue de Navarin pour ga- 
gner la Chaussée-d’Antin. Quoiqu'il ait-un grand 
appétit, il ne peut s'empêcher de s'arrêter de- 
vant quelques nouvelles constructions de ce quar- 
tier ; il admire plusieurs maisons bâties dans le 
goût de la renaissance, et s’écrie : 

— O charmante! délicieuse habitation ! J'aime 
ces arceaux... ces fenêtres en ogives... ces enta- 
blements élégants. il me semble que je vais en- 
trer chez François I... Je me ferai une maison 
dans ce goût-là... quand je serai retiré des affai- 
res. en attendant, tâchons de trouver à déjeu- 
ner. 

Bouchenot arrive rue Saint-George, à la 
demeure de sa figurante ; il passe rapidement de- 
vant la portière en disant : 

— Mademoiselle Elvina ! 

La portière court après lui en lui criant: — 
Vousne pouvez pas monter, monsieur, mademoi- 
selle n’y est pas. 

— Elle est sortie. et il n’est pas midi... Allons 
donc, vous-plaïsantez !… Elvina ne se lève jamais 
de bonne heure... 

— Je vous dis, monsieur, que vous ne pouvez 
pas monter, 

— Je vous dis, moi, qu'on merecevra fort bien. 
vous me prenez peut-être pour un créaneier !... 
Je sais ce que c’est, pour les créanciers om n’est 
jamais visible; mais soyez tranquille. je suis un: 
intime, un ami du cœur. 

— Iln'y a pas d'ami du cœur qui tienne. Fai 
ma consigne, moi. Ah ! tenez, voilà justement: 
la femme de chambre de mademoiselle, 

Mamzelle Paulouska, v'là z'ur monsieur qui 
veut à toute force monter chez votre maîtresse. 

— C'est moi, espiègle Paulouska ! dit Bouche- 
not en s’approchant de la femme de chambre. 

— Ah ! c'est vous, monsieur Fidèle, S écrie la 
jeune fille. 

Dans le cours de ses aventures galantes, le fils 
du confiseur ne se faisait jamais appeler Bouche- 
not ; il trouvait le nom de son père trop bour- 
geois ; c'était donc sous celui de Fidèle qu’il était 
connu de mademoiselle Elvina. 

— Ma chère amie, n'est-il pas vrai que la con- 
signe ne me regarde pas ? 

— Mais, au contraire... vous plus que tout 
autre, répond la femme de chambre ; puis elle se 
penche contre l'oreille du jeune homme, et lui 
dit en souriant d’un air malin : 

— Ma maîtresse est avec son protecteur... et 
vous entendezhbien que, s’ilrencontraitdes jeunes 


les protégées |. 





gens chez elle. 
plus. 

— Ah! je comprends... en effet... oui. cela 
tombe mal. 

— Mon Dieu ! comme voussentez bon, monsieur 
Fidèle ? Est-ce que vous apportiez un sachet à ma 
maîtresse ?.. Si vous voulez me le laisser, je le lui 
remettrai. 

— Non, ce n’est pas un sachet. 
la verrai une autre fois. 

— Adieu, monsieur Fidèle !. Oh! ma mai- 
tresse sera bien contrariée de ne pas avoir pu 
vous recevoir. 

— Pardieu ! elle ne le sera pas plus que moi, 
je t'en réponds. 

Et M. Fidèle s'éloigne ense disant : 

— Que le diable emporte les protecteurs. et 
cela commence à devenir dès 
désagréable. il faut absolument que je mange. 
Allons, je vais m'acheter un petit pain... un gros 
petit pain même... Je sais bien que je suis libre 
d'aller le manger au Palais-Royal, commeje disais 
ce matin à ces messieurs. alors je croyais plai- 
santer.. exécutons-nous... C'est vrai que j'em- 
baume... mais en ce moment j'aimerais mieux 
sentir les truffes que l’encens. 

Bouclrenot est allé jusqu’à la rue Feydeau où il 
y à un boulanger fashionable, car nous avons 
maintenant des boulangers qui vendent des pâtis- 
series fines, de la erème, qui ont des vins fins, des 


son protecteur ne la protégerait 


d’ailleurs. je 


: sirops, des liqueurs ; incessamment on trouvera 
| de tout chez eux, excepté du pain. 


Bouchenot entre dans la boutique qui est déjà 


| encombrée de monde : carle tempsavait marché, 
la scène avec le petit marchand de cannes avait 


été longue, et il était alors une heure passée. 
C'est le moment où les élégants et les petites mai- 


| tresses vont manger des pâtisseries chez le bou- 


langer en vogue. Ce qui semblerait ridicule à des 
gens de province ne l’est plus à Paris dès que la 
mode l’a consacré. 

Bouchenot a retapé son chapeau le mieux pos- 
sible, ce qui n'empêche pas que la forme n’en soit 
bosselée en plusieurs endroits ; il l’a renfoncé sur 
sa tête de manière à cacher ses oreilles, ce qui lui 
donné un faux air anglais. A l’aspect de plusieurs 
femmes élégantes qui mangent des gâteaux, 
M. Fidèle ne veut pas avoir l'air d’un affamé, Il 
va regarder, les unes après les autres, toutes les 
patisseries de La boutique, murmurant assez haut 
pour être entendu : 

— C’est trop lourd ceci... Oh! je n’aime pas 
cela. voilà de ceux dont j'ai mangé hier. ceci 
est trop sucré. 

Enfin, Bouchenot met la main sur un pain de 


| gruau, le plus gros qu’il aperçoive, en disant : 
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— Parbleut... je n’ai jamais mangé de ce gäà- 
teau, il a fort bonne mine. 

— C'est un pain pour le café, dit la femme pla- 
cée dans le comptoir. Bouchenot ne fait pas sem- 
blant d'entendre, demande le prix, donne quatre 
sous, puis sort brusquement eu emportant son 
pain de gruau, qu'il a cassé en deux, afin de le 
faire entrer plus facilement dans sa poche. 

— Irai-je déjeuner au Palais-Royal où aux 
Champs-Elysées ? se dit le jeune homme en se re- 
trouvant de nouveau sur la place de la Bourse. 

— Ah! ma foi, déjeunons tout de suite, en 
nous promenantautour de cesuperbemonument.… 
élevé au commerce, et où tant de gens vont se 
ruiner et ruinent les autres... J'ai de très belles 
pensées aujourd'hui... C’est que mon déjeuner 
ne me porte pas à la tête... On va me prendre 
pour unspéculateur…. un agioteur…. Si j'achetais 
de la rente àterme ?.. qu'est-ce que je risque! 
mais probablement on ne m'en vendrait pas... 
Non, non, je ne jouerai jamais à la Bourse !.… 
fi done ! c’est immoral... Déjeunons tranquille- 
ment... et cherchons dans ma tête où je pourrai 
trouver à diner gratis. 

Bouchenot a déjà mangé la moitié de son pain, 
lorsqu'il aperçoit à quelques pas de lui une bou- 
tique de charcutier. 

— Parbleu ! se dit-il, je suis bien bon enfant 
de manger mon pain sec, lorsque j'ai encore 
quatre sous dans ma poche... Ce n’est plus la 
peine d'économiser; pour ce qui reste de la 
pièce de cent sous, je puis aussi bien le dépenser. 

Il entre dans la boutique du charcutier, et 
s’écrie : 


— Donnez-moi pour quatre sous de jambon... 


du meilleur ! 

Pendant qu'on sert le jeune bomme, il s'adresse 
à une autre fille de la boutique : 

— Mademoiselle, pourriez-vous, s'il vous plait, 
me prêter un verre d’eau... je viens de prendre 
de l’absinthe, et cela m’a brûlé l'estomac. 

— Très volontiers, monsieur. 

On apporte un verre d'eau à Bouchenot, il le 
boit en se délectant comme s’il avalait du cham- 
pagne; puis, prenant son jambon, que l’on a 
enveloppé dans du papier, il donne ses derniers 
quatre sous, et se dispose à achever son déjeuner 
dans la boutique du charcutier, lorsqu'il voit 
passer dans la rue une jeune fille dont la figure 
ronde, fraiche, rose, la tournure dégagée et les 
formes rebondies flattent singulièrement sa vue. 

Aussitôt fourrant son jambon dans une poche 
de son habit, et le reste de son pain dans l’autre, 
Bouchenot sort de la boutique, et s’élance sur 


les pas de la jeune fille, dont il se sent déjà amou- 
Teux. es 





CHAPITRE II 


UNE JEUNE FILLE ET UN GROS CHIEN 


La jeune fille était vêtue d’une modeste robe 
de toile de couleur foncée, et qui montait en 
guimpe, de manière à enfermer hermétiquement 
ce que, dans un bal ou authéâtre, certaines dames 
font beaucoup trop voir : car l’exès en tout est 
un défaut. Un petit tablier à carreaux rouges et 
noirs, un fichu de soie roulé autour de son cou, 
un bonnet simple, sans fleurs ni rubans, voilà 
quelle était la toilette de celle dont la première 
vue avait suffi pour troubler le cœur de Bouche- 
not. Mais il pensait sans doute qu’une femme 
gentille et bien faite est préférable, quoiqu'en 
robe d’indienne, à une femme laide et mal bâtie 
qui porterait un cachemire et des diamants. La 
majorité sera de l'avis de Bouchenot. 

La jeune fille ne marchait pas seule : à ses 
côtés allait et venait un énorme chien, à longs 
poils, à longue queue, à longues oreilles, espèce 
abâtardie, qui tient le milieu entre le barbet et 
le chien de berger, et que les amateurs emmè- 
nent à la chasse, où ils ne font pas autre chose 
que se crotter. 

Bouchenot a bientôt rattrapé la jeune fille ; il 
marche quelque temps derrière elle en disant : 

— Charmante taille... des hanches bien accu- 
sées.. j'aime ça, moi; au moins on sait à qui on 
a affaire... Le pied cambré... la jambe un peu 
forte. j'aime ça aussi. Ne me palez pas d’une 
petite jambe de chèvre ; quelquefois la suite est 
bien, mais c’est fort rare. Cette mise... cette 
allure. ce doit être une couturière ou une plu- 
massière, ou une frangère.. n'importe, elle à la 
fraicheur d'une pivoine, et je gagerais qu’elle est 
ferme comme un gland. Ge gros chien est avec 
elle, à ce qu’il paraît... oui, elle l'appelle. elle 
se retourne pour voir s’il la suit. Ce sera un excel- 
lent prétexte pour entrer en conversation. char- 
mante conquête à faire. et qui efface toutes 
les Dubillon... surtout lorsqu'elles sont à Pon- 
toise, et qu'on ne peut pas dîner chez elles. 

Et Bouchenotse rapproche, et se metà dire très 
haut : 

— Superbe chien! beau chien de chasse !.… 
bel animal !... J'en ai peu vu d'aussi bien mou- 
chetés ! 

La jeune fille n’a pas détourné la tête ; elle con- 
tinue de marcher en choisissant les pavés. Le 
chien semble plus sensible au compliment qu'on 
lui adresse : il se rapproche de Bouchenot, et 
tourne autour de lui, le nez au vent, et remuant 
la queue. Le jeune homme lui fait quelques ca- 
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resses, tout en pressant le pas de manière à se 
trouver à côté de la demoiselle au petit bonnet. 

— Charmante figure !.. Quel teint de rose et 
quelle jolie taille! murmure de nouveau Bouche- 
not. 

Ce compliment reste sans réponse : on n’a pas 
l'air de l'avoir entendu. 

— Est-ce qu’elle croirait que je parle encore de 
son chien ? se dit l'étudiant en se rapprochant de 
la jolie fille. Si je ne fais pas la conquête de la 
demoiselle, en revanche, son chien semble avoir 
déjà beaucoup d'amitié pour moi... il se fourre 
sans cesse dans mes jambes. il va me faire tom- 
ber, cet animal !.…. 

— Ici, Moustache! dit la jeune fille, qui, en 
tournant la tête, s’est aperçue que son chien n’est 
plus près d'elle. 

Moustache obéit un moment à la voix de sa 
maîtresse ; mais il ne tarde pas à revenir se coller 
contre Bouchenot. 

— Moustache, vousme paraissez une fort bonne 
bête, dit le jeune homme, et je suis sensible à 
l'amitié que vous me témoignez; mais votre mai- 
tresse commande, et vous devez obéir. Si j'avais 
une maîtresse comme cela, moi, ah ! fichtre ! j’au- 
rais continuellement les yeux sur son jupon. 

La jeune fille ne sourcille pas ; seulement elle 
répète : 

— Ici, Moustache ! que je vous voie me quit- 
ter! 

— Ah ! nous ne voulons pas rire, nous ne vou- 
lons pas répondre ! se dit Bouchenot. Ou c’est une 
gaillarde qui est au fait de nos roueries, ou c’est 
une jeune niaise à laquelle on a fait peur des jeu- 
nes gens de Paris. Je croirais plutôt qu’elle est 
de cette dernière catégorie. En avant les grands 
moyens! Prenez garde, mademoiselle, vous 
perdez quelque chose ! s’écrie tout à coup Bou- 
chenot en se précipitant sur les pas de la jeune 
fille. Celle-ci s'arrête, et se retourne d’un air saisi 
en balbutiant : 

— Ah! mon Dieu! qu'est-ce que je perds 
done ? 

— Ou vous allez la perdre, mademoiselle ; je 
suis persuadé qu’elle va tomber. 

— Quoi donc qui va tomber ?.. 

— Votre jarretière, si elle n’est pas bien atta- 
chée... À Paris, les jarretières se perdent très- 
facilement. 

La jeune fille a labonhomie de porter ses mains 
à ses genoux pour s'assurer que rien n’est en 
danger de tomber; puis, s'apercevant que Bou- 
chenot la regarde en riant, ses joues deviennent 
pourpres, ses yeux s’animent, et elle lui dit avec 
un air de colère : 

— Il faut que je sois bien bête pour vous avoir 


écouté !.… C'est pour vous moquer de moi que 
vous m'avez dit cela? 

— Non! c'était seulement pour savoir si vous 
jarretiez dessus ou dessous le genou... Mainte- 
nant, je vois que c’est dessus, et j'en suis en- 
chanté, parce que ça ne gâtera pas votre jolie 
jambe | 

— Ah! on m'avait bien prévenue qu’à Paris les 
hommes cherchaïent sans cesse à dire des bêtises 
aux filles... Je n’aurais pas seulement dû vous 
répondre. 

— Comment, des bêtises !. parce que je vous 
dis que vous avez une jolie jambe? Je ne l'ai 
pas vue, mais je la juge d’après le reste, qui est 
ravissant !... Quels yeux! quelles dents! quelle 
fraicheur ! O Dieu! si j'étais assez heureux pour 
avoir une maîtresse comme vous, je ne la nour- 
rirais que de blanc de volaille et de biscuits !.… 

— Allons, monsieur, laissez-moi tranquille, et 
ne m'insultez pas... ou prenez garde à vous ! 

— Quoi ! mademoiselle, est-ce que je vous in- 
sulte en vous parlant de blanc de volaille... en 
vous disant que je vous trouve adorable ? Il me 
semble qu’il n’y a rien là-dedans qui puisse vous 
offenser. 

— Vous me dites des bêtises, et voilà tout ; 
mais Ça ne vous avancera à rien, Et si on me ta- 
quinait trop, j'ai mon chien que mon parrain m'a 
donné, et qui me défendrait joliment, lui !.…. 
Oh! c’est qu'il est méchant quelquefois ! 

— Je le crois beaucoup moins méchant que 
vous... Regardez : il vous quitte pour moi... Ce 
chien devine que je vous aime ; il me témoigne 
déjà de l'attachement. 

— Ici, Moustache, ici ! 

— Ah! oui, c’est étonnant comme il vous 
écoute! Il me paraît qu'il n'y a pas longtemps 
que votre parrain vous l’a donné. 


CHAPITRE IV 


LES CURE-DENTS ET LES CHAÎNES DE SURETÉ 


— Parbleu! voilà un chien bien entêté! dit 
Bouchenot en. s’arrêtant ; il me paraît qu’il a cassé 
le faible cordon avec lequelon voulait le retenir. 
Tu aimes donc bien le jambon, Moustache? je 
croirais aussi que ta maîtresse ne te donne pas 
trop à manger, car tu fais des bassesses pour bien 
peu de chose! Le chien derrière moi, la jeune 
fille ne doit pas être loin... mais je ne la vois 
plus. Pauvre petite! je ne veux pourtant pas lui 
dérober son chien... Voyons, tächons de la re- 
trouver, Ah ! Moustache, si je fais la connaissance 
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de cette jeune personne, certainement c'est bien 
à toi que je le devrai! 

Bouchenot retourne sur ses pas; il n'aperçoit 
point la jeune fille : il prend la rue qu’elle a prise, 
double le pas, regarde de tous côtés, et s'adresse 
au chien en lui disant : 

— Où est cette maîtresse? 


Pour toute réponse, Moustache met ses deux 


pattes de devant sur le pan de l’habit de Bouche- 
not, en fourrant son museau contre la poche. 

Après une demi-heure de recherches inutiles, 
Bouchenot se dit : 

— J'ai fait ce que j'ai pu pour retrouver la 
maîtresse de Moustache; s’il me reste, ce n’est 
certainement pas ma faute. Ma foi! je le garde- 
rai. Je t’'adopte, inconstant animal, jusqu’à ce 
que tu me quiltes pour une poche mieux fournie. 
Si tu appartenais à quelque riche amateur, de- 
main je lirais avec soin les affiches qui promet- 
traient une récompense honnête... voilà même 
un genre d'industrie auquel je n'avais pas encore 
songé; mais je doute que La maîtresse te fasse 
afficher, quoique tu lui viennes de son parrain. 
Et d’ailleurs, si je la retrouve, je suis trop 
galant pour ne pas te rendre gratis. En attendant, 
comme je ne veux pas que tu m'aies suivi pour 
rien, je vais partager avec toi cette friandise, 
cause de ton inconduite... et comme ma poche 
en conservera longtemps le goût, je suis certain 
que tu ne me quitteras pas ensuite comme ta 
maitresse. : 

Le jeune homme entre dans une allée. Là, il 
sort de sa poche le jambon, que les coups de 
tête de Moustache avaient singulièrement endom- 
magé, il en donne quelques bribes au chien, en 
y joignant un peu de pain, et Moustache fait dis- 
paraître tout cela avec une étonnante vélocité. 
De son côté, Bouchenottermine son déjeuner dans 
l'allée, où il a l’air de s’être arrêté pour toutautre 
chose. Ce repas achevé, il se remet en course 
avec son nouveau compagnon, en lui disant : 

— Allons, Moustache, suivez votre nouveau 
maître !... Si vous faites mine de me quitter, j'ai 
là, dans ma poche que vous ne flairez pas, deux 
morceaux de canne dont je me servirai pour vous 
corriger, car je n'ai pas perdu l'espérance de vous 
rendre un jour à votre maîtresse. Et qui sait si 
ce chien ne me conduira pas au bonheur, à la 
fortune, aux honneurs? Tout est ricochet dans 
la vie! Les plus grands événements ont eu sou- 
vent pour causes des aventures plus futiles que 
l'obstination de ce chien... Ah! Moustache, si je 
te dois un jour une position heureuse, sois tran- 
quille, je ne t'oublierai pas! 

— Monsieur veut-il des cure-dents?.. 
moi des cure-dents, monsieur! 


. Achetez- 





C’est une petite fille qui marche à côté de Bou- 
chenot, et lui présente toute sa boutique qui est 
dans une corbeille. Il repousse la corbeille en 
disant : 

— Je n’ai pas besoin de cure-dents, ma petite; 
ce serait du luxe ! 

— Étrennez-moi, monsieur... à un sou le pa- 
quet. 

— Quand même ce serait à un liard, je ne t’é- 
trennerais pas. D'ailleurs, je porte malheur. 

— Oh! si, monsieur, vousme porterez bonheur, 
à moi! 

— Je te répète qu'il m'est impossible de L'é- 
trenner. 

— Prenez-en un paquet, monsieur! 

— Mais laisse-moi donc avec tes cure-dents! 

Bouchenot repoussait la corbeille que la petite 
fille s’obstinait à lui présenter toujours. Monsieur 
Moustache, témoin de cette manœuvre, etcroyant 
qu'il y a aussi des comestibles dans la boutique 
que porte l'enfant, saute tout d'un coup sur la cor- 
beille, el avec ses deux pattes de devant jette à 
terre toute la marchandise qu’elle renfermait; 
puis, pendant que la petite crie et ramasse ses 
cure-dents, il happe avec ses dents la corbeille 
qui est restée à terre, et se met à courir Comme si 
on l'avait éreinté de coups. 

Bouchenot ne peuts’empêcherde rire en voyant 
le chien fuir avec la corbeille dans sa gueule; ïl 
aide l'enfant à ramasser ses cure-dents, et lui 
dit : 

— Tu vois ceque c’est que de harcelerles gens; 
cela a mis mon chien de mauvaise humeur. il 
n'aime pas les cure-dents. 

— Mais, monsieur, appelez-le donc pour qu'il 
me rende ma corbeille! 

— C'est un animal fort mal élévé. il n’écoute 
jamais la voix de son maître... Moustache! Mous- 
tache! Tu vois qu'il court toujours. Console- 
toi : ta corbeille valait bien deux sous; quand je 
repasserai par ici, je t’en donnerai trente. Aujour- 
d’hui je n’ai pas de monnaie. 

En disant cela, Bouchenot poursuit son che- 
min, persuadé que cette fois il à aussi perdu le 
chien. Mais, contre son attente, après avoir mar- 
ché quelque temps, il entend trotter derrière lui : 
c'était Moustache, qui tenait toujours la corbeille 
dans ses dents. 

— Voilà un singulier animal! dit Bouchenot, 
Ah! tu voles les corbeilles! Le parrain de ta mai- 
tresse t’a donné une éducation bien vicieuse, à ce 
qu’il me semble... De quoi ai-je l'air, moi, main- 
tenant? d'un aveugle dont le chien est dressé 
à recevoir la recette. N'importe, tâche de faire 
une recette, Moustache, et je ferai faire ton buste, 
comme celui du chien de Montargis. Ah! me 
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voilà devant la maison de M. Lombard. cet 
homme d’affaires qui m'a aidé à vendre tout ce 
que m'avait laissé mon père. Il est à son aise, le 
gaillard, et il m'a plusieurs fois engagé à aller lui 
demander à diner. Il est vrai que quand j'y suis 
allé dans cette intention il était toujours sorti; 
- mais, cette fois, je ne le manquerai pas, car je 
l'aperçois qui rentre chez lui. 

Bouchenot court au-devant d'un monsieur d'une 
cinquantaine d'années, tournure assez commune, 
figure longue, maigre, nez en bec de corbin, et 
portant des besicles derrière lesquelles on aper- 
coit des yeux qui semblent de verre. 

— Ah! bonjour, papa Lombard! dit Bou- 
chenot en allant frapper sur l'épaule de ce mon- 
sieur, qui le regarde d'un air équivoque, puis fait 
semblant d'être content, et répond : 

— Tiens, c'est l'ami Bouchenot!... Enchanté de 
vous voir... Comment vous portez-vous, mon cher 
ami? Je pensais à vous ce malin; je me disais : 
— Il y a bien longtemps que je n’ai vu ce cher 
Bouchenot. 

— Parbleu! monsieur Lombard, quand je viens 
chez vous, on me dit toujours que vous êtes 
sorti... 

— Ah! je sors beaucoup; j'ai tant d’affaires! 
Et vous? 

— Moi, je n’en ai pas du tout, malheureuse- 
ment! Vous devriez bien m'en procurer. Vous 
m'aviez dit, monsieur Lombard, qué vous pense- 
riez à moi... 

— Sans doute. je ne demanderais pas mieux. 


Je sais que vous avez des talents, de l’activité. .… 


— Oh! pour de l’activité, vous devez vous rap- 
peler qne je n'ai pas été longtemps à manger ce 
que mon père m'avait laissé! 

— Enfin, vous savez votre code... vous sauriez 
plaider ; mais c'est que vousn’avez pas encore été 
recu avocat! 

— Qu'est-ce que ça fait, monsieur Lombard? il 
y en a tant qui sont avocats, et qui ne plaident 
pas. 

— Vous n'êtes pas connu, voilà le malheur. 

— Parbleu! si j'étais connu, ce serait peut-être 
encore plus malheureux. 

— C'est égal, je vous trouverai de l'occupation; 
comptez sur moi, mon ami. En attendantil faudra 
venir un de ces jours me demander à diner. Au 
revoir, mon cher Bouchenot. 

— Eh! mais, dites donc, papa Lombard, s’écrie 
Bouchenot en se pendant au bras du monsieur, 
qui allait entrer dans sa maison, ça me va, pas 
plus tard qu'aujourd'hui, je viens diner avec 
vous sans façon... ou avec des façons, ce sera 
comme vous voudrez : moi, je m'accommode de 
tout, 
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Le monsieur ne répond pas, son nez s’allonge 
un peu plus et semble vouloir s'introduire dans 
sa bouche: puis tout d'un coup il s’écrie en re- 
gardant Moustache : 

— Ah ! voilà un drôle de chien !.… il est fort plai- 
sant avec cette corbeille dans sa gueule. Est-ce à 


.vous, ce chien ? 


— Oui, c’est à moi... momentanément; il m'a 
été confié. Je vous disais donc, papa Lombard, 
que. : 

— Pourquoi tient-il cette cette corbeille dans 
ses dents? 

— C'est un tour qu'il s’est appris lui-même; 
c’est un chien savant... Est-ce que vous voulez 
me l’acheter? 

— Moi! oh! je déteste les animaux !.…. 

— Ainsi, c'est convenu, papa Lombard, nous 
dinons ensemble. 

— Oui, mon ami, un de ces jours, venez me 
trouver. entre quatre et cinq... 

— Ce n’est pas un de ces jours, c’est aujour- 
d’'hui que je viens diner avec vous... 

— Aujourd'hui, mon ami, oh! pardon! je n’a- 
vais pas bien entendu ! Aujourd’hui, c’est impos- 
sible ; je dine en ville... 

— Vous dinez en ville! mais vous rentriez chez 
vous? 

— Je rentre pour m'habiller, puis je vais res- 
sortir; on m'attend... Au revoir, mon cher Bou- 
chenot ; à une autre fois.., entre quatre et cinq... 

M. Lombard est rentré dans sa demeure après 
avoir secoué fortement la maïn de Bouchenot, et 
celui-ci s'éloigne en se disant : 

— Encore une espérance trompée! Hum! 
vilain ladre !... tu me secoues la main comme un 
prunier, et tu n’as pas la moindre amitié pour 
moi! Tu m'as aidé à me ruiner en m'achetant 
à vil prix ce que mon père m'avait laissé, et main- 
tenant que tu ne peux plus me gruger, tu me re- 
fuses à diner!... car je vois bien que tes invitations 
ne sont que des attrapes. Oh! les hommes...ce 
n'est pas le Pérou que leur connaissance !... les 
femmes, à la bonne heure! Si on se ruine avec 
elles, au moins on y a trouvé du plaisir. Viens, 
Moustache.. viens; laissons là cet égoïste !... Je 
suis bien fâché que tu ne lui aies pas pris quelque 
chose, à lui, ou au moins que tu ne lui aies pas 
mordu les mollets. mais je crois qu'il n’en a pas. 
Dirigeons nos pas vers une demeure hospitalière, 
si toutefois iliy:en a pour les gens qui n’ont pas 
le sou: car, en général, c’est toujours à ceux qui 
n’ont besoin de rien que l’on offre quelque chose. 
Dieu! comme j'ai de belles pensées!... comme 
l'adversité ouvre l'esprit! Je devrais écrire des 
maximes. ; 

Bouchenot s’est remis en marche, mais son pas 
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n’est plus aussi léger : sa tournure n’a plus cette 
vivacité, cette assurance, qu'il possédait en quit- 
tant ses deux amis : c’est que la journée s’avance, 
et qu'elle n’a pas été heureuse pour celui qui 
voyait tout en rose lorsqu'il avait encore cinq 
franes dans sa poche et de douces espérances en 
perspective ; ensuite, c’est que l’appétit se faisait 
sentir de nouveau... le déjeuner était déjà loin. 
La digestion se fait vite lorsqu'on marche conti- 
nuellement, et depuis le matin le pauvre garçon 
prenait de l'exercice. On a beau avoir de la gaïelé 
dans l'esprit et de la philosophie dans le caractère, 
les coups du sort aigrissent l'humeur, les injusti- 
ces froissent le cœur, etla vue d’une foule de gens 
indifférents à nos peines, ou prêts à nous refuser 
leur service, n’est pas faite pour adoucir nos cha- 
grins. En général, la solitude, la campagne, voilà 
ce qui convient le mieux dans ces moments où le 
sort semble se plaire à nous accabler; car c’est 
quelque chose encore que de pouvoir froncer le 
sourcil et faire la moue en liberté, sans qu'une 
foule d'importuns, qui ne feraient rien pour vous 
obliger, viennent vous demander : Qu'est-ce que 
vous avez ? : 

— Allons, secouons ces idées noires qui vien- 
nent m'assaillir, se dit Bouchenot au bout de quel- 
que temps. Je n'ai pas un sou !... Parbleu, ce 
n’est pas la première fois que je me trouve dans 
cette position, je m'en tirerai!.. ou j'y resterai; 
qu'importe, pourvu que je trouve à diner! 
voilà le point essentiel maintenant... Madame 
Dubillon, la céleste Elvina et le vieux coquin de 
Lombard m'ont fait faux bond, mais il me reste 
la famille de Monflacon!.. Oh! respectable 
famille Monflacon !.. c'est vers vous maintenant 
que se tournent toutes mes espérances... Braves 
bourgeois du Marais, je vous vénère, je vous 
respecte. Vous ne mangez pas de dindes aux truf- 
fes, mais votre pot-au-feu et vos lentilles me se- 
ront cent fois plus salutaires. Les Monflacon sont 
terriblement bêtes, c’est vrai. Le papa ne voit que 
par sa femme, madame ne voit que par son fils, 
et ce fils est un petit bonhomme de six ans, fort 
maussade, fort laid et fort méchant, qui crachait 
sur mon pantalon et me jetait des quilles dans les 
jambes toutes les fois que j'allais voir ses chers 
parents. C'est égal, aujourd’hui je le trouverai 
charmant, aimable, espiègle; je jouerai aux 
quilles avec lui, et l’on m'invitera à diner. Diri- 
geons-nous du côté de la rue des Francs-Bour- 
geois, c’est loin... mais j'ai de bonnes jam- 
bes.. À la rigueur, je pourrai me mettre à che- 
val sur Moustache... mais à Paris on s'étonne de 
si peu de chose, que tous les gamins seraient ca- 
pables de courir après moi. Contentons-nous de 
me faire suivre par mon écuyer. 
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Bouchenot double le pas. La perspective d’un 
diner a donné à sa démarche cette assurance, cette 
vivacité qu’elle avait perdues. Il est enchanté de 
s'être rappelé la? famille Monflacon, chez laquelle 
on lui a toujours fait mille politesses, et où il a 
diné plusieurs fois, parce qu'avant d’avoir entiè- 
rement mangé le fonds de boutique de son père, 
il avait porté quelques hoîtes de dragées au petit 
Monflacon. 

En passant sur les boulevards, qu’il a dû pren- 
dre pour aller au: Marais, Bouchenot est arrèté 
de nouveau par un petit monsieur en casquette 
qui lui crie : 

—Monsieur, achetez-moi une chaîne superbe. 
la sûreté des montres... Voyez, monsieur, belle 
chaîne... Tout ce qu'il y a de plus beau... en or, 
en acier. trois francs dix sous... 

— Laisse-moi tranquille avec tes chaînes! s’é- 
crie Bouchenot en repoussant avec humeur la 
marchandise qu’on lui présente. Est-ce que tous 
les brocanteurs de Paris se sont donné le mot au- 
jourd'hui pour être après moi ?.. Je mesouviens 
de la canne de ce matin! elle a commencé la 
série de toutes mes infortunes. 

— Voyez, monsieur, une belle chaine, bien 
solide; avec ca on ne vous volera pas votre mon- 
tre. 

— Je n’ai pas de montre... Je ne crains pas 
qu'on me la vole. 

— Eh bien, monsieur, vous y pendrez votre 
lorgnon. 

— Je n’ai pas de lorgnon, 

— Vous la mettrez sur votre gilet, monsieur. 
C’est le dernier genre. 

— Ah! situ ne me laisses pas tranquille, je 
vais lâcher mon chien surtoi!.…. 

Et Bouchenot repoussait encore le marchand 
de chaïnes de sûreté, qui s’obstinait à lui présen- 
ter sa marchandise. En ce moment Moustache, 
qui depuis quelques instants tournait et retour- 
nait autour de son nouveau maître, lâche tout 
d'un coup la corbeille qu'il tenait encore à ses 
dents, puis se met à sauter sur le marchand en 
donnant un grand coup de tête à travers toutes 
les chaines de sûreté. 

Bouchenot part d’un éclat de rire, et le mar- 

chand effrayé bat en retraite en disant des inju- 
res au maitre et au chien. 
Bravo, Moustachel bravo, mon brave 
compagnon! dit Bouchenot en poursuivant sa 
route, Tu me débarrasses promptement des im- 
portuns.… Peste! tu es un gaillard, tune souffres 
pas que l’on me barre le passage. C'est bien, je 
suis content de toi; avec un chien comme cela je 
traverserai la forêt de Bondy sans sourciller. 

Moustache semble flatté des éloges qu’on lui 
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adresse,carilcourten avant,puis revient le museau 
en l’aireten remuant laqueue, regarde Bouchenot 
et se place devant lui. 

— Ce qui me-fait surtout plaisir, dit le jeune 
homme en regardant le chien, c’est que dans cette 
nouvellé affaire tu as abandonné la corbeille aux 
cure-dents... Tu as fort-bien fait, Moustache, 
cette corbeille te donnait l'air d’un chien d’aveu- 
gle, et quoique ce soit des animaux fort estima- 
bles, cela me meltait; moi, dans une fausse posi- 
tion. Ab çà! mais...c’est singulier... en perdant 
la corbeille, il me semble qu'il a pris autre 
chose... Qu'est ce qui brille donc comme cela à 
son cou? Moustache !... ici. ici tout de suite ! 

Le chien s'arrête, et Bouchenot s'aperçoit alors 
que le valeuréux: Moustache a autour du cou une 
des chaînes de sûreté que le marchand tenait à 
sa main: En se jetantà travers la marchandise, le 
chien avait passé sa tête au milieu d’une des chai- 
nes, qu'il avait détachée dés autres, en'sesauvant 
pour éviter le chien, le petit homme à la cas- 
quette ne s'était point aperçu we : avait uné 
chaîne de moins. : 

— Oh! voilà qui vaut Se . mieux. que la 
corbeille ! dit Büuéhenot en riant;-ma foi, je ne 
courrai pas après le marchand pour lui rendre sa 
chaine... Moustache l'a bien gagnée; et après 
tout, si ce jeuné homme m'avait laissé. passer 
mon chemin comme je l’en priais; il n’aurait pas 
perdu sa marchandise. Allons, Moustache ; te voilà 
avec un collier superbe... C'est le cas de te die 
senter à la famille Monflacon. 

Bouchenot se remet en route, et le chien. trotte 
à ses côtés en à son cou : chaine de 
sûreté. 


CHAPITRE V 
LA FAMILLE MONFLACON ET LES PAILLASSES 


M. Monflacon avait cinquante ans, il s'était 
marié tard à une demoiselle qui était en retard 
aussi ; ils n’avañent eu un enfant qu'après six ans 
de ménage, et lorsque l’âge de madame Monflacon 
commençait à lui ôter l'espérance de devenir 
mère : de là cette faiblesse que les parents mon- 
traient pour ce rejeton que la nature leur avait 
aussi tardivement accordé. L'enfant était fort 
laid, etils le trouvaient beau comme un Amour. 
Tout cela était fort naturel et fort excusable ; un 
enfant doit toujours être beau pour ses parents, 
qui le voient autant avec le cœur qu'avec les yeux. 
Mais le petit Stanislas Monflacon était méchant, 
hargneux et sournois ; et, au lieu de s'occuper à 
le rendre meilleur, on lui pardonnait ses défauts, 
dans lesquels on s’efforçait de trouver des quali- 


tés : ici l'amour paternel allait évidemment trop 
loin. 

Bouchenot était arrivé rue des Francs-Bour- 
geois à la nuit tombante; mais, quoique habitants 
du Marais, les époux Monflacon ne dinaient point 
de bonne heure. Le petit Stanislas ayant l’habi- 
tude de faire deux ou trois déjeuners, qu'il pro- 
longeait à sa fantaisie, il s’ensuivait que lorsque 
l'heure du diner arrivait; l'enfant n'avait pas 
faim, on retardait l'instant des repas pour atten- 
dre que le petit Monflacon eût de l'appétit. 

Bouchenot est entré, il monte: l'escalier suivi 
de Moustache, dont le collier brille et jette un 
éclat qui-fait mal aux yeux. 

C'est M. Monflacon. lui-même qui ouvre au 
jeune-homme; en l apercevant il pousse une excla- 
mation de joie. 

.—:Eh ! c'est Fami Bouchenot !. ! 
— à Mo mune. mon cher monsieur Monflacon. 
.— Il y a ‘un siècle que nous ne vous avons 
vu. 3 fa s! 
— C'est vrai, il y a bien longtemps... 
Paris, vous savez, on a tant d'affaires. 
ment se porte madame? 

.— Entrez donc, vous allez la voir. 

: — Et monsieur votre fils ?:,. 

:— Ilest là... 'qui-joue:près de sa mère. Oh! 
vous allez. voir -comme il est grandi... c'est un 
homme; maintenant. : 

. Bouchenotpasse dans un petit: salon, où madame 
Monfiiconc ‘femme: de : quarante et quelques 
années, qui: n'avait jamais été jolie, mais qui 
avait toujours été bête, était assise dans un fau- 
teuil, tenant dans ses mains des cartes que mon- 
sieur son fils prenait plaisir à jeter à terre lorsque 
sa maman les avait toutes ramassées, et que la 
maman avait la constance de toujours ramasser 
quand son fils les avait jetées sur le parquet. 

Le petit Stanislas était alors à quatre pattes 
dans la chambre, les joues barbouiïllées de raisiné, 
et mâchant encore les restes d’une tartine dont 
les débris étaient épars à ses côtés. 

— C'est notre ami Bouchenot, que nous n'a- 
vions pas vu depuis longtemps, dit M. Monflacon 
en ouvrant la porte du salon. 

Bouchenot fait de profondes salutations à ma- 
dame, puis, en homme qui sait son monde, il se 
tourne vers le petit Stanislas, et s’écrié : 

— Ah ! Dieu, le joli enfant! le beau garcon ?.… 
Est-il grandi! Oh !... c'est incompréhensible 
comme il est grandi ! c’est un homme... et quelle 
force !.…. Il est superbe! 

— N'est-ce pas qu'il est bien renforci? dit ma- 
dame Monflacon en faisant sa bouche en enton- 
noir, ce qui était sa manière de sourire lorsqu'on 
faisait des compliments à son fils. 


mais à 
Et com- 
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NÙ 


Un cri aigu poussé par le petit Stanislas. 


— C'est-à-dire qu'il est... je ne sais pas l’âge 
qu'il a, mais on lui donnerait dix ans. 

— Iln’en a que six et demi dans trois mois, dit 
le papa en faisant jabot; mais le fait est que c’est 
un gaillard... Ah cà, mon cher Bouchenot, vous 
allez diner avec nous... j'espère. 

— Ah! vous êtes bien bon... je ne venais pas 
pour cela... je croyais que vous aviez diné. 

— Nous, nous dinons fort tard, et puis Stanislas 
a mangé du pain et du raisiné il n'y a pas bien 
longtemps, et nous aimons mieux attendre qu'il 
ait faim. 

— Eh bien, je dinerai avec vous, alors... mais 
point de façons, je vous en prie !.. Ah! je nere- 
viens pas de votre fils... il est superbe. 

9B1° Liv. 


— Ma chère amie, va donc dire à ta bonne de 
nous faire une petite friandise pour le dessert. 

C'était le nouveau compliment que Bouchenot 
venait d'adresser à l'enfant qui lui valait ce plat 
de dessert; connaissant la manière qu'il fallait 
employer pour que l’on soignât le diner, Bouche- 
not allait trouver de nouvelles beautés à Stanislas, 
lorsque tout à coup l’enfant se relève vivement 
en poussant un cri. 

C'était Moustache, qui, après s'être arrêté quel- 
ques instants dans l’antichambre, venait d’entrer 
dans le salon, et s'était placé subitement devant 
Bouchenot. 

Le père et la mère ont pàli; ils regardent leur 


. fils pour tâcher de connaître la cause de son effroi; 
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mais l'enfant leur montre le chien en murmu- 
rant: 

— Ah! ce toutou... ce gros toutou ! 

— Vous avez un chien ? dit madame Monflacon 
d’un air indéeis. 

— Est ce que cet animal est à vous? dit le 
papa en cherchant à lire dans les yeux de son 
fils. 


Maïs avant que Bouchenot ait répondu, le petit | 


‘garcon s'était déjà rapproché de Moustache, et 
lui donnait de petites tapes sur le dos en disant : 
— Il est beau le toutou! Ah! j'en voudraisun 
comme ça, moi ; je jouerais bien avec lui. 
M. et madame Monflacon reprennent leur air 
aimable en voyant que le chien plaît à leur fils. 
— Oui, c’est un chien que j'ai depuis peu de 


temps, dit Bouchenot, c’est un cadeau que l’on | 


m'a fait. Oh! il est très doux quand on ne me 
taquine pas; mais si on m'attaquait, il prendrait 
bien vite ma défense, 

— Ilest très beau, ce chien! dit madame Mon- 
flacon en voyant son fils jouant avec Moustache ; 
il a une bien belle tête! 

— C'est, je crois, un chien de Terre-Neuve? dit 
M. Monflacon en caressant aussi sa moustache. 

— Non, non... Oh! il n'est pas d’une aussi 
illustre famille. mais il n’est pas mal... Et puis 
il a des qualités : il emporte. c’est-à-dire, il rap- 
porte parfaitement. 

— Vous lui avez mis un collier bien élégant! 
Diable ! une chaîne en or ! 

— Oh! en or! Vous entendez bien que cela 
n’en a que le brillant !.… 

— C'est égal, c’est fort joli, fort distingué. 
comment nommez-vous votre chien ? 

— Moustache. 

— Viens ici, Moustache ! Oh! qu'il a l'air bon 
enfant, Moustache ! 


Bouchenot, qui s'aperçoit que l’on oublie le di- | 


ner, s’empresse de changer la conversation en 
s’écriant : : 

— Je ne me lasse pas de regarder votre fils. 
Les beaux yeux! Quelle malice dans ce re- 
gard !.. Il ressemble beaucoup à sa mère... et 
pourtant il a tous les traits de son père! 

— Oui, je crois qu'il nous ressemblera, répond 
madame Monflacon en faisant encore sa bouche 
en entonnoir. 

— Eh bien, ma bonne amie | pense done à ce 
diner, dit M. Monflacon. Ah! fais-nous faire des 
beignets. Bouchenot doit les aimer, et Stanislas 
en est fou. 

— Moi, j'aime tout; mais, pas de facons, je vous 
prie! Ah ! petit Stanislas, tu feras bien des pas- 
sions, je te le prédis! 

Madame Monflacon a quitté le salon pour aller 








donner des ordres à sa domestique. Bouchenot 
va s'asseoir devant le feu, se disant à lui-même : 

— Gela va bien. Je vais enfin faire un bon re- 
pas; ça ne peut plus me manquer. Moustache a 
plu au jeune Monflacon : c’est fort heureux; sans 
cela, je ne sais pas trop si l’on m'aurait gardé à 
diner. 

M. Monflacon, qui voit son fils fort en train de 
jouer avec Moustache, va s'asseoir à côté de Bou- 
chenot, et lui frappe amicalement sur le genou 
en lui disant : 

— Mon ami, j'ai de grands projets pour l’édu- 
cation de mon fils, pour son avenir. 

— Ah! vous avez de grands projets? 


— Oui, je veux faire de Stanislas un grand 
homme. 
— Au fait... si ça ne dépend que de vous... 


— Mon fils a tout ce qu'il faut pour faire un 
génie. 

— J'en suis déjà persuadé 

— Il à toutes les bosses qui annoncent l'esprit, 
la facilité, le jugement, la sagacité.… 

— Diable !.…. 

— Je l'ai fait tâter par un phrénologue très sa- 
vant dans cette science. il a été en admiration 
devant les bosses de mon fils. 

— Vraiment! 

— Il lui en à trouvé une monstrueuse pour 
l'intelligence; la tête de cet enfant est couverte de 
montagnes |. 

Un cri aigu poussé par le petit Stanislas inter- 
rompt la conversation. 

— Est-ce que l'enfant se serait fait une nou- 
vells bosse? se dit Bouchenot en se retournant ; 
mais le cri du petit garcon venait d'une autre 
cause, : 

— Pendant que son père causait avec Bouche- 
not, lejeune Monflacon n'avait pas cessé d’agacer le 
chien; Moustache, qui semblaitfort patientavec les . 
enfants, endurait sans murmurer les caresses par- 
fois un peu brutales du petit garcon. Mais M. Sta- 
nislas ayant voulu s’emparer de la chaîne bril- 
lante qui entourait le cou du chien, celui-cis’était 
fâäché. Des grognements sourds avaient averti 
l'enfant qu'on ne lui céderait pas l'objet qu’il vou- 
drait avoir ; mais, au lieu de laisser Moustache en 
repos, le jeune Monflacon s'était pendu après la 
chaîne en la tirant de toutes ses forces; alors le 
chien, sautant sur lui, avait happé son pantalon, 
et, avec un de ses crocs, égratigné le derrière du 
petit bonhomme. 

Aux cris de son fils, M. Monflacon s’est levé, et 
madame est accourue l'air effaré, le regard in- 
quiet. 

— Qu'y a-t-1l? demande la maman; 
donc arrivé à ce cher bijou ? 


q u'est-il 
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— Qu'as-tu, mon fils? dit M. Monflacon en cou- 
rant au petit garçon; celui-ci crie comme un 
damné en montrant à ses parents son postérieur 
et son pantalon déchiré. 

— Il s’est laissé tomber, et il aura déchiré son 
pantalon ! dit vivement Bouchenot, qui craint que 
la scène ne tourne mal. 

— Non, non... c’est son chien !... son méchant 
chien qui m'a mordu là! hi, hi, hi! s’écrie le 
petit garçon en pleurant encore plus fort! 

— Ah! mon Dieu! serait-il possible! dit ma- 
dame Monflacon en prenant son fils dansses bras: 
ce méchant chien t'a fait du mal! ho! mais 
c'est affreux! c’est une horreur... Pauvre cher 
ami! je crois que sa petite fesse est endomma- 
ÉCo 

M. Monflacon court examiner la partie blessée, 
et, froncant le sourcil, il se tourne vers Bouche- 
not en lui disant : 

— Monsieur, je trouve bien extraordinaire que 
vous ameniez chez moi un animal qui se porte à 
de tels excès sur mon enfant. ‘ie 

— Eh! mon Dieu, mon cher monsieur Monfla- 
con, dit Bouchenot, vous faites là une grande 
affaire de fort peu de chose; votre petitgarçon aura 
trop taquiné Moustache.…. quis’estun peu fâché.. 
voilà tout! mais quand on laisse ce chien tran- 
quille, il ne dit rien à personne. Ù 

Comme l'enfant continue de pleurer, on n’é- 
coute pas Bouchenot. 

— Il faut aller chercher quelque chose chez le 

pharmacien, dit madame Monflacon, il faut sou- 
lager cet enfant... Après ce qui vient de se passer, 
certainement je ne songe plus à diner... 
. —- Oh! ni moi non plus, dit M. Monflacon en se 
pincçant les lèvres avec une intention marquée ; 
quand mon fils pleure, je serais un tigre si je pen- 
sais à diner. Je vais envoyer chez le pharma- 
cien. 

— Mais vous voyez bien que votre fils n’a rien, 
reprend Bouchenot, qui voudrait réparer la sottise 
de son chien. Allons, Moustache, allons vite, de- 
mandez pardon au petit garçon... Sautez pour ce 
joli Stanislas! 

Et Bouchenot, levant plusieurs fois la main en 
l'air en regardant Moustache, veut lui faire faire 
quelque gentillesse, persuadé que s'il parvient à 
faire rire l'enfant, l’accident de la culotte sera vite 


oublié. Malheureusement le chien prend mal les | 


gestes de son maitre; ennuyé peut-être d’avoir | 


été longtemps taquiné, étourdi par les cris, les 
plaintes qu’il entend autour de lui, et se figurant 
que Bouchenot l’excite à le défendre, Moustache 


s’élance sur madame Monflacon, et pose ses 


pattes de devant sur cet endroit que les nourrices 


ne craignent point de montrer en public, mais ! 





que la mère du petit Stanislas cachait avec beau- 
coup de soin, parce qu’elle n'avait rien à faire 
voir. 

En sentant les pattes de Moustache sur son 
sein, madame Monflacon pousse des eris horri- 
bles, et semble près de se trouver mal. Le petit 
Stanislas beugle de plus belle, et M. Monflacon 
court prendre des pincettes et en donne de grands 
coups sur le dos de Moustache en s'écriant : 

— C’est épouvantable!.. quelle indécence!.…. 
Retenez donc votre chien, monsieur, il met ses 
pattes où jamais personne n'a osé porter la 
main! 

— Si vous le battez ainsi, il va faire bien d’au- 
tres sottises |... 

— Quelle horreur... un animal prendre le sein 
de mon épouse !.…. 

— Il n’a rien pris du tout, monsieur, j'en suis 
persuadé. 

Cependant, pour se soustraire aux coups de pin- 
cettes, Moustache se sauve sur un sopha, de 
là, il saute sur un guéridon, faisant tomber les 
tasses et la théière d’un assez joli cabaret de por- 
celaine dont les époux Monflacon ne se servaient 
que le premier jour de l'an; puis, sautant de 


“nouveau à terre, Moustache va prendre avec ses 


dents un gros polichinelle que l’on avait donné la 
veille au petit Stanislas, et auquel l'enfant n'avait 
encore cassé que le nez et un bras. 

— Mon porrichinel! crie le petit garçon en dé- 
venant pourpre de colère el faisant des grimaces 
horribles ; il m’emporte mon porrichinel!… 

— Viens, mon fils, tu en auras trois demain. 
Sauvons-nous, dit la maman; si monsieur reste 


| un instant de plus ici avec son chien, moi, je 


déclare que je déserte la maison. 

En achevant ces paroles, M®e Monflacon quitte 
le salon et emporte son fils. Quant à M. Mon- 
flacon, après s'être armé de la pelle et de la pin- 


| cette, il se pose majestueusement devant Bou- 


chenot, et lui dit : 

— Vous avez entendu mon épouse, monsieur; 
j'espère que vous ne la forcerez pas à déserter 
son domicile. Quand on à un si méchant animal, 
on ne se présente pas chez des personnes qui ont 
des enfants. Je vous souhaite le bonsoir, mon- 
sieur. 

— Eh! mon Dieu, monsieur, quand on a un 
enfant si laid, si méchant et si mal élevé que le 
vôtre, on doit nécessairement se brouiller avec 
toutes ses connaissances. . Bonjour, bonsoir, 
bonne nuit! te 

Et Bouchenot s'éloigne brusquement, laissant 
M. Monflacon tout stupéfait de ce qu'on a osé 
dire de son fils. : 

— Allons, sacrebleu ! il est dit que je ne dine- 
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rai pas aujourd'hui! s’écrie Bouchenot lorsqu'il 
se trouve dans la rue. Cette fois c’est ce maudit 
chien qui en est cause... Mais aussi vit-on jamais 
une famille plus bête que celle de ces Monflacon ? 
Avec tout cela je ne vois plus où je pourrai me 
présenter, je suis au bout dé mon rouleau. Voilà 
la nuit; il est sept heures passées. allez donc 
diner en ville à cette heure-là.. tout le monde a 
diné.. tout le monde... excepté ceux qui sont 
dans ma position. Diable de Moustache, val... et 
pourtant je ne puis pas m'empêcher de rire quand 
je me rappelle le tableau de tout à l'heure, au 
moment où ce polisson de chien avait posé ses 
pattes sur ce que M. Monflacon appelle le sein de 
son épouse! Ah!..! ah! si j'étais peintre, si 
j'avais, comme Piard, le talent de rendre au na- 
turel des scènes comiques. l’art, si rare en pein- 
ture, de faire rire sans cesser d’être vrai, certai- 
nement je ferais le tableau de la famille Mon- 
flacon... mais je ne sais pas peindre... je ne sais 
pas la musique... je ne sais pas grand'chose au 
fait! et quand je dis que je suis étudiant, c’est 
une mauvaise plaisanterie, car je n'ai jamais 
étudié !.…. Je commence à m’apercevoir qu'il est 
assez difficile de faire fortune quand on ne sait 


rien. Ô mon pauvre père! qui m'aviez amassé' 


une assez honnête aisance en vendant des dra- 
gées !... pourquoi n’avez-vous pas été plus sévère 
avec votre fils ?.. pourquoi, au lieu de me eroire 
un petit génie lorsque je disais toutes les sottises 
qui me venaient à la tête, ne m'avez-vous pas 
corrigé, puni, mis au pain et à l’eau pour me 
forcer à faire mes devoirs! pourquoi avez-vous 
toléré mes habitudes de fainéantise.. de gour- 
mandise.… habitudes qui ne tardent pas à devenir 
une seconde nature, et que l’on ne peut plus sur- 
monter quand on est parvenu à l’âge de faire sa 
barbe ?.. Ah! c’est que vous m'aimiez beaucoup, 
et que vous étiez faihle.. c’est que vous aviez 
pour votre petit Fidèle les mêmes yeux que 
M. Monflacon à pour son Stanislas... qui proba- 
blement deviendra un mauvais sujet comme moi. 
La seule différence en ma faveur, c'est que j'étais 
gentil, et que M. Stanislas sera toujours fort laid. 
Mais ne croyez pas que je vous accuse, Ô mon 
pauvre pèré ! ce ne sont point des reproches que 
je vous adresse, ce sont tout simplement des ré- 
flexions que je fais. La bonté des pères n'autorise 
pas la mauvaise conduite des enfants... ceux-ci 
devraient au contraire redoubler d'efforts pour 
se rendre dignes de cet amour qu’on leur té- 
moigne.… mais, au lieu de cela, ces petits génies 
qui savent tout ne font rien que des dettes, et 
appellent leurs parents ganaches ! 

Le jeune homme marchait toujours ; il était en- 
core revenu sur lesboulevards. Il se trouvait alors 





près de la rue des Filles-du-Calvaire. Moustache 
trottait fidèlement à deux pas de la poche qui 
sentait encore le jambon ; il tenait dans ses dents 
quelque ehose qu'il n’avait pas lâché depuis qu’on 
était sorti de chez la famille Monflacon. 

Bouchenot se retourne, et pour la première 
fois remarque ce nouveau trophée conquis par le 
chien : c'était le polichinelle du petit Stanislas. 

— Ah! tu as encore emporté quelque chose, 
Moustache? dit Bouchenot en caressant l'animal, 
qui relève la tête et semble montrer avec fierté à 
son nouveau maître ce qu'il tient dans sa gueule. 
Décidément, mon cher ami, tu as la bosse du 
vol... ou bien ceux auxquels tu appartenais t'ont 
lancé à dessein dans la carrière du crime... Je 
voudrais bien savoir à qui tu appartenais... car 
je ne regarde pas comme ta maîtresse cette jeune 
fille avec laquelle je t'ai rencontré; je suis per- 
suadé qu'il n’y avait pas longtemps que son par- 
rain t’avait donné à elle. Ce parrain doit être un 
chef de brigands, d’après l'éducation qu’il avait 
donnée à ce chien. Avec tout cela, j'ai envie d'aller 
chercher dispute à un patissier, et pendant la 
querelle tu emporteras quelque chose de plus 
nourrissant qne des colliers en cuivre, des cor- 
beiïlles et des polichinelles. Mais non... je suis 
honnête, moi, quoique je n’aie pas le sou... ce 
qui est bien plus méritant que d’être honnête 
quand on est riche ; et si vous continuez à vous 
conduire avec aussi peu de délicatesse, je vous 
préviens, Moustache, que je me servirai des deux 
morceaux de canne que je porte précieusement 
dans ma poche pour faire un feu de joie ce soir. 
en guise de souper. Mais que vois-je de l’autre 
côté du boulevard?... des paillasses.. des bate- 
leurs. des parades... Allons écouter la parade... 
c’est un spectacle qui ne coûte rien; et dans la 
foule je n’ai pas peur d’être volé. 

Bouchenot traverse le boulevard et se. mêle à 
la foule rassemblée devant une grande maison de 
toile, à laquelle était attaché un grand tableau 
qui se roulait et’ se déroulait sur un manche à 
balai. Ce tableau représentait le nouveau monde. 
On y voyait une quantité prodigieuse de person- 
nages, d'animaux, d'arbres et de fleurs. Les fleurs 
y étaient aussi grandes que les arbres, les ani- 
maux beaucoup plus gros que les hommes, et 
ceux-ci avaient la tête couverte de cheveux blancs 
comme de la neige, qui leur descendaient jus- 
qu'aux talons. 

Un homme monté sur des tréteaux placés con- 
tre l’entrée de la maison de toile, expliquait le 
tableau en frappant dessus avec une grande ba- 
guette. Get homme avait une vieille redingote 
dont on ne distinguait plus la couleur, un mau- 
vais chapeau rond presque sans bords, et portait 
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d'énormes moustaches qui se rejoignaient avec 
ses épais favoris. 

Pendant qu'il parlait au publie, deux hommes 
habillés l’un en paillasse, l’autre en marquis. 
s’exerçaient sur le tréteau à une danse dont ils 
inventaient probablement les figures, et se per- 
mettaient mille charges, où la décence était rare- 
ment observée. Enfin, dans le coin du tréteau se 
tenait une jeune femme habillée en espèce d'ama- 
zone, et coilfée en turban, qui jouait du violon 
pour faire sauter le paillasse et le marquis. 

La foule écoutait peu l’orateur, elle aimait 
mieux regarder la danse, et elle accueillait par 
de gros rires chaque pose érotique des danseurs; 
cependant le monsieur en redingote n’en continue 
pas moins de pérorer en frappant de sa baguette 
sur le tableau. 

— Messieurs et mesdames, ceci est le nouveau 
monde que nous avons l'honneur de vous faire 
voir, avec les personnages et animaux vivants, 
qui en ont été rapportés par un célèbre naviga- 


teur suisse, qui a voulu continuer les recherches | 


du fameux et illustre Lapeyrouse, que vous avez 
tous connu comme moi. Les personnages que 
vous voyez sur le tableau sont des albinos ; leurs 
cheveux sont blancs, longs et épais... vous pour- 
rez Vous en assurer vous-mêmes... VOUS pourrez 
les toucher, les palper, en emporter même une 
mèche pour vos femmes, vos enfants ou vos mai- 
tresses. Vous voyez les albinos combattre et ter- 
rasser des animaux quatre fois plus forts qu'eux! 
Dans le nouveau monde les hommes sont doués 
d'une force extraordinaire, mais ils ne se battent 
jamais entre eux ; ils sont d’un naturel doux, bon, 
juste et exempts d'envie; les femmes y sont sou- 
mises, obéissantes et fidèles ; c’est pour ça que 
cela s'appelle le nouveau monde. Entrez, mes- 
sieurs et dames, venez voir ce curieux spectacle; 
venez faire connaissance avec les habitants du 
nouveau monde; on leur a appris à dire en fran- 
çais : Bonsoir la compagnie! mais ils le disent 
aussi bien qu’un bourgeois de Sèvres ou de Saint- 
Cloud. Ce spectacle vous épargne un voyage de 
neuf cents lieues, et on est bien aise en rentrant 
dans sa famille de pouvoir dire à ses domestiques : 
Je viens de voir le nouveau monde. De plus, mes- 
sieurs et dames, j'ai l'honneur de vous prévenir 


que le spectacle sera terminé par un grand assaut | 


d'armes donné par Mie Walatorchi, une des pre- 
mières tireuses de France? elle s’offre à soutenir 
tous les assauts quelconques que l’on pourra lui 
proposer. MM. les prévôts, MM. les militaires et 
tous les amateurs qui veulent faire des armes avec 
cette célèbre tireuse, peuvent entrer sans rétri- 
bution.…. Prrrrenez vos billets, cela va commencer. 

La célèbre Malatorchi n’était autre que la dame 














en amazone et en turban qui jouait du violon. 
Quittant son instrument quand le monsieur a fini 
de parler, elle s'avance à son tour sur le devant 
des tréteaux, et s'adresse au public en criant de 
toute la force d’une voix enrouée : 


— Oui, messieurs, c’est moi qui suis prête à 
tirer le fleuret, l’espadon ou le briquet, avec tous 
ceux qui voudront me faire cet honneur. Après 
avoir eu beaucoup d'agrément avec les meilleurs 
tireurs de l'étranger, je veux faire jouir la France 
de mes talents. Que les amateurs se présentent. 
c'est gratis pour eux! Gratis! vous l’entendez.…. 
ce qui veut dire qu'il n’en coûtera rien. 

La dame fait trois saluts militaires et quitte les 
tréteaux ; le paillasse et le marquis en font autant 
après avoir montré autre chose que leur figure à 
la société. Enfin le monsieur aux favoris sonne 
de la trompette, et une partie de la foule se pré- 
cipite dans la baraque de toile. 

Bouchenot est resté à sa place. Une idée bizarre 
vient de lui passer par la tête : il lui prend envie 
de voir ce spectacle, et, pour ne rien payer, de 
se donner pour un tireur d'armes. 


— Après tout, se dit-il, faut montrer son talent; 
je suis d’une jolie force au fleuret, je gage bien 
que je toucherai M®° Malatorchi. Parbleu! don- 
nons-nous ce petit divertissement! puisque c’est 
gratis, je puis bien me permettre ce plaisir, ca 
me distraira, ça me fera un moment oublier mon 
appétit. Et puis, ces messieurs se moquent sou- 
vent de ma bravoure, ils prétendent que je crains 
de me battre... si je touche la première tireuse 
de France, je ne craindrai plus personne. Allons, 
en avant. 


Bouchenot relève la tête, met son chapeau de 
côté, remonte sa cravate et se présente à l'entrée 
du spectacle forain ; on lui demande son billet, il 
répond fièrement : Amateur en fait d'armes! 

On le laisse entrer ; mais le monsieur aux gros 
favoris va le prendre par la main et l’introduit au 
fond de la baraque, dans une enceinte dont le 
public était séparé par une barrière, en criant : 

— Voici un amateur de la première force qui 
se présente pour tirer avec la célèbre Malator- 
chil... Vous voyez, messieurs et dames, que le 
spectacle sera fort intéressant... Que ceux qui 
sont debout, derrière, prennent des suppléments 
de deux sous pour voir l'assaut d'armes. 

— Je n'ai pas dit que j'étais de la première 
force, murmura Bouchenot, qui n’est pas très 
flatté d’être annoncé au public, et de se trouver 
placé à côté des albinos du nouveau monde; mais 
il n’est plus temps de reculer. L'annonce est faite, 
tous les regards se portent déjà sur lui, et Me Ma- 
latorchi le toise d’un air malin qui semble an- 
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noncer qu'elle ne sera pas fâchée de lui montrer 
son savoir-faire. 

Moustache avait suivi Bouchenot dans le spec- 
tacle, et il était venu audacieusement se placer à 
côté des habitants du nouveau monde. Les albinos 
se composaient d’un monsieur, une dame et une 
petite fille habillés en sauvages, et ayant sur la 
tête des perruques de filasse. Celle du monsieur 
était énorme et frisée comme les cheveux d'un 
nègre; celle de la dame tombait en longues mè- 
ches jusque sur ses hanches. Cette famille d’al- 
binos était assise sur un banc de bois, ne s’occu- 
pant qu'à manger des pommes de ierre cuites à 
l'eau, et ne levant pas les yeux sur le publie. La 
femme semblait avoir le bout du nez gelé, ce qui 
ne donnait pas envie d’aller vivre au nouveau 
monde. L'enfant avait un goître, et le monsieur 
murmurait entre ses dents : | 

— Ces sacrés b..…...là! ils n’ont pas seulement 
mis un peu de sel dans l’eau en les faisant cuire. 
et ils nous engagent en disant qu'ils nous nourri- 
ront. Belle f.... nourriture! Ils n’ont qu'à 
chercher d’autres albinos; moi, j'aime mieux 
vendre des contre-marques. 

— Ge chien est-il à vous, monsieur ? demande 
à Bouchenot l’homme aux favoris, qui paraît être 
le directeur du spectacle. 

— Oui, ce chien est de ma suite. 

— Fort bien... laissez se placer le chien de 
monsieur l’amateur de première force. 

Moustache n'avait pas attendu la permission. 
Le paillasse et le marquis s'étaient placés près de 
Vanimal, qu'ils semblaient admirer. Bouchenot 
regardait à droite et à gauche, ii aurait voulu s’en 
aller; mais M" Malatorchi ne cessait point de le 
regarder, tout.en faisant des écarts et levant les 
jambes à l’instar des danseuses quand elles s’exer- 
cent dans les coulisses avant d'entrer en scène. 
Au bout de quelques instants, Bouchenot, repor- 
tant les yeux sur Moustache, s'aperçoit qu'il n’a 
plus ni collier ni polichinelle.. 

— Diable! il me paraît qu'on ne laisse rien 
trainer ici, se dit le jeune homme. Du reste, cela 
se fait avec beaucoup d'adresse, puisque Mous- 
tache n’a pas même crié... Malgré cela, je com- 
mence à me repentir d'être entré ici en amateur. 
quoique M®° Malatorchi me lance des œillades 
terribles, et s'exerce à me montrer son calecon. 
Enfin! le vin est tiré! il n’y a plus à reculer; 
ces gens-là m'ont annoncé à leur public, et ils se- 
raient capables de me rosser si je ne voulais plus 
me battre. 

— Messieurs et dames, contemplez les habitants 
du nouveau monde prenant leur repas. appro- 
chez, ne craignez rien, ils ne sont pas méchants. 

A cette annonce du directeur, la famille coiffée | 








de filasse se jette avec encore plus d’avidité sur 
les pommes de terre. 

— Eh ben, quoi! ils mangent comme nous, dit 
un gamin à son voisin. Quoi qu'ils ont donc de cu- 
rieux ?.. 

— Tiens! tu ne vois donc pas que ce sont des 
albèno. 

— Ils mangent des pommes de terre comme 
nous! c’est déjà pas si beau, les albino… At- 
tends, je vas leur parler, moi. 

Le gamin se penche sur la barrière qui sépare 
le public des habitants du nouveau monde, en 
criant à ceux-ci : 

— C'est-y bon, ce que vous mangez là? 

Le chef de la famille des albinos relève lente- 
ment la tête, et, faisant semblant de parler avec 


. difficulté, répond en nasillant : Bonsoër, la com- 
| pagnie. - 


La femme placée près de lui fait la même pan- 


| tomime et prononce la même phrase: l'enfant en 


dit autant en parlant comme ces poupards que 


| l'on n’a pas mouchés depuis un mois. 


— Tiens, ils disent tous la même chose! 
s’écrie le gamin, 

— Voilà tout ce que les indigènes du nouveau 
monde possèdent de français pour le moment, 
répond le directeur, et encore a-t-on eu beaucoup 
de peine à leur faire prononcer ces mots. Voyez- 
les, examinez-les, messieurs et dames, quoique ce 
soient un mâle et une femelle comme nous, vous 
devez vous apercevoir cependant qu’il y a une 
grande différence dans leur conformation et la 
nôtre! 

— Oh! damel ce n’est pas bâti comme moi, 
dit le paillasse en faisant une culbute devant la 
société. 

— Et cela n’a pas notre souplesse, dit le mar- 
quis en se mettant à marcher sur ses mains. 

Pendant que ces messieurs occupaient le pu- 
blic, qui examinait la famille sauvage, Me* Mala- 
torchiétait venue se placer contre Bouchenot, et le 
regardait fort tendrement. Voyant qu’il ne lui 
adresse pas la parole, elle lui dit enfin : 

— Cher ami, nous ne nous ferons pas de mal, 
n'est-ce pas ?.., qu'est-ce que nous tirerons ?.. 

— Tout ce que vous voudrez, madame, répond 
Bouchenot en renfonçant son menton dans sa 
cravate. 

— Oh ! comme vous avez l'air méchant !... C'est 
égal, vous payerez un demi-litre après, j'espère? 

— Ah! mon Dieu, où me suis-je fourré! se dit 
Bouchenot en cherchant par où il pourrait s’en 
aller; mais en ce moment une grande rumeur, 
des éclats de rire poussés par le public, lui font 
tourner les yeux du côté où se montre le nouveau 
monde. 
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Moustache, que l’on avait habilement débar- | 


rassé de son collier et de son polichinelle, s'était 
quelque temps promené d'une manière fort leste 
dans le spectacle, courant tantôt d’un côté, tan- 


tôt de l’autre. Bientôt, cependant, il s'était fixé 


près des albinos, flairant avec une attention très 
marquée lalongue perruque dela femme qui man- 
geait des pommes de terre ; puis, soit que l’odeur 
de la filasse lui fût agréable, soit tout autre mo- 
tif, il venait de lever la cuisse et de se mettre à 
pisser sur la femme du nouveau monde. 

C'est cette action qui causait l’hilarité du pu- 
blic; mais ce fut bien pis lorsqu’en se retournant 
et apercevant ce que Moustache faisait, l’albinos 
femelle se mit à crier en fort bon français : 

— Ah! le gredin!. ah! le fichu animal! 
voilà ce que c’est que de laisser entrer des chiens 
dans l'enceinte des acteurs : me voilà propre, à 
présent! 

— Oh! oh! le nouveau monde qui ne parlait 
pas français! crie le gamin; c’est des albinos de 
la Courtille ! 

— Que le diable emporte votre chien! dit le 
directeur en passant près de Bouchenot; puis il 
se met à crier à tue-tête : 

— Messieurs et dames, voici l’assaut, le superbe 


assaut qui va commencer... C'est ceci qui est cu- | 


rieux et qui mérite l’attention des connaisseurs. 
Madame Malatorchi-et ce grand tireur qui m'a 
ordonné de ne pas dire son nom... parce qu'il 
veut garder l’incognito, mais que: vous recon- 
naîtrez sans peine à son grand talent, vont com- 
mencer par le fleuret boutonné, et se porteront 
successivement une foule de bottes secrètes! 
En avant la musique! 

Le paillasse a pris le violon, et le marquis la 
trompette; ils se mettent à faire un Charivari 
qui, avec l’annonce du directeur, achève de faire 
oublier l'aventure arrivée à la femme du nouveau 
monde. | 

Cependant madame Malatorchi, après avoir levé 
en l’air ses bras et ses jambes, est allée chercher 
deux fleurets boutonnés, avec lesquels elle vient 
saluer le public. 

— Otez-vous votre habit? dit le directeur à 
Bouchenot, 

— Non, je le garde. 

— Mais pour faire des armes, ça vous génera: 
on Ôte son habit. 

— Je vous dis que je neveux pas Ôter le mien. 

— Comme vous voudrez. Commencez alors. 

Bouchenot ne se sent pas à son aise, mais il 


sont bien garnis et se décide à en prendre un, 
Avant de se mettre en garde, la célèbre tireuse 





passe etrepasse devant le public en faisant des pi- 
rouettes et des entrechats. Elle regarde Bouche- 
not d’un air malin en passant près de lui, et sem- 
ble attendre qu’il en fasse autant qu’elle : celui- 
ci se renfonce encore dans sa cravate en murmu- 
rant : 

— Quand vous aurez fini de sauter!... je vous 
attends, moi. 

Enfin le directeur donne le signal de l'assaut. 
Les combattants se mettent en garde, et la musi- 
que joue l'ouverture de Blaise et Babet. 

Madame Malatorchi, croyant avoir réellement 
affaire à un habile tireur, se tient longtemps sur 
ses gardes et cherche à étudier le jeu de son 
adversaire. De son côté, Bouchenot, qui a peur 
de n'être pas de force, n’ose point attaquer, et se 
borne à maintenir son fleuret contre celui de son 
adversaire. 

— Est-ce qu'ils ne feront que cela? dit un ou- 
vrier à sun voisin. On se bat mieux aux Æolies- 
Dramatiques. Ils devaient se porter des bottes se- 
crètes.. Je ne vois rien faire ! 

— Eh ben, Colas, pisque c’est des bottes se- 
crètes, comment veux-tu les voir ? 

Cependant madame Malatorchi ne tarde pas à 
s’apercevoir que son adversaire n’est pas fort et 
qu’il est intimidé. Alors, recouvrant toute son 
assurance, elle le pousse, le presse, l'attaque vi- 
goureusement. Bouchenot ne sait plus où il en 
est; à chaque instant il se sent touché au ventre, 
à la poitrine, aux cuisses. Le directeur est en- 
chanté, le public applaudit, et la célèbre tireuse 
pousse des cris de triomphe chaque fois qu’elle 
touche son homme. Moustache, que ce combat 
semble beaucoup impatienter, fait entendre de 
sourds grognements, et aurait déjà sauté sur l’a- 
mazone si le directeur ne l'avait contenu. 

Bouchenot avait envie de dire qu'il en a assez; 
cependant, exaspéré par les coups de bouton, il 
tente un dernier effort; oubliant qu'il se bat au 
fleuret, il se sert de son arme comme d’une pique, 
il attaque à tortet à travers. L’amazone, étourdie 
par ce nouveau jeu, oublie un moment de parer, 
Tout à coup un cri lui échappe, et elle jette son 
fleuret de côté en jurant d’une facon fort énergi- 
que, puis elle porte sa main à son visage en di- 
Sant : 

— Bigre d’imbécile!... il m'a crevé l'œil! 

Le directeur se hâte de faire taire la musique 
et d'annoncer que l'assaut est terminé ; alors le 
public sort de la baraque, etles habitants du 


| nouveau monde ôtent leur perruque de filasse, 
voit bien qu'il n’y a pas à reculer. Madame Ma- | 
Œ 


latorchi lui présente les fleurets; il s’assure qu'ils | 


et endossent des vêtements très bourgeois. 

Bouchenot a voulu s’en aller ävec le public, 
mais le directeur le retient assez brutalement par 
le bras en lui disant d’un ton peu honnôte : 
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mer ET TR en 


— Eh ben, est-ce qu'on s’en va comme ça? 
Voyez donc comme vous avez arrangé madame 
Malatorchi… 

L’amazone avait en effet l'œil horriblement 
rouge et gros. à 

— Un peu plus, j'étais borgne dit-elle en mon. 

trant son visage à Bouchenot. Dites donc, cher 
‘ ami, savez-vous que vous faites des armes comme 
une “huitré? 

— de suis désolé de vous avoir attrapé l'œil... 
mais ça ne sera rien... vous le bassinerez avec 
un peu d’eau et d’eau-de-vie.. 

En disant cela, Bouchenot cheat encore à 
gagner la sortie; mais le paillasse’et le marquis 
lui barrent lé passage, et le directeur s’écrie : 

— Un instant donc!... Est-ce que vous plaisan: 
tez ?.. Vous allez payer deux:litres et des:petits 
verres, ça guérira l’œil de madame Malatorchi. 

— Je ne payerai rién du tout. Je suis entré-ici 
pour faire des’ armes, j'en ai fait... je m'en vais. 

— Ah !elle serait bonne celle-là !.:. TI entre ici 
gratis, il blesse notre premier sujet.….etilne vou: 
drait rien payer! Pour qui.done nous prenez- 
vous? Exécutez-vous de bonne grâce, ou les 
claques vont pleuvoir. è 

— Je vous dis que je ne payerai rien. - Je n'ai 
pas d'argent, d’ailleurs. 

— C'est pas vrai. 

— Je vous enjoins de me laisser thanquille 

Bouchenot veut sortir en repoussantlepaillasse 
et le marquis; le directeur le retient par le col- 
let de son habit, dont il déchire un morceau. A 
cette vue, Bouchenot exaspéré donne des coups 
de poing à droite et à gauche. Mais il ne serait 
pas le plus fort, et le combat se terminerait mal 
pour lui, si Moustache ne se mettait de la partie. 
Le chier saute sur le directeur et ses employés, 
et revient ensuite tirer son maître par la poche 
qui sent le jambon. Au bout de quelques minutes, 
Bouchenot parvient à se faire jour à travers ses 
adversaires, et crevant un côté de la baraque, 
dont la muraille est en toile, il se retrouve enfin 
en liberté avec son brave Moustache près de lui. 

Mais dans quel état, à quel prix Bouchenot est- 
il-sorti du spectacle forain ? Son habit est perdu, 
un des pans a disparu, un des parements est en 
lambeaux, et le dos ainsi que le collet sont dé- 
chirés en plusieurs endroits. : 


CHAPITRE VÉ 


UNE RUE DÉSERTE 


Bouchenot est sorti très précipitamment de la 
maison de toile. Pendant quelque temps il mar- 





-pan tout'entier d’arraché.…. 


l'air d’un Robert Macairel..: 





che sans s'arrêter et sans oser tourner la tête: il 
lui semble encore avoir sur le dos le paillasse, le 
directeur, le marquis et madame Malatorchi; ce 
n’est qu’au bout. d'un certain temps qu'il se dé- 


cide à faire halte et à regarder derrière lui. 


—Ah! les gredins!ah! les drôles ! s’écrie-t-il 
en examinant sa toilette ; dans quel état ils m'ont 
mis !.. bien heureux encore que je sois parvenu 
à me tirer de leurs mains... Je crois qu'ils vou- 
laient m’assommer.:. Après tout, j'ai bien ce que 
je mérite! où m'étais-je fourrél... quelle idée 
d’aller faire des armes avec des paillasses !.. c’est 
la faim qui avait troublé ma raison... je voulais 
me distraire. jolie distraction que j'ai prise là. 
Mais mon habit!..: mon pauvre ‘habit... c'est-à- 
dire notre pauvre häbit, car il est autant à mes 
amis qu'à moi... déchiré en trois endroits... un 
ah!... sacrebleu!.… 


c’est le bouquet cela... Que vont dire. George et 


Timothée?... que mettront-ils pour sortir à leur 


tour? Je suis.un :misérable! je suis une fichue 
bêtet... Montrez-vous done comme cela! j'ai 
J'ai envie de me je- 
ter dans le canal:avec  Moustache!... mais ça ne 
donnerait pas un habit à mes amis! 
:Bouchenot est vraiment désolé; pour la pre- 


mière fois de sa vie, il.n’a pas envie de rire de ce 


qui lui arrive. Il a: quitté les boulevards, il s'est 
enfoncé dans les rues désertes qui donnent sur le 
canal. Dèsqu'il entend marcher, il double le pas; 


| quand il aperçoit du monde, il traverse la rue, 
| car il craint d’être vu dans l’état pitoyable où il 


se trouve. Après avoir passé un des ponts du ca- 
nal, il marche encore quelque temps. L'heure 
est avancée; le quartier où il se trouve n’est point 
encore éclairé par le gaz; il est dans une rue dé- 
serte où‘il n'y a Loint de boutiques et fort peu 
de maisons; à droite et à gauche ilne voit que 
des murs de clôture, et depuis longtemps il ne 
rencontre plus personne. 

_— Où diable suis-je? dit Bouchenot en s’arrê- 
tant de nouveau; je n’en sais rien... je ne con- 
nais pas ce quartier. c'est bien désert. je dois 
être près de quelque barrière... Ges murs... je 
crois que ce sont les murs d'enceinte de Paris. 


| Où vais-je aller par là? il n’est pas l’heure de se 


promener dans la campagne... ce que j'ai de 
mieux à faire, c’est de retourner à notre logis. 

rue de la Calandre.. Sapredié! il y à un joli rüu- 
ban de queue d’icilà.. Je conterai à mes amis ce 
qui m'est arrivé. Après tout, je sais très bien qu'ils 
ne me batteront pas, ces pauvres amis... Je leur 
avais promis un pâté de Lesage. ils comptent 
peut-être là-dessus pour souper... Et revenir dans 
cet état... ahlIlest vrai que je sens le musc.….. 
nous brülerons des parfums pour nous endor- 
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Ma foi, suivons-le, se dit le jeune homme. (Page 34, col. 1.) 


mir! O Dieu! ô Dieul.… et je crois que je plai- 
sante encore. quand je devrais m'arracher les 
cheveux! Enfin, ce qui est faitest fait! Avant 
de nous mettre en route, reposons-nous un mMOo- 
ment, car je me sensbien las... cet assautd’armes, 
ce combat à coups de poing... et n’avoir fait 
qu'un repas depuis ce matin, c’est bien peu! 

Bouchenot regarde autour de lui; il aperçoit 
une borne contre un mur, il va s'asseoir dessus 
en se disant : Je ne resterai pas longtemps là, 
car certainement si une patrouille passait, elle 
me prendrait pour un voleur. 

Après s'être reposé quelques minutes, Bouche- 
not, sortant tout à coup de ses réflexions, s'aper- 
coit que Moustache n’est plus avec lui. 


388° LIV. 





— ]1 m'a quitté ! se dit le jeune homme en se 
levant; quoi! parce que je suis dans le mal- 
heur, ce chien m'abandonne aussi! On dit 
pourtant que le chien est l'ami de l’homme... 
Est-ce parce que mon habit est en loques que 
M. Moustache ne daigne plus me suivre? Mais 
la poche qui me reste est celle où a été le jam- 
bon. Non, je ne puis croire que mon compagnon 
m'ait quitté ainsi... Et pour qui? pour quoi?.… 
Il ne passe personne par ici... il m'avait si 
bien défendu lorsque je boxais dans la bara- 
quel. d’ailleurs il n’y a pas encore longtemps 
qu'il trottait près de moi... c’est bien singulier. 
Est-ce que sa maîtresse, cette jeune fille de ce 
matin, demeurerait par ici? Le quartier ne me 


J 
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semble pas commerçant... il faut pourtant que 
quelque chose ait attiré Moustache... Allons, 
puisqu'il m'a quitté, je rentrerai sans lui... 
pourvu que je trouve mon chemin. 

Au moment où Bouchenot allait se remettre 
en route le chien reparaît et accourt se frotter 
contre lui, puis il fait de nouveau quelques pas 
en avant, s'arrêtant ensuite comme pour engager 
son maitre à le suivre. 

— Ah ! te voilà revenu, Moustache!... je t'ac- 
cusais à tort, mon brave compagnon... tu ne 
m'avais pas abandonné... Ah çà, mais qu'a-t-il 
donc à courir ainsi devant moi, en s’arrétant 
pour tourner la tête?... on dirait qu'il veut me 
mener quelque part... Où veux-tu me conduire, 
Moustache ? 

Le chien s'arrête, regarde Bouchenot, puis 
trotte de nouveau en agitant sa queue en signe 
de joie. 

— Ma foi, suivons-le, se dit le jeune homme ; 
qu'ai-je à craindre? on ne peut plus me voler. 
mon habit même on n’en voudrait pas. D'ailleurs, 
j'ai dans l’idée que Moustache va me mener au- 
près de sa maîtresse, et je ne serais pas fâché du 
tout de la revoir, cette jeune fille. elle était fort 
bien. des appas un peu robustes, mais beaucoup 
d’appas. C’est elle qui est en partie cause de tout 
ce quim'est arrivé aujourd’hui; c’est à elle que je 
dois ce chien et mes malheurs : je lui rendrai son 
Moustache, et je lui raconterai tout ce qu'il a fait 
depuis ce matin, ça la fera rire, et quand une 
femme rit. elle est désarmée. Suivons Mousta. 
che. 


Le chien n'a pas marché longtemps, il s'arrête 


devant une maison de fort médiocre apparence 
et qui se trouve seule au bout d’un mur, Une 
porte d’allée sert d'entrée, mais cette porte.est 
fermée; cependant Moustache se frotte contre 
cette porte, qu'il semble chercher à enfoncer 
avec sa tête; et n’y pouvant parvenir, il revient 
à son maître, comme pour le prier de lui ouvri 
l'entrée de la maison. 

— Ah! c’est ici que nous nous arrêtons? dit 
Bouchenot en examinant la maison. Ce n’est pas 
précisément un palais. l'innocence est fort mal 
logée quelquefois! Je n’aperçois aucune lu- 
mière aux fenêtres ! cette maison semble inhabi- 
tée, mais les locataires se couchent peut-être de 
bonne heure. Ce pauvre chien, il fait tout ce qu'il 
peut pour ouvrir cette porte. Dois-je frapper ?.. 
quidemanderais-je… je ne sais pas le nom de cette 
demoiselle de ce matin... Ilne peut pas y avoir 
beaucoup de monde dans cette maison. un étage 
et puis des toits... c’est une bicoque, pas de mai- 
son dans le voisinage... un grand mur... une rue 
qui n'est pas encore pavée... tout cela est peu 


ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 











engageant; je crois que je ferais bien de m'en 
aller. 

Bouchenot fait quelques pas; mais Moustache 
ne le suit point, il reste blotti eontre la porte de 
l’ailée. 

— Oh! ma foi, je serais bien niais d’abandon- 
ner ici mon fidèle compagnon, et de ne point voir 
la fin de cette aventure, se dit Bouchenot enre- 
tournant vers la maison. La maîtresse de Mous- 
tache loge là... il n’y a pas de douté... le chien 
m'a conduit à sa demeure, et il veut y rentrer. Il 
me semble que cette jeune fille ne peut pas me 
recevoir mal en voyant que je lai ramène Mous- 
tache. Je vais frapper... si on demande qui est-ce 
qui est là, probablement le chien se chargera de 
répondre pour moi. 

Bouchenot va contre la porte, mais il n'ya 
point de marteau pour frapper; en regardant à 
droite et à gauche pour chercher une sonnette, il 
voit une espèce de loquet en fer, il le tourne, et 
la porte s'ouvre aussitôt. 

— Voilà une maison qui est bien peu fermée! 
se dit le jeune homme en jetant un coup d’œil 
dans l'allée, ou règne une obscurité complète, 
Qu'est-ce que je vais faire? c’est bien noir là 
‘dedans, suivrai-je encore mon compagnon ? 

Mais déjà le chien a enfilé l'allée, et disparait 
pendant que Bouchenot est resté sur le seuil de 
la porte, indécis sur ce qu'il doit faire. é 

— Allons! voilà mon écuyer qui va m'an- 
noncer, se dit Bouchenot; puis il écoute si 
l'on ouvre quelque porte; il n'entend rien; il ne 
distingue même plus les pas de Moustache. Il se 
hasarde alors à faire quelques pas dans l'allée, 
en étendant ses bras en avant pour ne point se 
cogner dans cette route qui lui est inconnue. 

Après avoir fait une dizaine de pas, il croit 
apercevoir un peu de clarté devant lui; il avance 
encore et se trouve dans une petite cour, où il 
peut au moins distinguer les objets. 

— Est-ce que cette maison est abandonnée? 
se dit Bouchenot en regardant autour de lui; 
pas de lumière nulle part... il est vrai qu’on peut 
être couché et endormi... Tout ceci me rappelle 
le conte de Za Belle et la Bête, toujours avec la 
différence du palais à une bicoque. Et ce diable 
de chien que je ne vois plus... qui n’est plus là 
pour me conduire! De quoi ai-je l'air ici?.. 
Décidément je ferai beaucoup mieux de m'en 
aller. Allons... voilà que je ne trouve plus le 
chemin par lequel je suis venu. Ah! écoutons, il 


| me semble pourtant que j'entends quelque chose, 


Le bruit que Bouchenot avait entendu ressem- 
blait à des coups de marteau, et était fréquem- 
ment répété. En cherchant à se rapprocher du 
lieu où se fait ce bruit, le jeune homme se trouve 
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devant une porte basse, ét ses pieds, en tâton- 
nant, sentent un escalier. 

— C'est une cave... il me paraît qu'il y a du 
monde à la cave... Est-ce que la maitresse de 
Moustache mettrait du vin en bouteilles? Mais 
ces coups répétés que j'entends! on ne tape pas 
si fort pour enfoncer des bouchons Je crois 
que je devrais m'en aller... pourtant je distingue 
une petite lueur. cértainement il y a du monde 
à la cave. Est-ce cétte jeune fille de ce matin qui 
est là avec son amoureux? ce sérait très possi- 


ble, les caves ont plus d’une fois servi de rendez- 


vous à des amoureux; pendant que les parents 
dorment, on s’y croit plus en sûreté... Mais ce 
bruit que j'entends. les amoureux ne se servent 
pas de marteaux ordinairement... Descendons 
quelques marches, j'en saurai peut-être davan- 
tage. : 

Bouchenot descend ; plus il avance, plusil voit 
clair. Parvenu au bas de lescalier, il se trouve 
dans un couloir souterrain; à sa droite est une 


porte qui n’est fermée qu’à demi; c’est de là que | 


partent lesrayonsde lumière qui éclairent la cave, 


bientôt s’y mêle celui de plusieurs voix. 
Bouchenot s’avance doucement, il prête l’o- 
reille, et entend la conversation suivante : 
— Cet imbécile de Thomas est bien longtemps 
à revenir. pourvu que cette fois il n'ait pas ou- 
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MADEMOISELLE PRUDENCE 


Retournons près de George et de Timothée; que 
nous avons laissés dans leur modéste logement 
de la rue de la Calandre, dont il leur était bien 
impossible de sortir, puisqu'ils n'avaient pas de 
quoi se vêtir convenablement. 

Mais George travaillait à sa pièce, et pour lui 
le temps passait vite; les heures semblaient 
courtes, l'appétit même était moins exigeant. 
Heureux privilège de l’auteur ! lorsque son ima- 
gination enfante une scène, un chapitre, ou es- 
quisse un plan nouveau, il oublie ses ennuis, ses 
soucis et quelquefois même ses besoins; il vit 
avéc ses héros, il cause avec son héroïne, il rève 
succès et gloire, et dans ses rêves il est heureux, 
Ce moment est presque toujours le plus doux de 
la vie de poète ; au fond de son cabinet il arrange 
tout à sa guise; sa pièce va aux nues, Sa gloire 


“est complète, et le public ne prononce son nom 
c’est de là aussi que part le bruit de marteau, et | 


blié de fermer la porte de la rue comme avant- | 


hier ? 

— Eh! mon Dieu! quand cela serait. vous 
avez toujours péur, vous autres! il ne passe 
pas un chat dans cette rue surtout à l’héure qu'il 
est! 

—— Mais si on avait des soupcons, on viendrait 
exprès. et n’ayant pas eu le temps de rien ca- 
cher nous serions pincés alors. 

— je vous dis qu’on ne soupçonne pas ce qui 
se fait dans cette masure.. Après fout, qui ne 
risque rien n’a rien. 

— Ah! monDieul cesont des faux monnayeus, 
se dit Bouchenot en sentant une sueur froide cou- 
vrir son visage ; sauvons-nous.. c’est ce que j'ai 
de mieux à faire. 

Et se reculant précipitamment, il veut regagner 
l'escalier ; mais, dans son trouble, il n’a pas vu 
une planche qui est posée contre le mur; il se 
jette dessus, la fait tomber et tombe avec elle. Au 
bruit de sa chute, la porte du cayeau s'ouvre 


brusquement, plusieurs hommes en sortent, et 


l'un d’eux lui dit : 
= Est-ce toi, Thomas? 
Bouchenot n’a pas la force de répondre; uñ 
des hommes court à lui pour le relever, ets’écrie : 
— Ah! malédiction! c’est un étranger ! 








qu’en y ajoutant un éloge. 

Mais pourquoi faut-il être obligé de sortir de 
son cabinet ! Beaucoup d'auteurs devraient avoir 
un petit théâtre dans leur appartement; là, ils 
feraient jouer leurs pièces par leurs amis, leurs 
enfants et leurs femmes; là, ils ne seraient pas 
tracassés par la censure et les directeurs; les ac- 
teurs ne demanderaient pas des changements à 
leurs rôles et les actrices des rôles pour leurs 
robes. On aurait des succès domestiques bien 
innocents et bien purs. , 

Je ne répondrais pas pourtant que cela mène- 


raitàla postérité! Mais pourquoi doncy tenons- 
nous tant? quand elle arrive, nous n'y sommes 
plus. 


George écrivait, cherchait un couplet, un trait 
et le fredonnait entre ses dents. Timothée, qui ne 
composait pas, s’écriait de temps à autre : 

__ Ges côteleties aux cornichons sont bien lon- 
gues à venir... Bouchenot est capable d’avoir 
oublié de nous commander à déjeuner... Dis- 
done, George, va donc voir chez le petit traiteur 
en bas si on pense à nous. 

— Est-ce que je puis descendre comme cela? 
Vas-y toi-même... 

_= 11 me semble que mon costume n’est guère 
plus correctquele tien. Mais, après tout... pour 
aller à deux pas 6n peut bien sortir en blouse. 
en voisin. Je vais me lever et allez chercher 
notre déjeuner. Bouchenot n'aura plus pensé à 
le commander. A-t-il laissé les quarante sous au 
moins ? 

— Oui, les voilà sur la cheminée. 
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— C'est bien heureux. J'avoue que je ne suis 
pas très tranquille sur les cent sous qu’il a empor- 
tés. .Je le connais! il est capable de les dépenser 
en niaiseries.. Je n'ai pas insisté pour qu'il les 


laissât, parce que cet argent provenait en partie. 


de la vente de ses caleçons de bain... Maïs, sans 
cela. certainement. Eh bien!.… c'est singulier. 
où diable sont-elles fourrées!.… je les avais mises 
sous le lit... j’en suis bien sûr. 

— Qu'est-ce que tu as donc, Timothée? Tu 
cries, tu parles toujours. on ne peut pas com- 
poser ici. 

— Ge que j'ai? Ah! par exemple, s’il m'a 
joué ce tour-lä... ce serait indigne... George, 
est-ce que tu les as à tes pieds? 

— Quoi donc? 
© — Mes bottes. mes belles bottes toutes neu- 
ves... que Je n'ai encore mises que cinq fois. que 
je soignais comme la prunelle de mes yeux !.…. 

— Tu vois bien que je ne les ai pas, puisque je 
suis en pantoufles. 

— Il les aura vendues, le scélérat.. Oh! je 
n'en doute plus à présent. il a vendu mes bottes 
neuves !.. C'est avecça qu'il a euseptfrancs!.… Je 
me disais aussi, sept francs pour quelques méchants 
caleçons de bain et un gilet en amadou, c’est 
beaucoup. mais c’est qu’il a vendu mes bottes 
neuves! c'est indigne !... des bottes que j'ai 
payées dix-huit francs il y a quinze jours en tou- 
chant ma pension. C’est ça qu'il avait si peur 
que je me levasse.. Oh! j'en pleurerais de co- 
lère… 

— Allons, calme-toi, mon pauvre Timothée. 


Bouchenot à peut-être mis tes bottes pour sortir, : 


il te les rendra. : 
— Oh! non! il ne pouvait pas les mettre, et 


c’est bien pour cela qu'il les a vendues. il ne. 


faisait que me dire : Tu as un pied ridicule. un 
pied extraordinaire, on ne peut pas entrer dans 
tes bottes. et il les a vendues au marchand d'ha- 
bits! il me le payera! ça ne se passera pas 
ainsi... [l nous mange tout, ce garçcon-là, nos ha- 
bits, nos pantalons, nos bottes, tout y passe. Je 
ne veux plus de ça, moi !.. je veux me fâcher, à 
la fin. 

Et Timothée marchait dans la chambre en 
frappant du pied avec colère et en donnant des 
coups de poing sur la cheminée, contre la mu- 
raille, sur tout ce qu’il rencontrait. Pour la pre- 
mière fois sa figure, ordinairement impassible, 
avait pris de l’expression, ses yeux brillaient, ses 
narines étaient gonflées, et ses cheveux sém- 
blaient encore plus roux que de coutume. 

George attendit que la colère de son ami fût 
apaisée ; puis il lui dit d’un ton bien doux : 

— Timothée, il faut être homme et savoir sup- 








porter les coups du sort... La colère est un signe 
de faiblesse. 

— Eh bien! ça m'est égal, je veux me mettre 
en colère. je veux me battre avec Bouchenot.… 
et on verra si je suis faible... Des bottes qui 
m'allaient si bien ! je n’en avais jamais eu de si 
bien faites. : 

— Timothée, est-ce que tu n’as plus faim ?.… 

— Certainement que si... mais avec quoi des- 
cendrai-je chez le petit traiteur ?... Que mettrai- 
je à mes pieds ? 

— Quand on va en voisin... on peut descendre 
en pantoufles. 

— C'est ça... en pantoufles ! avec ça qu'il n'y 
a pas de crotte dans la rue dela Calandre !.. Moi, 
je veux que ça finisse. Bouchenot nous gruge par 
trop... Certainement avec les douze cents francs 
que me fait papa, je pourrais très bien vivre tout 
seul... et je ne serais pas obligé de garder la cham- 
bre faute de vêtements... Je pourrais suivre mes 
cours, me présenter partout... Eh bien! je veux: 
redevenir mon maître, moi. 

— Tu as raison, Timothée, dit George en po- 
sant sa plume sur son manuscrit et en regardant 
tristement son ami; oui, tu pourrais vivre tran- 
quille, toi... tu as assez pour être exempt de sou- 
cis, d'inquiétude; tandis que nous autres... nous 
n'avons rien de fixe. La pension que me font mes 
parents est bien faible. jene suis pas raisonnable 
comme toi. l'amour du théâtre m'a pris; enfin, 
j'ai fait des dettes. et ce que je recois de mon 
pays est bien vite emporté par mes créanciers. 
Bouchenot avait quelque fortune, lui, mais il l’a 
mangée..… avec nous, il est vrai; car il faut lui 
rendre justice, quand il avait de l'argent, sa 
bourse était toujours ouverte à ses amis. Enfin il 
ne possède plus rien., moi, je n’ai que de vagues 
espérances et des dettes. tandis que toi tu reçois 
régulièrement la pension de douze cents francs 
que te fait ton père. il n'est donc pas juste que 
tu la donnes pour nous nourrir. Quitte-nous, Ti- 
mothée ; laisse-nous avec notre misère et nos sou- 
cis!.… avec nos privations du jour et notre dénû- 
ment pour le lendemain !... Seul, tu peux vivre 
heureux... Laïisse-nous, va te loger en garni... tu 
trouveras du crédit, toi, en prouvant que ton père 
te fait une pension, et bientôt tu auras oublié nos 
maigres repas. n08 journées sans feu ef nos lits 
sans draps !.… 

Pendant que George lui tenait ce discours, Ti. 
mothée s'était arrêté; il ne frappait plus avec son 
poing contre la muraille, sa colère s'était apaisée, 
et, lorsque son ami eut fini de parler, il essuya 
avec sa main deux grosses larmes qui coulaient 
de ses yeux, et balbutia d’une voix entrecou- 
pée= 
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— Non, certainement, je ne vous quitterai 
pas... je ne vous laisserai pas quand vous êtes 
malheureux !... Par exemple !... pour qui me 
prends-tu 2... tu sais bien que je dis ça, et que je 
n'ai pas envie de le faire !.… faudrait que je fusse 
un fameux sans cœur!... C’est que la colère me 
fait dire des bêtises... Et puis allons, embrasse- 
moi, George !.. ne sois plus fâché contre moi... 
et je vais aller chercher à déjeuner. 

George embrasse son ami en souriant, Il savait 
bien que Timothée avait un bon cœur, et il ne 
songe déjà plus à ce que celui-ci a pu dire dans sa 
colère. Timothée passe le pantalon à la cosaque, 
il attache sa blouse, met ses pantoufles à ses 
pieds et descend chercher le déjeuner, que, dans 
sa joie de posséder cinq francs, Bouchenot avait 
oublié de faire porter à ses amis. 

Timothée a emporté un vieux panier, il fait 
mettre dedans côtelettes, pain, vin, etremonte à 
la chambre qu'ils occupent à trois en tenant sous 
son bras le bienheureux panier. 

Sur l'escalier, le jeune étudiant rencontre sa 
jolie voisine, qui descendait.…. Il redevient rouge 
comme un Coq, parce qu'il pense qu'avec son pa- 
nier au brasil a l’air de revenir du marché. Mais 
il se range de côté etfait un profond salut à sa voi- 
sine. 

C'était une jeune fille d'une vingtaine d'années, 
brune de cheveux et de peau, aux yeux vifs et 
fripons, à la tournure leste et dégagée ; elle avait 
de jolies dents, et riaitsouvent pour les faire voir, 
d'autant plus qu’outre ses dents on voyait alors 
deux petites fossettes qui se formaient dans cha- 
cune de ses joues : enfin, c'était un petit minois 
très gentil et très provoquant, qui, ainsi que l’a_ 
vait dit Bouchenot, ne semblait pas annoncer 
une Lucrèce. 

La jeune fille rit en regardant Timothée, dont 
le costume, la figure et la tenue, avec son panier 
au bras, étaient faits pour provoquer un accès de 
gaieté. Elle lui rend son salut et se hâte de des- 
cendre, Le jeune homme revient près de George 
le cœur tout palpitant, et s’écrie : 

— Ah! mon ami... je suis dans le ravisse- 
ment... je n'ai jamais rien vu de si délicieux !.…. 

— Bah! tu as donc déjà goûté... gour- 
mand.…. : 

— Goûté !..… oh ! Dieu ! je voudrais bien en 
avoir goûté... Quels yeux séduisants ! 

— Comment ! nos côtelettes ont des yeux ? 

— Il n'est pas question de côtelettes; je te 
parle de notre voisine. la jeune fille d’en face, 
que je viens de rencontrer dans l'escalier. 

— Ah ! c’est bien différent. Je vais toujours 
mettre le couvert, à 

— Je l'ai salue. elle m'a rendu mon salut, 





— Parbleu, il me semble que c’est bien le 
moins qu’on puisse faire. 

— Oui, mais elle a sourien me saluant ; elle a 
beaucoup souri… 

— Au fait, elle a pute trouver drôle comme 
cela. 

— Dis donc... ! tu ne sais pas. 

— Quoi donc encore ? 

— Elle a deux fossettes dans les joues !.. 

— Deux fossettes ! en vérité !... en ce cas, dé- 
jeunons. 

— Oui, déjeunons.. Mais c’est égal; tiens, 
George, je sens que je suis amoureux de la petite 
voisine !.… 

— Tu en es bien le maître. 

— Oh! j'en suis amoureux ! avec ça qu'il y a 
fortlongtemps que je n’ai été amoureux, et mon 
cœur a besoin de se fixer. 

— Fixe-toi, je ne t’en empêche pas. 

— Oui, mais je ne veux pas que ce soit comme 
à l’ordinaire, et qu’on me souffle encore ma con- 
quête. 

— Moi! je te souffle tes conquêtes! 

— Je ne dis pas toi, maintenant tu ne songes 
plus qu’au théâtre, à tes pièces... tu ne penses 
plus à l’amour; mais c’est Bouchenot qui me joue 
toujours de ces mauvais tours-là..… Au moment où 
je vais plaire à une femme... crac! il me l’enlève, 
il se trouve que c’est sa maîtresse. 

— C'est à toi à t'arranger de manière à être 
aimé avant lui. 

— Certainement, je m'arrangerai en consé- 
quence… Oh! la voisine. la jolie voisine !... Oh! 
je vais me jeter sur les côtelettes. 

Les jeunes gens déjeunent. L'amour n’empé- 
che pas encore Timothée de manger, il dévore ; 
George en faitautant, les deux francs ont été en- 
tièrement employés, et il n’en restera rien. Ils ne 
quittent la table que lorsqu'il est impossible d'y 
trouverencore quelque chose à mettre sousla dent, 

Timothée va se regarder devant un petit mi- 
roir, il soupire en murmurant : — Être vu comme 
cela... en blouse sale... en pantoufles! Après 
tout, cela vaut mieux que d’être vu... comme 
Bouchenot l’a été... n'est-ce pas, George ? 

— Mais... peut-être... 

— Ah! George, voilà un peut-être qui m'af- 
fige. Tu as donc bien mauvaise opinion de la 
voisine ? 

— Moi ! je n’en ai aucune ; je l'ai aperçue en 
passant, mais je ne la connais pas. 

— Quand tu la connaïtras, j'ai peur que tu en 
deviennes amoureux aussi. 

— Oh! je ne m'enflamme pas si vite que 
toi. Je n’en suis plus aux premières illusions de 
l'amour. 
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— Je vais me mettre sur le carré et guetter 
son retour. 

— Je n’ÿ vois aucun inconvénient: et quand tu 
la verras, que lui diras-tu ? 

— Je la saluerai. 

— Elle croira que tu ne sais pas faire autre 
chose. 

— Ne veux-tu pas que j'aille tout de suite lui 
faire une déclaration. là... devant sa porte. 

— Bouchenot le ferait, lui. 

— Oh! mais Bouchenot fait l'amour comme 
on beït un verre de bière... ce n’est pas là mon 
genre. 

— Il me semble pourtant qu'il réussit mieux 
que toi, puisqu'il t'enlève toutes les fémmes que 
tu courtises. 

— Moi, j'aime à filer le sentiment ; je soutiens 


ue l'amour doit se filer, où ce n’est plus de la- | 
q ; 


mour. 


— File tant que tu voudras, mon cher ami, moi | 


je vais achever mes corrections. 

George se remet à l'ouvrage, Timothée, après 
avoir passé sa main dans ses cheveux, auxquels 
il a mis ce qu'ila trouvé de pommade, va se pos- 
ter sur son carré pour revoir sa voisine. 

Après une heure d'attente vaine, il entend énñfin 
monter l'escalier. c'est un porteur d’eau. 

Timothée rentre avec humeur dans la Cham- 
bre. 

— Est-ce qu'elle ne t'a pas souri cette foïs ? Lui 
dit George. 

— Eh! ce n’est pas elle! c'est le porteur 
d’eau. J'ai du malheur, vous verrez qu'elle ne 
rentrera pas de la journée... Je ne puis cepen- 
dant pas rester sur le carré toute la soirée. 

— Veux-tu que je te donne une idée ?.…. 

— Oh ! oui, mon petit George, donne-moi une 
idée. toi, c’est ton métier d’avoir des idées, puis- 
que tu veux être auteur ; mais moi, il ne m'en 
Yient pas souvent. 

— Écris une déclaration à la voisine, et glisse. 
la dans le trou de sa serrure. 

— Que j'écrive une déclaration à une femme à 
laquelle je n’ai pas encote parlé... dont je ne sais 
même pas le nom! 

— Qu'est-ce que cela fait ?... a-t-on besoin de 
savoir le nom d’une femme pour en êlré amou- 
reux ? 

— Oh! non... car je le suis déjà amoureux. . 
mais je ne suis pas fort pour écrire une déclara- 
tion. Si tu voulais me l'écrire, toi, George ! 

— Pas maintenant. laïsse-moi donc terminer 
ma pièce. 

— Ah ! je crois que j entends monter. 

Timothée retourne sur lecarré… il tend le cou 
par-dessus la rampe pour voir dans l'escalier, el 








il aperçoit le vieux voisin Jacquillot qui rentre 
chez lui. 

— C'est fait pour moi, s’écrie Timothée en re- 
tournant près de George; tout le monde rentre, 
excepté la voisine. 

— Mais il me semble que Bouchenot ne rentre 
pas non plus,, dit George et voilà la journée qui 
s’avance. 

— Bouchenot !... oh ! parbleu! il a cent sous 
dans $a poche ! ïl ne reviendrä pas de bonne 
heure. Pourvu qu’il pense à nous apporter le pâté 
qu'il nous a promis... sans cela comment dîner 
rons-nous ?.… 

— Oh !ilnous apportera un pâté ; il sait bien 
que nous Comptons dessus. 

— Je ne suis pas tranquille, moi! 

Plus d'une heure s'écoule éñcore. Timothée ne 
faït qu'aller de la chambre sur le carré ; enfin 11 
entend monter lestement l'escalier, A la légèreté 
de la marche, il juge que ce doit étre une femme, 
et probablement sa voisine, 

C'est une jeune fille, en effet ; mais ce n’est pas 
la voisine. Cépendant Timothée est resté sur le 
carré, parce que la vue d'une femme est toujours 
un aimant qui attire toujours up jeune homme. 
Celle qui monte l'escalier est beaucoup plus 
grande, plus grasse et plus forte que la petite 
voisine; c’est une beauté d’un autre genre. 

— Est-ce qu'elle viendrait chez nous! se dit 
Timothée en voyant que la demoiselle monte jus- 
qu'au quatrième. Nous n'avons personne au-des- 
sus... que des chats. elle vient donc chez nous... 
ou elle va chez la voisine en facé... 

La jeune fille est arrivéé au quatrième; elle 
passe devant Timothée, qui lui fait un salut res- 
pectueux, puis elle s'arrête indécise en regardant 
les deux portes, et dit au jeune homme : 

— Monsieur. je vous demande pardon... 


mademoiselle Cœlina... s'il vous plaît ? 


— Mademoisellé Cœlina !... répond Timothée 
en salwant encore, je ne connais pas du tout ce 
nom-là.. Qu'est-cé qu'elle fait cette demoi- 
selle ? 

== Monsieur, c'est une enlumineuse.…. il ny à 
pas longtemps qu’elle est emménagée… 

= Oh! alors, ce doit être notre voisine qui 
demeure là en face. Je ne savais pas encore son 
nom; mais il est bien probable que c’est elle... 
une brune, petite, qui a une robe à carreaux 
rouges et verts. 

— Oui, monsièur, c’est céla ! Il y à bien long- 
temps qu'elle -a cette robe-là.. Cest cette porte- 
là? 

. — Oui, mademoiselle. > 

La jeune fille se dispose à frapper. Timothée 

l'arrète. 








MOUSTACHE 


39 





— Vous frapperez inutilement, mademoiselle : 
notre voisine est sortie il y a déjà longtemps, et 
elle n’est pas rentrée. 

— Ah ! mon Dieu! que c’est contrariant |. 
Vous êtes sûr qu’elle n’est pas rentrée ?.… 

— Très sur, Je n'ai pas quitté le carré... c’est- 
à-dire... je ne suis pas sorti ; et de chez nous on 
entend très bien rentrer ses voisins. 

— Ah! c’est bien désagréable ! avec ça que je 
demeure très loin. et que je n’ai pas souvent le 
temps de sortir. 

— Mademoiselle, je pense que notre voisine ne 
peut pas tarder beaucoup à revenir, puisqu'il y a 
longtemps qu'elle est dehors. Si vous vouliez l’at- 

‘tendre chez nous... en vous reposant ?... 

— Ah! monsieur vous êtes bien honnête. ça 
vous gènera peut-être !.… 

— Au contraire, mademoiselle. 

Et Timothée salue de nouveau, et se hâte de 
pousser la porte toute grande pour engager la 
demoiselle à entrer. Après avoir balancé un ins- 
tant, la jeune fille se décide à accepter l'offre 
qu'on vient de lui faire. L'air respectueux de Ti- 
mothée avait charmé cette demoiselle, qui d’ail- 
leurs était taillée de façon à pouvoir se défendre 
contre un téméraire. Mais il ne faut pas se ficr 
aux apparences : les femmes fortes au physique 
peuvent être faibles au moral. On a vu de petits 
hommes grêles etfluets prendre d'assaut des vertus 
solides et robustes: peut-être bien qu'alors la vertu 
s’y prétait un peu. 

La jeune fille est entrée dans la chambre des 
étudiants ; maïs en apercevant George, elle s'arrête 
et semble prête à revenir sur ses pas. Cependant 
George, s’est levé pour saluer, et Timothée a 
couru prendre la chaise que son ami avait sous 
lui pour la présenter à la demoiselle, qui sans cela 
n'aurait pas manqué de faire comme le marchand 
d’habits, ce qui aurait pu être assez agréable pour 
les jeunes gens, mais eût été une grande perfidie 
envers la jeune fille. 

— Asseyez-vous done, mademoiselle! dit Timo- 
thée en présentant la chaise dont les quatre 
pieds sont solides, 

— Oh! monsieur, vous êtes bien honnête... 
mais je crains... et puis je ne vais pas attendre 
longtemps... : 

— Vous ne resterez que letemps qui vous fera 
plaisir, mademoiselle, dit George, mais vous pour 
vez sans crainte vous reposer chez nous... nous 
sommes incapables de manquer aux égards qu'on 
doit aux dames. 

— Oui, certainement, dit Timothée en s’as- 
seyant sur la chaise qui n’a que trois pieds et se 
tenant de manière àne pas perdre l’équilibre, nous 
sommes incapables. de ... comme dit mon ami. 


La jeune fille se décide à s'asseoir ; pourtant 
elle ne se pose que sur le bord dela chaise. Il y a 
des personnes qui croiént que cela leur donnera 
plus de facilité pour s’en aller. 

George, sans faire semblant de rien, est allé 
tirer la malle et l'approche de la table, ensuite il 
s'assied dessus. Timothée tourne sa bouche et 
fait le joli cœur ! la jeune fille regarde à ses pieds 
et semble embarrassée, George se hâte de rani- 
mer la conversation. 

— Nous ne connaissons encore notre voisine 
que de vue, dit-il, mais elle paraît bien gaie. 
bien aimable. 

— Nous l’entendons chanter quand elle sort 
de chez elle, dit Timothée, elle a une très jolie 
voix. 

— Oh! oui, Cœlina chante très bien, aussi 
avait-elle envie de se mettre au théâtre... mais 
ses parents n'ont pas voulu. 

— Est-ce qu’elle est d’une famille noble ? dis 
Timothée. 

— Je ne crois pas, monsieur; moi, mon père 
vendait des dindons.… 

— C'est un excellent métier, reprend George 
en soupirant, etje voudrais bien ce soir connaître 
un homme qui vendit de la volaille! , 

— Est-ce que mademoiselle est enlumineuse 
comme notre voisine? demanda Timothée en 
passant le bout de sa langue sur ses lèvres. 

— Non, monsieur; moi, je suis lingère, mais je 
ne sors pas souvent; d’abord, il n'y a pas long- 
temps que je suis à Paris. 

— Mademoiselle est étrangère, dit Timothée. 

— Oui, monsieur, je suis de Poissy... au-dessus 
dé Saint-Germain. 

Où ! jesais, mademoiselle... jeconnais Poissy. 
ville célèbre par sa maison de détention et la 
longueur de son pont. 

— Je n'étais jamais vénue à Paris avant d'y 
venir pour la première fois, reprend la jeune fille, 

— En vérité? s’écrie George en s’efforçant de 
ne pas rire de cette naïveté de la demoiselle. 
Alors vous devez avoir beaucoup de choses à con- 
naître dans Paris ? 

= Oh ! oui, monsieur; aussi aujourd'hui j'étais 
sortie d’assez bonne héure pour venir chez Gælina, 
avec quije comptais aller un peu me promener, 
parce que Cœlina, qui est de Paris, m'a dit qu'elle 
me ferait voir tout ce qu'il y a de curieux, et puis 
encore autre chose !... et je serais arrivée bien 
plus tôt iei sans un événement qui m'est arrivé... 

— Un événement, mademoiselle! 

— Oh! un événement bien malheureux... et 
ca me fait bien du chagrin! reprend la jeune fille 
en poussant un gros soupir. 

— Sice n’était pas une indiscrétion de vous 
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demander quel genre d'événement vous est 
arrivé ? dit Timothée, qui s'intéresse déjà beau- 
coup à la grosse fille, À 

— Si nous pouvons vous être utiles, mademoi- 
selle, nous sommes tout à votre service, 
George. : 

— Vous êtes bien A messieurs : mais 
tous les jeunes gens ne sont pas aussi polis que 
vous... En ce moment, je suis bien en colère con- 
tre un monsieur... que je ne connais pas. 

— On vous auräit insultée dans la rue?- 

— Oh! c'est-à-dire... Je vais vous ‘conter com- 
ment cela s’est fait. J'étais sortie de chez ma maï- 
tresse d’apprentissage avec mon chien. : parce 
que vous saurez que mon parrain m'a donné un 
gros chien pour me défendre dans Paris ss je 
sortirai seule. 

— Excellente précaution ! 

— Ah! oui, c’est étonnant comme ça m'a bien 
servi! Voilà que je sors avec Moustache.. Il n’y 
a que trois semaines que je l'ai, mais il avait déjà 
l'air de m'être bien attaché: Dans la rue, un mon- 
sieur s’avise de me suivre et.puis de me parler. 
de me Le. des bêtises… que je suis ! “ôlie, a il 
m'adore.…. 

— Et vous Ste cela des betises, mademoi- 
selle ? ; 

— Certainement, parce. qu’on ne peut pas de- 
venir comme cela amoureux d’une femme en lui 
voyant traverser un ruisseau, comme je sais qu'on 
ne doit pas écouter les hommes qui nous parlent 
dans les rues, je n’écoutais pas ce monsieur, 
mais il me suivait toujours. 

— Alors vous avez lâché votre chien sur lui. 

— Mon Dieu! je n'ai pas eu cette peine-là, 
Moustache m'avait déjà quittée pour suivre ce 
monsieur. 

— Etil lui mordait les mollets ? 

— Ji ne lui mordait rien du tout, il paraissait 
au contraire très bien avec lui. Je me fâche, 
j'appelle mon chien, il ne m'écoute pas. Ce mon- 
sieur consent à me laisser tranquille, il s'éloigne. 
Moustache le suit, et c'est moi qui suis obligée de 
courir après ce monsieur. Enfin, j’attache mon 
chien avec un cordon, et je l’'emmène... mais 
bah! je n'étais pas bien loin qu'il avait cassé 
le cordon et était parti de nouveau. Comme je ne 
pouvais pas toujours courir après ce monsieur, 
j'ai pris le parti de continuer mon chemin... mais 
avectout celamon chien est perdu... et ça me fait 
bien de la peine, parce que mon parrain me 
j'avait bien recommandé! et certainement 
c’est la faute de ce monsieur, qui avait sans 
doute quelque secret pour attirer les bêtes, 
Et c’est tout cela qui m'a retardée et qui m'a fait 
manquer Cœlina. 


— Mademoiselle, vous n’avez plus qu’un moyen 
pour ravoir votre chien, c’est de le faire afficher 
et de promettre une récompense à celui 
qui vous le ramènera. 

— Une récompense l..Ah! !ma foi, j'en suis bien 
fâchée, mais moi jen’ai pas d'argent pour donner 
des récompenses. 

— Si l’on vous connaissait, mademoiselle, dit 
Timothée, je suis sûr qu'on vous Le rendrait pour 
rien. on serait trop heureux ‘de vous obliger. 

— Vous êtes bien honnête, monsieur. 

— Il est possible ensuite que vous retrouviez 


votre chien chez vous il sera retourné au logis. 


| 


— Ah! je nel’espère pas, il:y a si peu de temps 
qu'il est à la maison! ilne s'y plaisait pas beau- 
Coup; j avais toute la peine du monde à l’empé- 
cher de courir. Se 

— Si la journée n’était pas si avancée, dit Ti- 
mothée, je vous demanderais la permission de 
sortir avec vous, mademoiselle, pour aller cher- 
cher votre chien. Mais vous: avez été voir chez 
votre parrain ? puisque c'est lui qui vous l’a 
donné, le chien sera probablement retourné chez 
lui. : à 
— Mon parrain n‘habite plus Paris; il est parti 
il y a trois semaines pour retourner dans son 
pays à Meaux, et il n’est pas probable que Mous- 
tache sera allé l’y rejoindre ! il ne doit pas savoir 
le chemin, il n’y a jamais été. Mais il se fait tard. 
Cœlina ne revient pas... Je vais m'en aller. 

— Quoi! mademoiselle, vous ne voulez pas l’at- 
tendre? ee 

— Oh! non, voilà la nuit qui vient, ma mai- 
tresse d'apprentissage me gronderait de rentrer si 
tard. et puis moi, je ne voudrais pas aller seule 
le soir dans Paris... surtout n'ayant plus mon 
chien. 

— Il me semble qu'il ne vous défendait pas 
beaucoup, dit George. 

— C'est égal c'était une société. 

— Est-ce que vous demeurez loin, mademoi- 
selle ? 

— Oui, monsieur, rue Poissonnière, près du 
boulevard. d'ici, il ya une frotte conséquente ! 

— C'est vrai, dit George en souriant. 

— Voulez-vous que nous vous reconduisions, 
mademoiselle? dit Timothée, en jetant un coup 
d'œil inquiet sur son costume. 

Oh! je vous remercie, 
j'aime mieux m'en aller seule. 

— Nous n’insistons pas, mademoiselle, se hâte 
de répondre George, car nous ne savons pas ce 
que c’est que de contrarier les demoiselles. 

— Que dirons-nous à notre voisine de votre 
part? demanda Thimothée. 

— Si vous voulez avoir la complaisance de lui 


monsieur, mais 
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dire que je suis venue... Ah! maisje suis bêtel | 
vous ne savez pas mon nom. Prudence Flam- | 
bard.. que je suis bien fâchée de ne l'avoir pas 
trouvée et que je la prie de venir me voir chez 
ma maîtresse d'apprentissage, où je suis toujours 
jusqu'à ce que j'en sorte, parce que je m'y 
ennuie, et j'ai envie d'entrer ailleurs... de vous 
serai bien obligée, messieurs. 

— Cela suffit, mademoiselle, nous ne manque- 
rons pas de lui dire cela... Je suis bien fâché que 
vous ne puissiez pas attendre davantage. 

— Oh! non, car j'ai déjà perdu mon chien, je 
n'aurai qu'à perdre autre chose en chemin, je vais 
rentrer bien vite... je vous remercie, messieurs. 








je vous demande pardon de vous avoir dérangés. 


389 LIv. : 





En eflet, c'était Bouchenot mais pâle, défait, haletant, 


— Nullement, mademoiselle. Nous sommes trop 
heureux d’avoir pu vous être agréables. Prenez 
garde de ‘tomber en descendant. l'escalier est 
humide et glissant. 

Mademoiselle Prudence Flambard est partie, 
et Timothée, qui l'a reconduite jusque sur 
calier, rentre dans la chambre en s’écriant : 

— Superbe fille! n'est-ce pas, George? 

— Oh! superbe fille !... parce qu'elle a de 
grosses hanches, de gros bras, une grosse gorge. 
C’est une fille solidement conformée, voilà tout. 

— Mais elle a une jolie figure, de belles cou- 
leurs, de belles dents. 

— Elle a une figure de paysanne... des cou- 
leurs trop foncées, de grosses joues comme un 


G 


l’es- 
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enfant nouveau-né. Moi, je ne suis pas admira- 
teur de ce genre de beauté; j'aime les femmes 
mignonnes.. et puis 


| 


Flambard me fait l'effet d’être passablement bête. : 


— Tu crois? 

— Il me semble que sa conversation nous oa 
donné un échantillon. 

— Oh! quelquefois. 


la timidité... C’est égal, 


c'est une belle fille, et qui me plairait beau- : 


coup. 


voilà celle-ci qui te plaît beaucoup ; pour peu qu'il 


en arrive une troisième, elle te séduira sans doute 


aussi ? 

— Écoute done, quand iljy a longtemps qu'on 
n’a aimé, c'est comme quand il y a longtemps 
qu'on n’a mangé, on trouve tout bon. À propos de 
manger |. je dinerais volontiers. 

— Et moi aussi. 

— Voilà la nuit. 
S'il ne nous apporte pas un pâté, avec quoi dine- 
rons-nous... OU SOUpErOns-NÜUS ?.… 

— Il ne reste donc rien du déjeuner? 

— Eh! tu sais bien 4e nous avons tout 
mangé. 

— He {.. Allumons toujours la chandelle. 

George prend un briquet phosphorique dont i 
avait fait emplette l’avant-veille, et il allume une 
chandelle qui était enfoncée dans le goulot d’une 
bouteille, ce qui tenait lieu de chandelier. En- 
suite, il s’assied de nouveau devant la table. 

— Tu vas encore travailler? dit tristement Ti- 
mothée. 

— Sans doute... Que veux-tu que je fasse. 
puisque nous ne pouvons pas encore souper ?.. 
Crois-moi, Timothée, fais de même... quand on 
s’occupe on n’a pas si faim. 

— C'est: Roue quand on compose. mais 
pour étudier ce n’est pas la même chose. Ah! 
Bouchenot! si tu n’apportais rien... si tu nous 
jouais un tour comme cela... après avoir emporté 
l'argent de mes bottes! car c'est l'argent de mes 
bottes qu'il avait en poche... Cent sous !. , Ona 
quatre pâtés avec cent sous. 

Timothée s'était assis sur chaise que ma 


Bouchenot ne revient pas! | 








demoiselle Prudence avait occupée, et il se | 


balançait doucement en faisant tout haut ces 
réflexions 

— Cette pauvre fille qui a perdu son chien... et 
cet autre qui l’a emmené... Sapredié!... que j'ai 
faim! Bouchenot... ne revient pas... d'ai envie 
de faire un somme... on dit que qui dort dîne…. 
Prudence Flambard.. le drôle de nom! Et la 
voisine qui se nomme Cœlina, comme un vieux 
mélodrame de l’Ambigu... c’est peut-être aussi 
un enfant du mystère!.. 


. Ah !ilfaudra que j'écrive 


leur porte. 


encore à mon père! Mes pauvres bottes qui m'al- 


. laient si bien! 
mademoiselle Prudence | 


Timothée cesse de parler, ses yeux se ferment, 
il s’est endormi. George s’en aperçoit, il écrit plus 
doucement, et a soin de ne point remuer ses pa- 
piers de crainte de réveilier son ami. 

Plus d’une heure s'écoule ainsi. Enfin George, 
qui ne se sent plus la force de travailler, et quien- 
vie le sommeil paisible de Timothée, repousse 


| doucement son ouvrage, et mettant son bras sur 
— Ah çà! mais tu étais amoureux de la voisiné, : 


la table, appuie-sa tête dessus en disant : 

— Si je pouvais faire comme lui... pendant ce 
temps-là peut-être que Bouchenot reviendrait. 

La natureseconde le désir de George, il ne tarde 
pas à s'endormir aussi profondément que Timo- 
thée. 

Minuit sonnait à l'horloge du Palais lorsque les 
deux jeunes gens rouvrirent les yeux. 

La chandelle brûlait encore, mais elle touchait 
presque à sa fin. 

— Il est bien tard, dit Timothée, nous avons 
dormi longtemps, il paraît. 

— Voilà minuit qui sonne, dit George. 

— Minuit! ah! mon Dieu? et Bouchenot n’est 
pas revenu! 

— C'est bien singulier, en effet | 

— Et il sait que nous ne possédons plus rien, 
que nous comptons sur lui pour souper... ah! sa 
conduite est indigne! 

— Il faut qu'il lui soit arrivé quelque chose 
d’extraordinaire, car il ne nous laisserait pas 
ainsi. il reviendrait au moins. 

— Plusderessources!...et commentferons-nous 
demain?.… 

— Allons, Timothée, ne te chagrine pas ; nous 


vendrons quelque chose... 


— Mais nous n'avons plus rien à vendre. toutes 
nos ressources sont épuisées.. Ah! jesens des ti- 
raillements d'estomac... - 

_— Couche-toi, tàche de dormir encore. 

__ Non... je n’en ai plusenvie.. je suis trop in« 
quiet !... 

George cherchait à tranquilliser Timothée, mais 
au fond du cœur il était aussi triste que lui. Toute 
la philosophie, toute l’insouciance de la jeunesse 
ne tient pas contre le besoin. L'avenir leur offrait 
bien quelques espérances, mais il faut pouvoir ÿ 
arriver, à cet avenir. Il faut avoir assez de forces 
pour atteindre à ce but que l’on voit dans l’éloi- 
gnement, et ne pas tomber de fatigue en chemin, 

Les deux amis étaient toujours assis l’un devant 
l'autre, ils ne trouvaient pas de consolations à se 
donner. 

Tout à coup, ils entendent monter précipitami= 
ment l'escalier, ils écoutent... on s'arrête devant 
on frappe violemment, 
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— Ah! c'est lui. c'est Bouchenot! s’écrient | 
avec joie les deux jeunes gens en courant ensemble 
ouvrir leur porte. 


CHAPITRE VIIL 


RETOUR DE L'ENFANT PRODIGUE 





En effet, c'était Bouchenot, mais pâle, défait, 
haletant, couvert de crotte, en nage, l’habit dé- 
chiré, comme vous savez, et dont les traits ren- 
versés expriment la terreur. 

— Ah! te voilà enfin! disent George et Timo- 
thée, qui, dans leur joie de revoir leur ami, n'ont 
pas encore remarqué son trouble ni l'expression 
de sa physionomie. 

— Revenir si tard! 

— Que diable as-tu donc fait jusqu'à pré- 
sent ? \ 

— Tu apportes des provisions, j'espère ? 

Pour toute réponse, Bouchenot referme avec 
soin la porte de leur logement, puis il va se jeter 
sur la chaise en murmurant : 

— Enfin !... me voici donc en sûreté! ah! je 
n’en puis plus. 

Timothée examine alors É toilette de Bouche- 
not, un cri lui échappe : 

— Ah! mon Dieul!... vois donc, George. vois 
dans quel état il revient... notre habit. notre 
pauvre habit est en lambeaux !. 

— En effet. déchiré dovant et derrière. 
Qu'est-ce que cela veut dire? tu viens donc L 
te battre ?.. 

— Est-ce que tu as été attaqué par des voleurs? 
Parle donc !.… 

— Âh ! mes amis, de grâce, laissez-moi me re- 
mettre un peu! Ah! quelle journée! grand Dieu! 
quelle malheureuse journée !... 

— Et le pâté que tu devais nous rapporter... 
où est-il ? 

Bouchenot tire de sa poche les deux morceaux 
de sa canne cassée, et les présente à ses amis en 
leur disant : 

— Voilà tout ce que j'ai rapporté... et encore 
cela m'a coûté trois francs! 

— Bouchenot, nous mourons de faim ; tu prends 
mal ton temps pour plaisanter !..… 

— Ah! morbleu ! moi aussi je meurs de faim, 
moi aussi je n'ai pas diné, et je gage que j'ai moins 
bien déjeuné que vous. et je suis sur mes jambes 
depuis que je suis sorti. 

— Mais tu avais cent sous ?.… 

— Maïs cet habit, notre seul vêtement à tous 
trois, était en bon état ce matin... et tu reviens 
en loques.… 

— Et tu n’apportes pas de provisions ?.… 





— Laissez-moi donc me remettre... et je vous 
conterai mes aventures. 

— Ça ne nous donnera pas à souper, tes aven- 
tures, dit Timothée en se jetant sur la malle d’un 
air désespéré, et nous comptions sur toi pour 
cela. 

— Alors, aïimez-vous mieux que je ne vous dise 
rien ? 

— Parle, nous t’écoutons, dit George. 

Bouchenot jette encore des regards effarés au- 
tour de lui, puis, après avoir essuyé la sueur de 
son front, il commence son récit, mais d’une voix 
basse, et comme s’il craignaïit d’être entendu : 

— Je suis sorti ce matin avec les plus belles 
espérances et cinq francs dans ma poche... 

— Oui, cinq francs qui venaient de mes bottes 
neuves, que tu as vendues ! s’écrie Timothée. 

— Que diable, mon ami, il nous fallait de l’ar- 
gent à tout prix; ce marchand d’habits ne don- 
nait rien de nos calecons !.. et vous vouliez avoir 
à déjeuner. 

— Et maintenant nous voudrions à souper. 

— Timothée, si tu m'interromps ainsi, je ne 
pourrai pas vous faire le récit de mes aventures. 

— Allons, poursuis, Timothée va se taire, 

— J'étais donc sorti dans la plus heureuse si- 
tuation d'esprit. je voyais tout en rose... même 
les marchandes de marrons !.., Je comptais dé- 
jeuner chez mon ancienne amie. Mm° Dubillon... 
Mon premier malheur fut de mettre mon pied 
dans un ruisseau, ce qui m'obligea à changer ma 
pièce de cent sous pour me faire décrotter… en- 
suite j'achetai des pastilles du sérail à un vrai 
Turc de la rue Vivienne; je conviens que j'aurais 
pu m'en passer. mais cela sentait si bon! Tenez, 
mes enfants, je les ai dans ma poche... les voici... 
vous pouvez en brûler une... ça se brûle, et vous 
allez renifler avec volupté !.… 

George hausse les épaules, et Timothée re- 
pousse les pastilles du sérail en s’écriant : 

— Crois-tu que pour nous restaurer nous nous 
contenterons de respirer tes parfums? Belle 
emplettel C’est pitoyable de nous apporter des 


choses comme cela! 


— Timothée, tu m'as promis de me laisser 
parler. Je poursuis.. 11 me restait trois francs 
huit sous ; avec cela je pouvais encore vous faire 
souper très gentiment. lorsque le diable déchaina 
à mes trousses un petit marchand de cannes. Il 
m'en met une dans la main. il me dit de la faire 
plier. elle se casse... C'est trois francs qu'il faut 
que je donne. 

— Pourquoi marchander des cannes quand on 
ne veut pas en acheter? 

— Timothée, veux-tu que je continue? Je vais 
chez ma sensible Dubillon.. elle est à Pontoise 
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pour un mois... Je vole chez ma tendre Elvina… 
elle est avec son protecteur. Vous concevez que 
je commencçais à me lasser de courir; il me res- 
tait huit sous, je les dépense pour mon déjeuner. 
il me semble qu’on peut bien manger huit sous 
quand on a déjà couru tout Paris... Vous voyez 
que voilà l’emploi de la pièce de cent sous bien 
détaillé 

_ — Il est gentil, l'emploi que tu en as fait! 

— Et notre habit... et l'état où te voilà? dit 
George? 

— Un instant... je vais y arriver... Vous ne 
connaissez encore qu'une partie demes malheurs. 
Comme je dejeunais. chez un charcutier. je 
vois passer une jeune fille assez drôlette.. du 
moins alors elle me semblait drôlette… à présent 
je la trouve fort laide. Je marche à ses côtés en 
lui disant quelques douceurs. elle $e fâche… 
C'était une jeune fille sans usage; moi, je la laisse 
aller. Mais figurez-vous qu’elle avait un chien. 
et que ce chien quitte sa maîtresse pour me 
suivre... j'ai beau le renvoyer, il ne veut plus me 
quitter. 

— Ah! bah! vraiment! dit Timothée en regar- 
dant (George qui souriait; et où est-il maintenant, 
ce chien? 

— Laisse-moi donc continuer. Je poursuis mon 
chemin avec mon chien sur mes talons. C'est le 
jambon que j'avais eu dans ma poche qui l’atti- 
rait ainsi; je m'en aperçus après. Je ne puis vous 
dire toutes les aventures que ce misérable chien 
m'attira : il emporta la corbeille d’une marchande 
de cure-dents, puis une chaîne de sûreté ; puis, 
comme j'allais diner enfin chez les Monflacon, il 
se jeta sur le petit Stanislas, et moi on me jeta à 
la porte. Enfin, la soirée était avancée, je n’avais 
pas diné, et j'étais de fort mauvaise humeur... 
iorsque le hasard me conduisit sur Les boulevards 
du Marais. devant des paillasses… . des baladins : 
il y avait une femme qui faisait des armes ; elle 
proposait à tous les amateurs de tirer gratis. 
J’eus la malheureuse idée de me donner ce petit 
divertissement... d'autant plus que je puis me 
flatter de tirer assez bien. 

— Ah! oui, je te conseille de t’en vanter! 

— La preuve que je tire bien, c’est que j'ai 
touché cette amazone… je l’ai même touchée dans 
l'œil... une botte superbe! 

— Enfin? 

— Enfin, piqués de ce que j'avais vaineu leur 
amazone, les saltimbanques ont voulu me faire 
régaler la troupe; vous sentez bien que j'ai re- 
fusé.…. J'avais d'ailleurs de bonnes raisons pour 
cela! Alors une grande querelle... combat à 
coups de poing... Je me suis battu comme un 
lion. j'ai rossé tout le monde. Mais le maudit 








chien, qui voulait me tirer de là, m'a plusieurs 
fois happé mon habit... et vous voyez dans quel 
état je suis sorti de ce spectacle forain !.… 

— Eh bien, ensuite. que t’est-il encore ar- 
rivé? tu ne t'es pas battu jusqu'à minuit. et ce 
chien qui t’avait suivi, qu’en as-tu donc fait?. 

— Ensuite, répond Bouchenot en regardant 
autour de lui d’un air inquiet et traînant sur cha- 
cune de ses paroles, je quittai les boulevards. 
Dans l'état où j'étais, vous sentez bien que je ne 
me souciais pas d’être vu; je marchai longtemps... 
au hasard... Enfin je m'arrêtai dans une rue. je 
ne sais pas trop si c'élait une rue... je ne sais pas 
du tout où j'étais. 

— On dirait que tu ne sais pas non plus ce que 
tu veux dire, s’écrie George impatienté de la len- 
teur que Bouchenot apporte dans la fin de son 
récit. 

— Ah! écoute donc. après tout ee qui m'est 
arrivé, il m'est bien permis d’avoir la mémoire un 
peu troublée… 

— Enfin, que t’arriva-t-il encore? 

— Ge qui m’arriva?... mais rien de plus... je me 
reposai sur une borne. j'y restai longtemps, car 
j'étais accablé de fatigue. ensuite je pensai à re- 
venir ici, mais je me perdis dans les rues que je 
ne connaissais pas... et... voilà pourquoi je suis 
revenu si tard. 

— Comment! c’est là tout ce qui t'est arrivé? 

— Il me semble que c’est bien assez. 

— Et tu avais l’air si inquiet. si bouleversé 
en entrant ici! 

— J'ai cru qu'il avait-une bande de voleurs à 
ses trousses, dit Timothée. 

— Ah!... c'est que. se trouver seul. la nuit... 
dans Paris... à minuit passé. 

— Ah! ah! voilà du nouveau! et cent fois tu 
n'es rentré qu'à deux ou trois heures du matin. 
En vérité, mon pauvre Bouchenot, je crois que 
l'assaut d'armes que tu as soutenu a un peu dé- 
rangé ton moral... tu as de la fièvre. 

— C’est possible, dit Bouchenot en laissant re- 
tomber sa tête sur sa poitrine; oui... en effet. je 
dois avoir un peu de fièvre !.… 

— Ah çà! et le chien? dit Timothée, Tu ne 
nous parles plus de ce chien qui avait quitté sa 
maitresse pour te suivre. qu’en as-tu donc fait? 

— Il m'a quitté aussi, comme vous voyez... 
C'est en m'éloignant du spectacle de toile. dans 
ces rues que je ne connaissais pas. Lorsque je 
me suis reposé, je me suis aperçu que le chien. 
n’était plus avec moi... et depuis ce moment... je 
ne l'ai pas revu. 

— Voilà qui est très malheureux! 

— Pourquoi cela? vous me disiez ce matin 
qu'un chien serait du luxe ici. 
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— Aussi nous n’aurions pas gardé celui-là, mais 
nous l’aurions rendu à sa maîtresse, 

— Asa maîtresse! s’écrie Bouchenot en relevant 
aussitôt la tête et regardant ses deux amis avec 
inquiétude. Comment |. sa maitresse... Est-ce que 
vous la connaissez ?.… 

— Oui, rous la connaissons... Tiens, pour 
preuve, nous allons te faire son portrait : c’est 
une jeune fille de vingt ans à peu près, grande, 
forte, bien taillée, haute en couleur... assez 
jolie. et portant un petit bonnet et un tablier à 
carreaux rouges et noirs! 

— C'est cela. c’est parfaitement cela, dit Bou- 
chenot d'un air stupéfait... 

— Son chien s’appelle Moustache.… 

— Oui... oui... 

— Et quant à la demoiselle, nous savons aussi 
son nom ; elle se nomme Prudenee Flambard, 

— Prudence Flambard!.….. je ne savais pas son 
nom, moi, mais comment se fait-il que vous sa- 
chiez tout cela? 

— Rien de plus simple, dit George. Cette jeune 
fille connaît notre voisine du carré. Aujourd’hui 
elle est venue pour la voir, et, comme la voisine 
était sortie, elle a bien voulu l’attendre quelque 
temps ici. C’est alors qu'elle nous a raconté que 
son chien l'avait quittée pour suivre un monsieur 
qui lui avait dit des bétises.… Nous aurions dû de- 
viner que c'était toi. Cette pauvre fille est désolée 
de la perte de son chien, parce que cet animal lui 
avait été donné par son parrain. 

— C'est cela. oh! c’est bien cela! Ah! elle 
se nomme Prudence Flambard ?.. que vous a-t- 
elle dit encore ?.… 

— Rien de bien intéressant ; qu’elle est en ap- 
prentissage chez une lingère... qu’elle connaît 
fort peu Paris, où elle n’est venue que depuis peu 
de temps. 

— Et son adresse? vous a-t-elle dit son 
adresse? 

— Oui, elle demeure rue Poissonnière, près du 
boulevard. 

— Rue Poissonnière! murmure Bouchenot: 
puis il porte de nouveau ses regards sur la terre, 
et semble réfléchir profondément. 

— Est-ce que tu songes dejà à aller voir cette 
jeune fille? dit Timothée d’un air railleur; je te 
préviens que tu ne lui plaisais pas du tout. c’est 
du moins ce qu’elle nous a dit ici, en se plaignant 
de ton obstination à la suivre. 

— Et je crois que tu aurais un rival dans Ti- 
mothée, ajoute George en souriant. 

— Moi... aller chez cette demoiselle. Dieu 
m'en garde! répond Bouchenot à voix basse. 

— Oh! cet air de dédain! dit Timothée; tu 
feins de n'en plus vouloir, parce que tu t'es bien 








aperçu qu’elle ne voulait pas t’'écouter, mais cer- 
tainement que c’est une fort belle personne. 
fraîche comme une pomme d'amour et ferme 
comme un roc... 

— Est-ce que tu t'en es assuré ? 

— Non, mais ça se voit tout de suite. D'ailleurs, 
elle a l'air très honnête, n’est-ce pas, George? 

— Oui, autant que l’on peut en juger sur les 
apparences, 

— Messieurs, dit Bonchenot en regardant tour 
à tour ses deux amis, croyez-moi, ne formez au- 
cune liaison avec cette demoiselle Prudence 
Flambard.… et quant à la petite voisine du carré. 
puisqu'elle est amie de l’autre... ce ne doit pas 
être non plus grand’chose... ne lui parlez pas. 
ne cherchez pas à faire sa connaissance. 

— Oh! mais voilà qui est fort! dit George. Le 
diable m'emporte, je érois que tu as perdu la 
tête, mon pauvre Bouchenot! Depuis quand es-tu 
si sévère en fait de connaissance de femmes ?.. 
sur quoi d’ailleurs juges-tu que mademoiselle 
Prudence n’est pas digne de notre société? 
Est-ce parce que tu lui as perdu son chien? 

Bouchenot baisse les yeux, et ne répond rien. 

— Non, c'est parce qu'il est vexé que cette 
jeune fille n’ait pas voulu l'écouter, dit Timothée: 
mais cela n’est pas beau, Bouchenot, de dire du 
mal d’une femme parce qu’elle ne {veut pas de 
nous. Et la voisine, tu la trouvais charmante ce 
matin, et tu aurais bien|voulu faire sa conquête. 
Quelle haine as-tu donc contre les femmes, toi qui 
es si amateur du beau sexe? Est-ce que tu. au- 
rais reçu un mauvais coup de l’amazone avec qui 
tu as fait des armes? 

— Non, je n’ai de haine pour personne... 
Faites ce que vous voudrez... moi je vais me cou- 
cher, car je ne me sens pas à mon aise. 

— Couche-toi, tu feras bien, car certainement 
quelque chose. tu n’es pas dans ton état normal. 

— C'est la fatigue... les ennuis de cette jour- 
née. les regrets d’avoir dépensé les cent sous. 
et de revenir avec notre habit déchiré... 

— Oh! tu n'es pas un gaillard à t’affliger pour 
cela, dit George, il faut qu'il te soit arrivé d’autres 
aventures que tu ne veux pas nous dire... 

— D'autres aventures! s’écrie vivement Bou- 
ehenot, non... non... vous vous trompez.. je n’ai 
rien... que la fièvre... mais je dois avoir une 
grosse fièvre. 

En disant cela, Bouchenot se déshabillait et se 
glissait dans la vieille couchette, dont il retapait 
les rouleaux de papier qui servaient de traver- 
sin. 

— S'il allait tomber malade? dit tristement Ti- 
mothée en considérant la mine pâle et allongée 


de Bouchenot, Il ne nous manquerait plus que 
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cela! avec quoi acheter des tisanes... quand on 
n’a pas de quoi souper ?... 

— Et plus d'habit! dit George en jetant un re- 
gard désolé sur le malheureux frac que Bouchenot 
avait mis dans un coin de la chambre. Comment 
irai-je demain lire ma pièce au directeur? allez 
donc lire une pièce en blouse ou en camisolel!.… 
Ah! notre situation devient cruelle!.… 

— Et notre appétit, dont tu ne parles pas! dit 
Timothée. Ce soir, nous pouvons encore nous 
serrer le ventre, parce que nous avons déjeuné 
assez bien; mais demain... que ferons-nous de- 
main? Nous ne pouvons même pas sortir pour 
aller emprunter à quelques connaissances ! 

George reste quelques moments pensif, puis il 
dit à Timothée : 


— Sais-tu que notre position serait fort dra- | 


matique et d’un grand effet en scène? 

— Ah! que lediablet’emporte avec tesscènes!.… 
j'ai cru que tu nous avais trouvé quelque res- 
source. Tiens, vois donc comme Bouchenot 
saute dans le lit... est-ce qu'il a des attaques de 
nerfs ?.. 

— Bouchenot, où souffres-tu? dit George en 
s’approchant de la vieille couchette. 

Bouchenot, qui commençait à s'assoupir, ouvre 
les yeux en criant : 

— Ah! mon Dieu! ils vont m'’assassiner!.… 
Grâce! grâce! je ne dirai rien! 

— Eh bien! à qui donc en as-tu, mon pauvre 
garçon ?.… reviens à toi, tu es avec tes amis, dit 
George en prenant le bras de Bouchenot. Celui- 
ei le regarde d’un air effrayé, puis passe sa main 
sur son front en balbutiant : 

— Qu'est-ce que j'ai donc dit?.… 

— Tu parlais d’assassins... tu demandais 
gràce.… 


— Ah! c'est que... j'avaisle cauchemar, appa- 


remment.. Mais il fait bien froid ici... On ne 
peut pas se réchauffer dans ce lit... 

__ Attends, attends; nous allons faire un bon 
feu, s’écrie George. 

— Du feu! et avec quoi donc? demande Ti- 
mothée. 

— Avec quoi? et parbleu! avec le coffre qui ne 
sert à rien, puisque la malle est plus que suffi- 
sante pour nos effets! 

_—— Ah! tu as raison! Au feu le grand coffrel.. 

— Oh! nous allons bien nous chauffer ! 

Et Timothée saute de joie dans la chambre, 
tandis qu'avec deux ou trois coups de pied, 
George a mis le grand coffre en morceaux. La 
pensée qu’ils vont avoir un bon feu a ranimé le 
courage des deux jeunes gens. La plus petite 
douceur est un grand plaisir pour ceux qui ne 
vivent que de privations. 


| 








Le feu est bien vite allumé. Le bois du coffre 
brülait très facilement. George et Timothée se 
chauffaient avec délices et ne doutaient pas que 
la chaleur ne fit du bien à leur ami. 

— Comment te trouves-tu, maintenant? dit 
Timothée ; as-tu chaud? 

— Oui... mais j'ai terriblement soif... donne- 
moi à boire, je t'en prie. 

— Qu'est-ce que nous allons lui donner? dit 
Timothée en regardant George; nous n’avons que 
de l’eau ici. 

— Alors ta question me semble superflue. 

— C'est que. de l'eau pure... si ça augmen- 
tait sa fièvre. 

—Nousn'avons pasdesucre à mettre dedans ?.…. 

— Pas un morceau... 

— Pour un malade. 
re... 

— À minuit passé! tout le monde dort dans 
cette maison. 

— Pauvre garçon! il faudra donc lui donner 
de l’eau? 

Les deux jeunes gens se regardaient triste- 
ment, puis reportaient leurs regards sur le ma- 
lade. 3 

En ce moment, le calme qui régnait dans la 
maison permet d'entendre très distinctement 
une voix de femme qui chantait : 


cela s’emprunte, du su- 


Combien je regrette 
Mon bras si dodu, 
Ma jambe bien faite 
Et le temps perdu. 


Cette chansonnette, qui rompt le silence de la 
nuit, fait sur les deux jeunes gens une impres- 


sion difficile à rendre. Le sourire reparaît sur 


| leurs lèvres, et l'espérance revient dans leur 


cœur. 

__ C'est la voisine! s’écrie Timothée, c'est 
mademoiselle Cœlina.. elle ne dort pas, puis- 
qu’elle chante! 

_— J] faut aller lui emprunter un peu de sucre, 
dit George. 

— Lui emprunter du sucre. je ne sais pas Si 


j'oserai.… 
— Oh! alors j'irai, moi! pour un ami malade, 


jene craindrai pas de demander un service. 
D'ailleurs, les jeunes filles ont toujours bon cœur; 
elle sera bien aise de nous obliger! 

_— Au fait, tu as raison; et puis il faut bien que 
nous lui disions que son amie Prudence est ye- 
nue pour la voir... Décidément je vais aller frap- 
per chez elle. 

Timothée courait vers la porte, lorsque Bou- 
chenot, qui ne dormait pas, lui crie : 

— Où vas-tu? 
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— Chez la voisine en face, chercher un peu de 
sucre, 

— Je n’en veux pas. je n'ai plus soif... ne va 
pas chez la voisine... c’est inutile. 

— Ah! laisse-nous donc tranquilles! tu as la 
fièvre, nous savons mieux que toi ce qu'il faut 
faire. 

— N'écoute pas Bouchenot, dit George, allume 
ce bout de chandelle, car celle-ci va finir, et va 
cogner doucement chez mademoiselle Gœlina. 

Timothée a bien vite pris une lumière, et il est 
déjà contre la porte de la voisine, tandis que 
Bouchenot répète encore : 

— Ne va donc pas demander quelque chose à 
cette demoiselle. Je n’ai besoin de rien. 


CHAPITRE IX 


MADEMOISELLE COELINA 


— Qu'est-ce qui est là? qu'est-ce qui frappe 
à ma porte aussi tard? demande la jeune voisine 
avant d'ouvrir à Timothée. 

— Mademoiselle. c'est moi... un de vos voi- 
sins d’en face. Je vous demande pardon de vous 
déranger; mais comme je vous ai entendue chan- 
ter, j'ai pensé que vous ne dormiez pas. 

— Que me voulez-vous donc, monsieur? 

— Mademoiselle. je voulais vous dire que 
votre amie Prudence Flambard est venue dans la 





journée pour vous voir, et vous a attendue long- : 


temps chez nous. 

— Ah! la grosse Prudence est venue !... Je vous 
remercie, monsieur ;, mais vous m'auriez aussi 
bien dit cela demain matin. 

Ce dialogue avait lieu à travers la porte qui 
restait fermée. La voisine n'ayant pas jugé né- 
cessaire d'ouvrir, Timothée se tenait contre la 
porte et ne savait comment demander ce qu'il 
désirait. George, qui a entendu cette conversation 
et qui s'aperçoit que la voisine aura le temps 
d'aller se coucher avant que Timothée se décide 
à faire sa demande, court à son tour se placer 
contre la porte, et dit d’une voix émue : 

— Mademoiselle, nous vous demandons bien 
pardon de vous importuner aussi tard, mais l’un 
de nos amis est malade, il souffre, et nous n’avons 
pas un morceau de sucre chez nousluipourdonner 
dans de l’eau, et calmer la soif qui le dévore. A 


l'heure qu'il est, tous les marchands sont cou- 
chés dans ce quartier, mais nous vous avons en- 


tendue chanter, et c’est pour cela que nous nous 
sommes permis de frapper à votre porte. 


— Vous avez un malade. mon Dieu! il fallait | 


donc le dire tout de suite! attendez, me voilà, 





Et bientôt.la porte de la voisine est ouverte, et | 
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mademoiselle Cœlina paraît en jupon court et en 
petite camisole de couleur, serrée autour de sa 
taille, et la tête coiffée d’un madras, sous lequel 
sa figure éveillée semble encore plus piquante. 

— Qu'est-ce qu’il a done, votre ami? demande 
Cœlina en s'adressant à la fois aux deux jeunes 
gens; est-ce qu’il lui est arrivé un accident?.….. 
est-ce que ça lui a pris tout de suite? Voyons, où 
est-il? Oh! moi, je sais très bien soigner les 
malades, je sais faire des cataplasmes, je sais 
poser les sangsues.. je sais donner tous les re- 
mèdes possibles. Je voulais me faire sœur du 
Pot, mais le costume ne m’allait pas, c’est ce qui 
m'en a empêchée. Eh bien! menez-moi donc 
près de votre ami? 

— Mon Dieu, mademoiselle, vous êtes bien 
bonne. nous ne voudrions pas vous donner tant 
de mal... lorsque c’est l'heure de votre repos. 
Si vous pouvez seulement nous prêter un peu de 
sucre, cela nous suffira! 

— Certainement que je vous prêterai du sucre ; 
j'ai justement reçu ma provision de ma tante. 
avant-hier, ça se trouve bien, Ma tante m'envoie 
deux livres de sucre tous les mois... ce n’est pas 
trop, et il n’y a pas de quoi mettre tout au cara- 
mel: mais moi j'en ai assez, parce qu’en fait de 
sucre, je préfère le porc frais ; je n'aime la dou- 
ceur que dans la conversation. Mais je ne vais 
pas vous laisser faire de la tisane à votre malade ; 
est-ce que les hommes s'entendent à cela !... Je 
crois qu'il serait bien soigné, ce pauvre garçon !.…. 
Quant à mon repos, que cela ne vous inquiète 
pas! On passe bien des nuits à danser, on peut 
bien en passer aussi pour rendre service à des 
voisins. 

Et en disant ces mots, la petite voisine, quitient 
toujours son bougeoir à la main, est entrée dans 
la chambre des jeunes gens. 

— Elle est un peu bavarde, dit George à Timo- 
thée, mais elle paraît obligeante. 

_ Si elle est aussi bonne qu'elle est gentille 
dit Timothée, ee doit être un bijou que cette 
femme-là. 

— Où donc est-il? demande Gælina en portant 
ses regards sur les deux lits, dans lesquels on 
n’aperçoit personne, parce que Bouchenot s’est 
caché entièrement sous la couverture lorsqu'il a 
entendu la voisine entrer dans la chambre. 

— Il est couché là, dit George en s’approchant 
du lit. C’est qu'il a froid peut-être... voyons s’il 
dort, 

George baisse doucement la vieille couverture, 
et découvre la tête de Bouchenot, qui ferme les 
yeux et fait semblant de dormir. 

— Ah ! je reconnais votre ami, dit mademoiselle 
Cœlina en souriant; e’est lui qui un jour était 
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nabillé d’une si drôle de façon. Certainement je 


ne suis pas bégueule, maïs j'ai trouvé la plaisan- 
terie un peu forte ; et comme de sa part je m'at- 
tendais toujours à quelques nouvelles drôleries, 
si c'était lui qui eût frappé à ma porte, certaine- 
ment je n'aurais pas ouvert. Mais il est malade, 
ce pauvre garçon, et je ne lui en veux plus. 

Voyons s’il a de la fièvre. 

Cœlina s’avance pour tâter le Houlse à Bouche- 
not; celui-ci, sans ouvrir les yeux, retire vive- 
ment sa main etla cache à un endroit où la jeune 
voisine ne pouvait pas se permettre d'aller la 
chercher. 

— Est-ce qu'il a des crispations? demande Cœ- 
lina aux deux jeunes gens. 

— Nous ne savons pas ce qu'il a... nous ne 
comprenons rien à la terreur qu'il semble éprou- 
ver : il est rentré, il n'y a pas longtemps, tout 
bouleversé, tout tremblant : il nous & dit qu'il 
s'était battu à coups de poing... qu'il tombait de 
fatigue ; ensuite il s’est couché... Il a eu comme 
un cauchemar, il se croyait entouré d’assassins, 
et regardait avec effroi autour de lui. Maintenant 
vous voyez qu'il s’obstine à fermer les yeux, et 
pourtant je suis persuadé qu'il ne dort pas. 

— C'est sans doute la fièvre qui le travaille, 
Tâchez donc d’avoir une de ses mains, que je lui 
tâte le pouls. 

— Voyons, Bouchenot, donne ta main à notre 
bonne voisine, qui veut venir te soigner, dit 
George en tâchant de s'emparer d’une des mains 
du malade. 

— C'est mademoiselle Cœlina, qui a la bonté 
de nous prêter du sucre, dit Timothée, et de se 
déranger au milieu de la nuit. 

— Je vous répèle que ça ne me dérange pas ! 
s'écrie la jeune fille ; je ne m'étais pas couchée 
parce que j'ai de l'ouvrage un peu pressé, et que 
j'ai flâné toute la journée au lieu de rentrer tra- 
vailler. Mais moi, ça m'est égal... quand je m'’a- 
muse le jour, je me rattrape la nuit! j'ai une 
santé de fer. Eh bien, donnera-t-il sa main 
enfin ? 

George est parvenu à s'emparer d’un des bras 
de Bouchenot, et mademoiselle Cœlina peut tâter 
le pouls au malade. 

— Îl à une grosse fièvre, dit la jeune fille ; son 
pouls va. va ! comme s’il battait la générale. Il 
faut lui faire une boisson calmante. 

— Si on lui donnait de la bourrache ? dit Timo- 
thée. 

— De fa bourrache ! à un homme qui a déjà 
une fièvre de cheval ! dit Cœlina. Ah! bien, ce 
serait du joli ! si vous êtes étudiant en médecine, 
je vousen fais mon compliment. Soyez tranquille, 
je sais ce qu’on neut lui donner ; mais avant tout, 


il faudrait qu'il fût mieux couché. il faut lui re- 
mettre la tête sur le traversin... Je vais le reta- 
per d’abord. 

En disant cela, Gœlina, qui s’est penchée sur 
le lit, donne deux coups avec ses mains sur ce 
qui représente un traversin : les rouleaux de pa- 
pier rendent un son sec et criard. La jeune fille 
en reste toute saisie, tandis que les deux amis de 
Bouchenot détournent la tête en baissant les 
yeux, tout honteux de ce qu'on connaisse leur 
pauvreté. 

La petite voisine est quelques instants immo- 
bile ; elle se sent aussi embarrassée que les deux 
jeunes gens, car elle ‘craint de leur avoir fait de 
la peine. Son cœur s’estserré à l'aspect de la mi- 
sère de cette chambre ; une larme roule dans ses 
yeux, et elle l’essuie vivement avec le revers de 
sa main en balbutiant : 

— Mon Dieu! je vous demande pardon... je 
croyais... Oh ! mais c’est égal, ilne peut pas res- 
ter comme cela 

Et la jeune fille sort vivement de la chambre 
et court chez elle, d’où elle revient bientôt en te- 
nant un oreiller et un traversin véritables qu’elle 
se hâte de placer sous la tête de Bouchenot, après 
avoir jeté de côté les liasses de papier qui étaient 
sur la couchette. 

— Que faites-vous, mademoiselle ? Oh ! nous ne 
souffrirons pas que vous vous priviez ainsi pour 
nous, dit George. 

— Il faudra pourtant bien que vous lesouffriez, 
dit Cœlina. D'ailleurs, c’est pour votre ami malade 
que je le fais, et vous n’avez pas le droit de vous 
y opposer. 

— Mais vous, mademoiselle ? dit Timothée. 

— Moi? eh! mon Dieu! avec une robe etunou 
déux jupons, on se fait tout de suite un oreiller 
délicieux. D'ailleurs, jen’aipasenviede dormir. 
Voyons, j'ai chez moi de la mauve, c'est très-bon 
pour toutes les maladies, nous allons en faire une 
infusion. vous avez du feu, nous allonsla faire ici, 
car j'avais laissé s’éteindre mon feu... Avez-vous 
une bouillotte ici ?.… 

— Une bouillotte?.. qu'est-ce que c’est que 
cela, mademoiselle? 

— Je pense que c’est une table de jeu, dit Ti- 
mothée. 

— Eh non! répond Cœlina en riant, c’est une 
grande cafetière pour faire chauffer de l’eau. 

— Nous n'avons pas de grande cafetière, dit 
Georges; nous n'avons qu'un pot à l’eau... Si cela 
pouvait suffire. 

—Non,çane vaudraïtrien ; mais j'aichezmoice 
qu'il nous faut, je vais chercher tout ça... Vous... 
entretenez le feu... mettez encore une bûche…. 
nous en aurons besoin. 





MOUSTACHE 








4 









































APAILL pre a a 











Il se jeta à mes genoux, et me dit qu'il m'adorait. 


La jeune fille est retournée chez elle; George va 
prendre un morceau du coffre qu’il jette dans la 
cheminée en disant : 

— Nos büches ont une drôle de forme... la voi. 
sinedoitavoir de nousunesingulière opinion.Mais, 
après tout, ce n’est pas un crime d’être pauvre ; 
quand on n’a jamais commis de bassesse, pour- 
quoi rougirait-on de sa misère ?.… tant de gens de- 
vraient plutôt rougir de leur fortune! Quel bon 
cœur! quelle obligeance dans cette jeune fille 
qui ne nous connaît pas. et se prive de tout ce 
qu’elle a pour nous l'offrir!.., ce n’est qu'une gri- 
sette pourtant. Cherchez donc dans de riches sa- 
lons cette humanité, cet empressement à rendre 
service. Vous y rencontrerez quelquefois la bien- 

390€ Liv. 
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faisance, mais toujours accompagnée de morgue 
et d'ostentation : vous y lirez dans des journaux la 
liste des personnes qui ont secouru des malheu- 
reux et qui se font mettre là pour que les abonnés 
du journal ef, les habitués de café sachent qu'ils 
sontbienfaisants…. Ce n’est pas ainsi qu’une grisette 
oblige! ellenetient pas à voir Son nom imprimé 
en toutes lettres, elle agit sans calculs, sans ré- 
flexions ; elle suit l'impulsion de son cœur, et ne 
vise pas à se faire une réputalion. 

Pendant que George parlait, Timothée s'était 
assis sur la malle; il bâillait, étendait les bras, et 
devenait à chaque instant plus pâle, tout en bal- 
butiant : 

— Oh! oui... mademoiselle Cœlina se conduit 
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avec nous... c'est admirable. je la trouverais en- 
core plus jolie. si je n'avais pas des tiraillements 
d'estomac. 


— Eh bien! qu’as-tu dune à présent, Timothée? 
est-ce que tu vas tomber malade aussi?. 
contorsions tu fais! 

— Ce que j “ai... parbleu!... tu le sais bien... je 
fais ce quéje peux pour ne pas penser à mon appé- 
tit. mais il y a des moments où jene mesens plus 
de forces. … toi-même, George, a ne _. pas 
souffrir moins que-moi. ; 

— Moi, j'ai du courage... Voyons, Timothée, 
ne te laisse pas aller aïnsi.’, - 

— Eh bien... estce-qu'il se trouve mal aussi? 
demande la petite voisine, qui entre alors avec une 
bouillotte, une tasse or sa à provision de sucre dans 
du papier, 7% £ 

— Non.:. non... cen’est rien. … dit Géstee, c'est 
la fatigue... c’est une faiblesse. il a trop travaillé 
aujourd'hui, + 








Tout en disant ces mots, George s’appuyait 
contre la cheminéé et s 'efforçait de dissimuler le - 


malaise qu’il éprouvait. 

Gaœlina regarde les deux jeunes gens, qui ne veu- 
lent pas avouer la cause de leur abattement et de la 
pâleurquirègnent surleur visage; mais une femme 


devine facilement ce qu'on veutlui cacher, surtout 
lorsqu'il y a quelque peine à soulager, quelques 


larmes à essuyer. La jeune filles’est accroupie de- 
vant l'âtre, et tout en plaçant sa bouillotte au feu, 
plusieurs fois à la dérobée elle a porté ses Féparde 
sur George et Timothée ; puis son front s’est rem- 
bruni, et la gaïeté adisparu de sa physionomie ha- 
bituellement si riante. 

Tout à coup elle se relèveen s’écriant : 

— Mon Dieu ! puisque vous avez un si bon feu. 
ici... si vous vouliez me le permettre, j'y ferais 
cuire mon souper. et si vous étiez bien aimables, 
vous le partageriez avec moi. 

— Votre souper! s'écrie Timothée en ayant 
peine à cacher la sensation que ce mot lui fait 
éprouver. Comment, mademoiselle, vous n'avez 
pas soupé? 

— Mais non; ni vous non plus, peut-être ? 

— Il est vrai, répond George; nous attendions 
toujours notre camarade, nous étions inquiets de 
sa longue absence. et puis. je crois que nous 
n'avions plus de provisions ici. 

— Raison de plus pour partager mon souper; 
entre voisins, ces choses-là ne se refusent pas. Je 
vais aller chercher tout ce que j'ai chez moi. 
Dame, ce ne sera pas bien friand, je vous en pré- 
viens, mais ma tante m'a justement envoyé des 
œufs, nous ferons une omelette… 

— Une omelette! s'écrie Timothée, qui se sent 
déjà ranimé par l'assurance de souper, Une 


.… quelles 


: cher mes provisions. 





omelette! Oh! mais c'est délicieux! c’est mon 
plat de prédilection. j'adore les omelettes!.… 

— Mais, mademoiselle, vous avez vraiment trop 
de bontés, dit George; à peine si vous nous con- 
naissez, et tant de marques d'intérêt !.…. 

— Oh! moi, j'ai vite fait connaissance, et d'ail. 
leurs je déteste les cérémonies... Je vais cher- 
veillez à la bouillotte; 
quand l’eau sera bouillante, jetez dedans cette 
pincée de fleurs de mauve, la tisane se fera toute 
seule, et ça fait qu’en soupant nous pourrons 
aussi soigner votre ami, 

Cœlina retourne chez elle, et Timothée s’ac- 
croupit devant le feu en s’écriant : 

— Cest notre ange tutélaire!... notre bon 
génie. c’est notre étoile que cette femme-là !.… 

— 11 est certain que nous lui devons beau- 
coup! dit George. Ah! si quelque jour la fortune 
me devient favorable... ce qui arrivera, j'espère, 
combien il me sera doux de reconnaitre ce que 


cette bonne fille fait aujourd’hui pour nous! 


— Dis donc, George, Bouchenot doit avoir faim 
aussi... et il préférerait peut-être l’omelette à la 
tisane ?... Si nous le lui demandions pendant que 


“18 voisine n’est pas la? 


— Oh! non... il est malade... D'ailleurs, tu 
vois bien qu’il dort... il ne faut pas le réveiller. 

Efféctivement, à force de fermer les yeux pour 
faire semblant de dormir, Bouchenot s’élait réel- 


Jément-endormi, et depuis quelque temps il n’en- 


tendait plus ce qui se disait autour de lui, 

— Voilà les provisions! dit la petite voisine, 
qui revient tenant dans son tablier des œufs, 
sous son bras un pain, et sous l’autre une poêle 
dans laquelle est:wn morceau de fromage de Brie. 
Allons; méssieurs, venez me débarrasser, s’il vous 
plait ? 

— Et surtout ne cassons pas les œufs, dit 
Timothée. 

— J'ai apporté tout ce que j'avais. treize 
œufs, Ah! mais, il y a un malheur... Vous ne 
savez pas? Je n’ai pas de beurre chez moi! 

— Oh! qu'importe? dit George; ça n’en: sera, 
pas moins bon. 

— Nous ne tenons pas au beurre, dit Timothée ; 
c’est du luxe. 

— Du luxe, dans une omelette! s’écrie Cœlina 
en riant. Ah bien! il me paraît que vous n'êtes 
pas forts sur l’article de la cuisine... Mais vous 
ne savez donc pas que si nous mettions nos œufs 
comme cela dans la poêle, nous ne pourrions 
plus les détacher? Ce serait tout brülé!.… Heu- 
reusement, j'ai retrouvé dans le coin d’une ar- 
moire ce restant de lard. Nous allons le couper 
par petits morceaux, le faire fondre, et ça nous 


| servira de beurre. 
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— Et ce sera bien meilleur, dit Timothée, qui 
a craint un moment que l'absence de beurre ne 
les privât entièrement de l’omelette. 

Mademoiselle Gœlina se place devant la table; 
elle coupe son lard, et casse ses œufs dans un 
vieux saladier ébréché que Timothée lui présente 
avec une certaine fierté. George attise le feu; le 
bois du vieux coffre pétille et flambe. La jeune 
fille bat les œufs en disant : 

— J'ai peur que tout cela ne tienne pas dans 
la poêle. 

— Oh ! que si, mademoiselle, répond Timothée, 
tout tiendra! Et puis, à la rigueur, nous en 
ferions deux. 

— Mais cela ne se pourrait pas... je n'ai plus 
de lard. 

— Alors, tout tiendra. 

L'omelette se fait; les jeunes gens tâchent de 
mettre une espèce de couvert; ils parviennent à 
rassembler trois soucoupes qui serviront d’as- 


siettes, trois fourchettes, et une petite cuiller à . 
café en étain, qui est la seule qu'ils possèdent. | 


En un instant, le couvert est mis : bientôt l’ome- 


lette est cuite; la voisine la verse dans le vieux | 


saladier, et la pose sur la table en disant : 

— Messieurs, quand vous voudrez, voilà le 
souper. 

Les jeunes gens ne se font pas répéter cette 
invitation. Ils présentent la bonne chaise à Cœlina, 
s’asseyent tous deux sur la malle, qui leur sert de 
banc, et attaquent l’omelette avec une avidité 
qui prouve à la petite voisine qu'elle a fort bien 
fait de leur offrir son souper. 

La chambre des étudiants a pris un tout autre 
aspect : la tristesse, l'inquiétude, ont déjà fait 
place au plaisir, à la joie; des exclamations de 
gaieté remplacent le silence ou les soupirs; enfin, 
George et Timothée ne sont plus les mêmes. 
Chacun d'eux a repris une physionomie heureuse, 
animée, riante; et il n'a fallu qu'une omelette 
pour produire un tel changement !.… Il faut quel- 
quefois si peu de chose pour amener de grands 
résultats! 

— Elle est délicieuse ! dit George en s’arrêtant 
ün moment pour couper du pain. 

— C'est ce que j'ai mangé de meilleur! mur- 
mure Timothée en s’emplissant la bouche. 

— Vous êtes bien honnêtes, messieurs; moi, je 
la trouve un peu lourde... Ne mangez donc pas 
si vite, vous vous étoufferez. 

= Oh! il n'y a pas de danger! 

— Buvez donc, au moins! 

— Ah ! oui... buvons! dit George en regardant 
son camarade; mais c'est que je crois que nous 
u’avons plus de vin. 





— Parbleu! et avec quoi aurions-nous du vin? 
répond Timothée, que le plaisir de manger de 
l’omelette rend plus expansif. Son camarade lui 
marche sur le pied pour le faire taire : la petite 
voisine s’écrie : ; 

— Eh! mon Dieu! ce n’est pas une chose indis- 
pensable que le vin !... C’est bien plus sain de 
boire de l’eau... Cependant, si nous avions du 
champagne... J'avoue que j'ai un faible pour le 
champagne ! Ah! Dieu !.. Et puis, ce vin me rap- 
pelle des souvenirs... Je devrais le haïr, le cham- 
pagne.. Oh! mais attendez !.. si nous n'avons 
pas de vin, j'ai de l’eau-de-vie à la maison. 

— De l’eau-de-vie! s’écrient les jeunes gens 
d’un air surpris. 

— Oui, messieurs. Mais j'espère que vous ne 
penserez pas pour cela que j'en boïs en place de 
vin. Je vais vous dire : ma tante, qui est une 
excellente femme, et qui m'aima toujours, quoi- 
que je lui aie joué plus d’un tour, ma tante a un 
goût très prononcé pour le punch; et comme je 
sais très bien le faire, en m’envoyant des: provi- 
sions elle y a joint une bouteille d’eau-de-vie 
pour que je puisse lui faire du punch quand elle 
viendra me voir; parce que, tenant une boutique, 
vous comprenez qu'elle n’ose pas en prendre chez 
elle. Les voisinssont si méchants! On diraït bien 
vite dans le quartier que ma tante se grise, et 
cela lui ferait un très grand'tort dans son com- 
merce... D'autant plus que ma tante est herbo- 
riste, et que si elle avait le défaut de boire, elle 
pourrait donner à une pratique de la farine de 
moutarde pour de la farine de graines de lin, 
ce quine produirait pas le même effet en cata- 
plasme... Attendez-moi, je vais chercher ma 
bouteille d’eau-de-vie ; nous en mettrons un peu 
dans l’eau, ça fera du grog; c’est délicieux, et 
nous aurons l'air de milords anglais! 

— Excellente fille ! dit Timothée pendant que 
la voisine court chez elle. Elle va nous faire du 
grog ! Se 

— Elle a une franchise, un abandon qui me 
charment ! dit George, et elle a une bien bonne 
tante quila bourre de provisions... Ah! si nous 
avions des tantes comme cela !.. Ce pauvre Bou- 
chenot ! je suis fâché qu’il ne prenne pas sa part 
de notre festin... car c’est un véritable festin que 
ce souper. 

— Puisqu'il dort, il ne faut pas le réveiller. 

— Si nous pouvions lui mettre un peu d’ome- 
lette de côté !... 

— Je n’oserai jamais le proposer. 

— Bah! la voisine est si bonne enfant ! 

— Chut! la voilà... 

Gœlina revient avec une grande bouteille et une 
tasse couverte d’un papier. 
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— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit Timothée 
en regardant la tasse ; encore une surprise ? 

— C’est du raisiné.… Je l'avais oublié. 

— Du raisiné!... Ah! mademoiselle, vous nous 
accablez de douceurs ! 

— C'est vraiment trop de bontés! 

— Oh!je vousconseille de me remercier, pour 
un peu de raisiné!l... D'ailleurs, je vous régale 
aujourd’hui; une mure fois, ce sera Noire tour, et 
nous serons ee 

— Oui, sans doute, répond George, nous 
espérons bien vous régaler une autre fois. 

— Quand je toucherai ma pension, dit Timo- 
thée ; car je suis bien aise de vousdire, mademoi- 
selle, que mon père, Benoît Glindoré, ancien cul- 
tivateur, retiré à Reims, me fait doure cents francs 
de pension pour que je poursuive à à Paris mes 
études de droit. 

— Moi, dit George, je suis né en Bourgogne ; 
mon nom de famille est Rembrun. Mes parents se 
livraient au commerce ; il ne furent pas heureux; 
plusieurs faillites successives firent perdre à mon 
père une grande partie de ce qu’il possédait. Avec 
le bien de ma mère, ils pouvaient encore vivre 
dans une certaine aisance ; mais alors il lui aurait 
fallu déposer son bilan, faire faillite, enfin, en 
prouvant qu'il y'était forcé par les banqueroutes 
qu'il avait essuyées. Beaucoup de gens conseillè- 
renfà mon père d'en agir ainsi, et de terminer 
ses affaires en donnant cinquante pour cent à ses 
créanciers, qui s’en seraient contentés. Mon père 
ne le voulut pas ; il aima mieux vivre dans la 
gêne, et payer tout.ce qu'il devait. Le bien de ma 
mère y fut employé, et maintenant mes parents 
existent du produit d’un petit emploi qu'on a 
trouvé pour mon père. Vous concevez d’après 
cela, mademoiselle qu’ils ne peuvent faire que 
bien peu pour moi, et qu'il faut que je tâche de 
me suffire à moi-même. Mais, du moins, sijen ’ai 
pas de fortune, j'ai l'avantage de porter le nom 
d'un honnête homme, d’un homme que chacun 
estime et revère. C’est un héritage dont je suis 
fier, et jamais, je le jure! George Rembrun ne 
flétrira le nom que son père lui a transmis. 

— C'est très bien! dit Gœlina. Ah çà! mes- 
sieurs, sans que cela paraisse, vous venez de me 
conter vos histoires, de m’apprendre vos noms de 
famille ; eh bien, maintenant, il me semble que 
ce doit être à mon tour... car enfin on est bien 
aise de savoir avec qui l’on soupe! 

— Ah! mademoiselle, ce n’est pas pour vous 
interroger que nous avons parlé ainsi... Nous sa- 
vons que vous êtes aussi bienfaisante que jolie et 
cela nous suffit. 

— C'est très-aimable, cela; mais, moi, ça ne 
me suffit pas. Je suis bien aise de vous conter mon 





histoire... Ce sera un peu plus long que les 
vôtres, mais nous ne sommes pas pressés! Pen- 
dant ce temps-là, je vais faire encore bouillir de 
l’eau, et nous nous ferons un petit punch anodin. 
Je crois que je tiendrai nn peu de ma tante, moi... 
Prenez du raisiné, messieurs... Oh! le beau feu!.…., 
c'est dommage que votre bois brûle comme du 
papier joseph... Je commence : y êtes-vous, mes- 
sieurs ? 

— Nous vous écoutons, mademoiselle, dit 
George en se faisant un verre de grog. 

Et Timothée en dit autant, après avoir couvert 
de raisiné une énorme tartine de pain. 

Alors la petite voisine commence son récit. 


CHAPITRE X 


UNE HISTOIRE DE JEUNE FILLE 


— Je suis née dans la rue aux Ours; c'est vous 
dire que je suis de Paris, car je ne suppose pas 
qu'il y ait deux rues aux Ours en Europe... ça 
peut-être, cependant. Je ne dirai pas non plus, 
comme une tragédie que j'ai vu jouer rue Chante- 
reine : 


A tous les cœurs bien nés la patrie est chère; 


moi, je trouve ma patrie. c’est-à-dire la rue aux 
Ours, infiniment trop crottée; j'aurais préféré 
naître rue de la Paix. que voulez-vous? Il n’est 
pas défendu d’avoir de l’ambition. 

Mes parents étaient, je crois, bimbelotiers.. Je 
dis «je crois, » parce que, n'étant presque jamais 
dans la boutique, jene saispastrop ce qu'on y ven- 
dait. Ma mère, qui n'avait que moi d'enfant, au- 
rait préféré un garçon à une fille. Pendant tout le 
temps de sa grossesse, elle s'était flattée de mettre 
au monde un beau petit amour. Ses voisines, les 
commères du quartier, et toutes ses pratiques, 
étaient sans cesse consultées par elle. Les unes lui 
disaient : Vous aimez les pommes crues et les cor- 
nichons depuis que vous êtes enceinte... vous 
aurez un garçon. Les autres : Vous avez les joues 
pâleset le bout du nez rouge... vous pouvez être 
certaine que vousmettrezau monde un fils. Celles-ci 
lui-disaient d’unton doctoral : Quand l'oreille vous 
démange, vous y portez souvent votre main gau- 
che, n'est-ce pas, madame Michat?... C'est que 
vous allez avoir un garçon. Celles-là : Vous vous 
endormez sur le dos, et vous vous réveillez sur le 

ventre. c'est un héritier que vous aurez, il n'y a 
pas le moindre doute. Non contente de tous ces 
pronostics, qui,suivantlescommères, n ’avaientja- 
mais menti, ma mère se fittirer les cartes par un 
des plus célèbres devins de l’époque. Les cartes 
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lui annoncerent un garçon. Enfin, un monsieur, 
qui n’en faisait pas son état, car c'était, je crois, 
un acteur d’un théâtre des boulevards, au moyen 
d’un ruban avec lequel il mesurait votre cou et 
votre bras, vous disait aussi de quel sexe était 
l'enfant que vous portiez dans votre sein; et le 
monsieur, après avoir mesuré ma mère, lui avail 
annoncé la naïssance d’un fils... J’ai su tous ces 
détails par ma tante; car vous concevez que, de 
l'endroit où j'étais alors, je n’aurais pas pu me les 
rappeler. 

Bref, malgré les cartes, les rubans, et tous les si- 
gnes immanquables, ma mère mit au monde une 
fille. Grand désappointement dans le quartier! 
Les commères prétendirent que problablement ma 
mèreneleur avait pas dit bien juste ce qu’elleressen- 
tait. Ma mère eut de l'humeur de se voir trompée 
dansses espérances; mon pèren’osa pas me caresser 
parce qu'il craignaitque celane déplût àsafemme 
et je fus reçue comme les gens qui viennent dîner 
dans une maison où l’on est déjà au dessert ;comme 
ces personnes qui, avec des boutons sur le visage, 
ont la fureur de vouloir vous embrasser ; ou, enfin 
comme un seizième voyageur dans un omnibus. 

Afin de remédier autant que possible au mal- 
heur de mon sexe, il fut décidé que l’on m’habil- 
lerait en garçon, et que je garderais ce costume 
le plus longtemps qu'il se pourrait. Moi, vous 
concevez bien qu’il m'était fort indifférent de por- 
ter une culotte ou un jupon. Je crois même que 
j'aurais donné la préférence aux vêtements mas- 
culins. En revenant de nourrice, où l’on m'avait 
laissée jusqu’à près de trois ans, je pris le cos- 
tume d’un garcon, de plus, on me laissa jouer, 
courir, gambader comme un vrai polisson. Je ne 
restais presque jamais à côté de ma mère; j'étais 
dans la cour, dans la rue, à jouer avec des petits 
garçons de mon âge. J'avais tous les goûts, toutes 
les habitudes de mes petits camarades; je con- 
naissais tous les jeux; j'étais forte au bouchon, 
au palet, à la toupie ; je me battais même lors- 
quel’occasions’en présentait. Maissil’on me parlait 
de coudre, de broder, si l’on me présentait une 
poupée, je haussais les épaules, je faisais la gri- 
mace, je tirais la langue aux petites filles; je ne 
voulais point jouer avec elles, et lorsqu'on me 
disait que j'étais une fille aussi, oh! alors j'entrais 
en fureur, et je soutenais très-hardiment que 
cela n’était pas vrai, ce qui faisait beaucoup rire 
tous les petits garçons. 5 

Les personnes qui venaient à la maison disaient à 

. ma mère : Vous avez un jolipetit garçonqui a l’air 
bien éveillé ! Ma mère soupirait en leur répondant : 
Cet enfant n’est point un garçon, il n’en a que 
la mise ; puis elle me renvoyait brusquement d’au- 
près d'elle en me disant suivant son habitude : 








Allez jouer dehors, vous n'avez que faire ici. 

Quelquefois on me ramenait à la maison, 
blessée, meurtrie, le visage tout en sang; je vou- 
lais faire tous les tours d’agilité, tous les exerci- 
ces que je voyais faire à mes compagnons de jeu, et 
la nature ne m'avait pas donné des forces mas- 
culines. Chez nous, c’est à peine si on me soi- 
gnait; mon père meregardait quelquefois comme 
s’il eût eu bién envie de m’embrasser; mais il 
n’osait pas sans doute céder à ce désir, car jamais 
je ne fus pressée dans ses bras. Enfin, au lieu de 
Cœlina, on m’appelait Gælio, etje ne me doutais 
pas que j'avais un autre nom. 

Témoin de la manière singulière dont j'étais 
élevée et de la rigueur avec laquellle on me trai- 
tait, ma tante seule s’intéressait à moi et me 
témoignait de l'amitié; souventelle avait des que- 
relles avec ma mère, et c'était toujours à mon 
sujet. Mais au lieu de changer les dispositions 
que l’on avait pour moi, cela ne faisait qu'aug- 
menter l'humeur de ma mère, et elle finit par se 
brouiller tout à fait avec sa sœur, qui cessa de 
venir à la maison ;alors, ne voyant plus ma tante, 
qui seule me traitait encore comme une jeune 
fille, j'oubliai bien vite ses sages conseils, et je 
continuai de vivre en gamin de Paris. 

Le temps s’écoula. J'avais atteint ma treizième 
année sans que ma mère eût encore songé à me 
faire changer de manière de vivre. Notre com- 
merce n'allait pas bien, à ce qu'il paraît; des 
pertes successives ruinèrent à peu près mes pa- 
rents. Mon père tomba malade de chagrin ; bien- 
tôt il fut très mal, moi je ne le savais pas... je ne 
pouvais pas m'en douter ; on me renvoyait pres- 
que toujours de la maison. Cependant, un jour, 
pendant que je jouais à la toupie dans la cour d’une 
maison voisine de la nôtre, un de mes camarades 
me dit : 

— Mais, Cœlio, ce n’est pas beau à toi de jouer 
comme cela quand ton père est près de mourir. 

— Mon père? repris-je. Comment... vous 

croyez qu’il est bien malade ?.. Dame, je n'en 
savais rien, moi, on ne me l’a pas dit... Quand 
j'ai déjeuné ou diné, on me renvoie tout de suite de 
chez nous... je ne peux pas savoir si mon père 
est malade, on ne me laisse jamais entrer dans 
sa chambre. 
Cependant je laissai là ma toupie, poussée par 
un sentiment dont je ne pouvais pas bien me 
rendre compte. Je quittai le jeu et mes camarades 
pour revenir à la maison. 

Ma mèreétait sortie, sans doute pour chercher 
quelques médicaments ordonnés au malade, Nous 
n'avions plus de bonne ; j'entrai chez nous, etau 
lieu de gagner comme d'ordinaire un petit cabi- 


net où je couchais, et qui était à un étage au-des- 
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sus du logement de mes parents, je traversai une | 


petite salle à manger, et pour la première fois 
depuis bien des années je pénétrai dans la cham- 
bre de mon père. 

Je m’en souviens encore : cette chambre était 
sombre, il y avait un lit dans une alcôve et de 
grands rideaux tirés à demi. Je m’avançai bien 
doucement ; j'étais tremblante, je craignais d’être 
bien grondée pour mon audace, je craignais qu’on 
ne me chassât lorsqu'on m'apercevrait. Pourtant 
je m'approchai du lit en marchant sur la pointe 
de mes pieds et retenant ma respiration; alors 
j'aperçus mon père ; il avait les yeux fermés, 
mais sa poitrine semblait oppressée, tout en dor- 
mant il paraissail souffrir, Je me sentis émue, af- 
fligée, car pour la première fois je remarquai quels 
changements effrayants s'étaient depuis peu opé- 
rés sur toute sa personne. Il était si pâle, si mai- 
gre, la maladie avait fait des progrès si rapides, 
que ce n’était déjà plus que l’ombre de lui-même. 

Attendrie, inquiète, je restai longtemps immo- 
bile à le considérer, puis j'allai m’asseoir à quel- 
que distance du lit, ne bougeant pas, n’osant re- 
muer de crainte d’éveiller mon père, et tout 
étonnée moi-même des nouvelles sensations que 
j'éprouvais. 

Il y avait déjà quelque temps que j'étais là, et 
ma seule crainte était que l’on ne vint, et que 
l’on me renvoyât de cette chambre dans laquelle 
j'étais entrée furtivement, mais où il me semblait 
pourtant naturel de rester. 

Tout à coup j'entendis du bruit dans l’alcôve ; 
mon père s'était éveillé, il venait de faire un mou: 
vement comme pour se soulever, puisil était re- 
tombé sur son oreiller. J’allais me risquer à m'’ap- 
procher de lui pour m'informer de ce dont il avait 
besoin, lorsque j’entendis prononcer ces paroles 
d’une voix éteinte qui pénétra jusqu’au fond de 
mon âme : 

— Ma fille Cœlina.… où est-elle ?.. ah ! faites- 
la donc venir. je voudrais bien l’embrasser avant 
de mourir. 

Je restai un moment surprise, indécise ; mais, 
ne me doutant pas que c'était de moi que mon 


père parlait, je sortis brusquement de la cham- | 


bre et de l'appartement en m'écriant: Attendez... 
attendez... je la trouverai peut-être, 

Dans l'escalier je rencontrai ma mère: j'étais 
pâle, égarée. 

— Où courez-vous? me dit-elle brusquement. 

— Mon père est bien malade, lui dis-je en pleu- 
rant, et avant de mourir il demande à voir sa fille 
Cœlina.… je ne sais pas où elle est. mais j'allais 


la chercher partout... car je voudrais bien une | 


fois au moins faire plaisir à mon père. 


À ces paroles ma mère changea de couleur: 





elle sembla anéantie ; elle cacha quelquesinstants 
sa tête dans ses mains, puis d’une voix déchirante 
elle s’écria ; 

—Malheureuse !... mais c’est toi qui es Cœlina.… 
c'est toi qui es sa fille. 

Je ne savais pas si je devais en croire ma mère, 
mais elle me prit par la main, m'entraîna vive- 
ment avec elle; nous retournâmes dans la cham- 
bre du malade. Je courus près du lit. hélas! mon 
père était mort, et il ne m'avait pas embrassée. 

Depuis cet instant ma mère changea entière- 
ment à mon égard. Elle devint pour moi aussi 
bonne, aussi tendre qu'elle avait été dure ou in- 
souciante. Mais je ne jouis pas longtemps de ses 
caresses. à peine six mois s'étaient écoulés de- 
puis la mort de mon père, lorsque ma mère le re- 
joignit au tombeau. 

Alors ma tante Bernard me prit avec elle, et 
je n’ai pas besoin de vous dire que son premier 
soin fut de me faire porter les habits de mon 
sexe. Mes parents ne m'avaient laissé aucune for- 
tune et ne m'avaient fait apprendre aucun état. 
Je savais très bien abattre un bouchon, lancer un 
palet, grimper sur un arbre et faire la roue : mais 
ma tante jugea qu'une jeune fille devait savoir 
autre chose. On me mit une aiguille dans les 
mains, et il me fallut apprendre à coudre. Cela 
ne m'amusait pas autant que la toupie, et comme 
Je me piquais souvent, souvent aussi je jetais l’ai- 
guille et le fil pour sauter dans la chambre. Je 
voulais encore faire la roue, mais cela est beau- 
coup moins commode avec un jupon qu'avec des 
habits d'homme ; d’ailleurs ma tante me fit com- 
prendre ce que ce genre d'exercice avait de dan- 
gereux pouf une demoiselle. 

Pauvre tante! quelle patience il lui fallut avoir 
pour supporter mes folies, mes boutades, mes 
gaucheries ! Je ne pouvais prendre les habitudes 
d’une demoiselle; c'était un supplice pour moi de 
rester tranquillement assise sur une chaise. Je 
détestais les ouvrages de mon sexe: jé ne pouvais 
pas parvenir à broder, je pleurais quand on me 


| parlait de faire une reprise, et je cassais tout dans 
! ma chambre quand on voulait me forcer à ravau- 


der les bas, 

Cependant j'aiteignais ma seizième année. On 
me disait souvent que j'étais gentille, et cela 
commençait à me faire plaisir, Ma tante désirait 
que je devinsse un peu coquette, parce qu’elle 
disait que cela me donnerait tout à fait les 
manières de mon sexe, Ce qui m'amusait le plus 
depuis que je ne jouais plus au bouchon, c'était 
le spectacle. J'avais un goût très prononcé pour 
la comédie, et j'aurais bien aimé à entrer au 
théâtre. Le hasard. où ma destinée amena 


dans notre maison un jeune homme, fort joli 
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garcon... Je ne vous dirai pas son nom, parce 
que vous n’avez pas besoin de le savoir.Il logeait 
en face de chez nous, il se trouvait sans cesse sur 
mes pas; il me disait que j'étais jolie, qu'il m’a- 
dorait, et je commençai à prendre goût à de tels 
discours. Il me demanda un rendez-vous dans ma 
chambre, parce qu'il avait, disait-il, quelque chose 
de secret à m’apprendre. Moi, je ne vis aucun in- 


convénient à recevoir ce jeune homme. Je crus | 


qu’il voulait en cachette me proposer une partie 
de bouchon, et comme ma tante me défendait 
toujours ce genre d’amusement, je me promet- 
tais un grand plaisir à m'y livrer en secret avec 
ce jeune homme. 

Ma. chambre était à côté de celle de ma tante. 
Lorsqu'elle fut couchée, et que je pensais qu’elle 
devait être endormie, j’ouvris au joli garçon, qui 
avait déjà plusieurs fois gratté à ma porte. Mais au 
lieu de me parler de ce que je croyais, il se jeta à 
mes genoux et me dit encore qu'il m’adorait et ne 
pouvait vivre sans moi, puisilse permit de m’em- 
brasser et de me presser dans ses bras. Je com- 
mençai alors à m’apercevoir qu'il est dangereux 
d'accorder des rendez-vous... mais j'étais bien 
embarrassée pour me défendre; ce jeune homme 
était si audacieux... et moi j'étais si gauche avec 
mes habits de femme! Enfin il paraît que nous 
faisions du bruit, car ma tante s’éveilla et me de- 
manda ce qui m'arrivait; je lui répondis que je 
jouais au bouchon. 

Le lendemain le jeune homme revint encore, 
puis la nuit suivante ; mais ma tante prit de l’hu- 
meur, et me cria à travers la cloison que si je ne 
cessais de jouer au bouchon au lieu de dormir, 
elle me ferait coucher dans sa chambre, Cette 
menace me fit peur, et comme j'avais pris goût à 
la conversation de mon amoureux, le lendemain 


ï 





matin je quittai la boutique de ma tante Remiro, . 


et je partis avec le joli garçon, qui me conduisit | 


à Saint-Germain-en-Laye. 

Mon amant m'avait dit qu'il était acteur; il 
m'avait promis de m’apprendre à jouer la comé- 
die et de me faire débuter; mais quand nous fü- 
mes à Saint-Germain, nous passâmes notre temps 
à courir, à nous promener dans la campagne, et 
à nous parler de notre amour. Trois mois s’écou- 
lèrent; je demandais quelquefois à mon amou- 
reux quand il comptait me faire entrer au théâtre : 
il se contentait de rire-et de m’embrasser. Gepen- 
dant un matin, en m'éveillant, je cherchai inuti- 
lement celui qui m'avait enlevée, je ne trouvai 
qu’une lettre dans laquelle il me faisait ses adieux 
en me disant qu’il partait pour le Brésil, où il ne 
voulait pas m'emmener parce qu’il craignait qu'il 
n'y fittrop chaud pour moi; de plus, il me laissait 
vingt-quatre sous pour payer un coucou et re- 
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venir à Paris. Je trouvai ce procédé indigne, et 
pour la première fois de ma vie, je me félicitai de 
ne point faire partie d’un sexe qui se faisait un 
jeu de tromper le nôtre. Cependant je pris les 
vingt-quatre sous, et je revins chez ma tante qui 
me fit une verte mercuriale, et, pour me punir de 
mon escapade, me donna des bas à ravauder: ce 
n’était pas le moyen de me faire repentir de 
l'avoir quittée… 

J'étais depuis quelques mois de retour chez ma 
tante, où je m'ennuyais beaucoup, parce que je ne 
trouvais aucun amusement à vendre du chiendent 
et à peser de la réglisse lorsque je remarquai un 
grand jeune homme qui avait de for: jolies 
moustaches et une petite mouche sous la lèvre in- 
férieure. Ce monsieur me faisait des mines que je 
commençais à comprendre depuis que ma tante 
avait voulu que je devinsse coquette ; il me guet- 
tait quand je sortais, et me disait aussi que j'étais 
charmante et qu'il m’adorait. Mon premier 
amoureux m'en avait dit autant ; je présumai 
alors que les hommes disent tous la même chose 
quand ils veulent séduire une femme; mais comme 
ça me fit encore plaisir de m’entendre dire cela, 
je jugeai qu'ils avaient raison de nous tenir la 
même conversation. 

Ce monsieur me supplia de lui accorder un ren- 
dez-vous dans ma chambre: je refusai, car je me 
rappelai combien cela était dangereux. et puis 
ma tante nous aurait encore bien entendus, et 
elle m'aurait positivement défendu de causer avec 
des jeunes gens; mais mon nouvel amoureux m’of- 
frit de nous trouver chez un traiteur; j’acceptai, 
car chez un traiteur je ne croyais pas courir le 
moindre danger : je me trompais encore... il pa- 
rait que j'étais destinée à me tromper souvent. 
On m'attendait dans un petit cabinet, où était 
préparé un joli déjeuner. J'acceptai d’abord le 
déjeuner; mais on m'y fit boire d’un vin qui 
moussait, qui pétillait, qui faisait sauter les bou- 
chons; je trouvai cela bien gentil. Je n’âvais 
jamais bu de vin de Champagne, et je ne me dou- 
tais pas que cela pouvait faire tourner la tête et 
le cœur ; c’est malheureusement ce qui m’arriva. 
Bientôt je devins d’une gaieté folle, je voulus 
danser, je voulus faire la roue; cela parut faire 
grand plaisir à ce monsieur qui était avec moi; 
il m'encourageait, ilme défiait même; et quand 
je revins à la raison, j'avais fait tant de choses, 
que je n'osai pasrctourner chez ma tante, et que 
je suivis mon second amoureux, qui m’emmena à 
Rouen. 

Ce monsieur qui portait de si belles moustaches 
et que j'avais pris pour un militaire, était peintre: 
il faisait des tableaux avec de grandes personnes 
dedans. Dans les premiers temps de notre con- 
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naissance, il voulait toujours faire mon portrait; 
il me peignait en Diane, en sultane, en Vénus, en 
religieuse, en Espagnole, en Anglaise, en bac- 
chante ; enfin, il me fit de toutes les façons, et 
moi je trouvais cela bien agréable de retrouver 
_ ma figure sous tous les costumes; mais au bout 
de quelque temps ce monsieur me fit poser pour 
de grands tableaux qu'il faisait; alors cela ne 
m'amusa plus autant. Quelquefois il me fallait 
rester des heures entières sans remuer, tout en 
ayant une jambe tendue et un bras en l'air, et 
souvent avec un costume très léger. Quand je té- 
moignais de l'ennui, mon amoureux me disait : 
Tu es faite comme un ange, jamais je ne trouvera; 
ailleurs une si jolie taille, une jambe aussi fine. 
Moi, je répondais : Tout cela est très galant, sans 
doute; mais si vous croyez que je puis vivre à 
rester des journées entières sans remuer, vous 
vous trompez beaucoup. Le mouvement est mon 
élément, ma santé; si je ne remué pas, je tom- 
berai malade. Et tout en disant cela je sautais, 
je cabriolais dans l'atelier; alors mon amoureux 
se mettait en colère, et moi je lui disais : La pre- 
rnière fois que nous avons déjeuné ensemble, 
vous sembliez si heureux pendant que je faisais 
des gambades ! pourquoi donc cela ne vous 
amuse-t-il plus à présent ? 

Enfin, un certain jour que mon amant m'avait 
fait poser, pendant cinq heures à peu près, pour 
un nouveau tableau que je présumais devoir être 
fort long à terminer, je ne jugeai pas nécessaire 
de rester plus longtemps à Rouen; je crois que 
j'aurais encore mieux aimé de rayauder des bas 
que de poser. J'avais de quoi payer ma place 
dans la diligence; je partis pour Paris, et je re- 
vins chez ma tante, qui me grondait toujours. 
mais qui ne m'aurait jamais refusé sa porte. 

Cependant, j'avais gagné quelque chose dans 
cette dernière aventure : à force de voir peindre 
et barbouiller de la toile avec des couleurs, j’a- 
vais pris du goût pour la peinture... Ne sachant 
pas dessiner, je ne pouvais rien composer moi- 
même ; mais je me fis enlumineuse, et au bout de 
quelque temps j’eus enfin un état. 

Alors je dis à ma tante: — Tenez, j'ai envie de 
vivre chez moi, d'être ma maîtresse. Nc croyez 
pas que pour cela j'en ferai plus de sottises !.… 
J'en ferai peut-être moins, au contraire; car la 
liberté de pouvoir faire toutes ses volontés est, je 
crois, la meilleure garantie contre l'envie de mal 
faire. — Ma tante m’'embrassa, et me dit : 
comme tu voudras. Je te meublerai une chambre; 
tu y travailleras, tu viendras me voir souvent, et 
moi j'irai chez toi boire un peu de punch, quand 
j'aurai le temps. 

Ce qui fut dit fut fait. Ma tante me loua d’ abord 








> Fais 
| presse la moitié d’un citron qu’elle a pris chez elle, 








une chambre dans la rue Dauphine: c'était plus 
gentil que rue de la Calandre ; mais comme j'é- 
tais un peu loin de chez ma tante, qui habite sur 
le quai aux Fleurs, elle m’a loué dernièrement un 
logement dans cette maison; voilà pourquoi je 
suis votre voisine. 

Vous savez mon histoire, messieurs. Je ne vous 
ai pas caché mes folies; je n’ai aucune raison 
pour vous mentir, et je trouve qu'on ne doit ja- 
mais se faire meilleur que l’on n’est. Mes fautes 
sont peut-être la suite des habitudes mascu- 
lines que l’on m'avait laissé contracter: mais, 
après tout, si j'ai péché, je n’ai fait du tort qu'à 
moi-même... et il y a bien des gens dans ce 
monde qui n’en pourraient pas dire autant. 


CHAPITRE XI 


BOUCHENOT SE RÉVEILLE 


Les jeunes gens avaient écouté avec attention 
l'histoire de la petite voisine, et le récit de Cœlina 
les avait à la fois fait rire et pleurer. Lorsque 
la jeune fille a fini de parler, George lui pré- 
sente la main, et serrant la sienne comme celle 
d’un ami, lui dit : : 

— Mademoiselle, quand on a vos qualités, on 
ne doit pas craindre d’être blâmée pour quelques 
faiblesses; les unes rachètent les autres, et après 
tout, si une femme est coupable pour avoir été 
sensible, ilme semble qua: ce. n’est pas aux hom- 
mes à la blâmer. 

:— Non certainement, dit Thimothée en cher- 
chant dans sa tête à tourner un compliment. Non, 
mademoiselle. ce n’est pas nous qui nous per- 
mettront de... D'ailleurs, comme vous disiez, vous 
êtes libre, vous êtes votre maîtresse. et... moi 
aussi, je vais jouer au bouchon; jy ét même 
assez fort dans mon pays. 

Cœlina sourit, et court prendre la bouillotte qui 
était au feu en disant : 

— Voilà l’eau qui bout... Occupons-nous de 
faire le punch... c’est très bon pour la digestion. 

— ILest vrai que j'ai soupé comme cela ne m'é- 
lait pas arrivé depuis longtemps! dit Timothée, 
Ah ! on a bien raison de dire qu’il ne faut jamais 
désespérer de la Providence! Mais sans vous. 

Timothée est arrêtée par un coup de pied de 
George. Cœlina prend un pot à l’eau qui lui sert 
de théière ; elle y verse de l’eau-de-vie, de l’eau 
bouillante, y jette du sucre avec profusion, y 


et bientôt la boisson bienfaisante remplit les ver- 
res, et son fumet répand dans la chambre une 
odeur que les jeunes gens trouvent bien préfér.… 
ble à celle des pastilles du sérail. 
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Hi voulait toujours faire mon portrait; il me peignait en Vénus, 


: — À la santé de notre bonne voisine ! disent les 
jeunes gens en élevant leurs verres. 

— À celle de votre ami malade, d’abord! dit 
Cœlina en approchant son verre de celui de ses 
convives. 

— Ah ! oui, vous avez raison. Au rétablissement 
de Bouchenot ! 

Au moment même où l'on trinquait à la santé 
du malade, celui-ci s'éveillait. Il entend rire et 
boire. Il sent une odeur de punch qui caresse 
agréablement son odorat; il ouvre les yeux, se 
met sur son séant en s’écriant: 

— J'ai soif, messieurs ; ne buvez pas tout sans 
moi, je vous en prie! 

— Eh ! te voilà donc éveillé, raon pauvre Bau- 

891° LIv. 


chenot! dit George en courant près du lit. Par- 
bleu ! tu as dormi longtemps, et cela doit t'avoir 
fait du bien. 

— Oui... cela m'a fait du bien... mais à présent 
il me semble que je prendrais bien quelque 
chose. 

— Attendez... attendez. je vais vous donner 
de la tisane, dit Cœlina en cherchant une tasse de 
tous côtés; à défaut de tasse, elle trouve un pot à 
confiture, qu’elle remplit de tisane et présente à 
Bouchenot. Mais, après avoir goûté l’infusion de 
mauve, celui-ci fait la grimace en disant : 

— Est-ce que c’est de cela que vous buviez tout 
à l'heure tous les trois, en trinquant à ma santé ? 

= Nous, nous buvions du punch, répond la 

8 


I ———"————— "4, 


58 ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





———— 


voisine. C'était pour égayer et terminer gaiement 
notre souper. Mais nous ne sommes pas malades, 
nous, tandis que cela ne vous vaudrait rien. 

— Vous buviez du punch... pour terminer vo- 
tre souper! murmure Bouchenot en regardant 
dans la chambre d’un air étonné. C’est bien sin- 
gulier!.… ici un souper et du punch! Est-ce 
que je dors toujours ?.… 

— Non, tu ne dors pas, dit Timothée; mais ap- 
prends que c’est à notre aimable voisine que nous 
devons ce festin. Ah! c’est bien le cas de dire : 
Deus nobis hæc otia fecit! 

— Quand vous voudrez me faire des compli- 
ments , faites-les moi en français dit Gœlina ; 
j'aime mieux cela, parce que je n'entends pas le 
latin. 

— C'est juste, mademoiselle... je vous les ferai 
en français. Je voudrais vous les faire comme 
vos yeux... car alors. oh!... Bois donc ta tisane, 
Bouchenot; ça.te fera du bien. 

— Non... je vous assure que j'aime mieux un 
peu de punch... avec un morceau sur le pouce... 

— Mais tu as de la fièvre, 

— (C'était de fatigue. je n'en ai plus à pré- 
sent. 


— Allons, tiens, mange, puisque tu le veux; 


voilà un restant d’omelette, du fromage et du 


punch. Après tout, c’est peut-être excellent con- 
tre la fièvre. 


— À propos, messieurs, dit Cœlina pendant 


que Bouchenot soupe sur son lit, vous avez donc 
vu mon amie Prudence? la grosse Prudence, 
comme nous l’appelons toutes. 


— Oui, mademoiselle: elle vous a attendue | 


quelque temps... elle a bien voulu se reposer ici, 
et causer avec nous. 

— Gausér... Ah! Dieu ! elle a dû vous dire bien 
des bêtises alors, car ce n’est pour en dire du 
mal, mais elle n’a pas inventé la poudre, cette 
pauvre fille!… Figurez-vous, messieurs, que l’au- 
tre jour nous allons la voir chez elle, moi et une 
de mes amies ; nous la trouvons dans sa chambre, 
occupée à raccommoder son corset... devinez 
avec quoi?.. avec des clous! 

— Avec des clous ? 

— Oui, messieurs; elle tenait un marteau, et 
mettait des clous d’épingle, assez forts même, 
pour fixer les baleines. 

— Mais savez-vous, mademoiselle , Que cela 
peut donner une idée bien avantageuse des appas 
de mademoiselle Prudence ! dit George en sou- 
riant. 

— Oh! monsieur, il n’y a point ‘d’appas, tels 
fermes qu'ils soient, ‘qui puissent endurer le frot- 
tement d’un clou. Enfin, ce n’est pas sans peine 
que nous avons fait comprendre à Prudence, 


qe 


pour attacher des baleines à un corset, on pre- 
nait une aiguille, et non pas un marteau. Ah! 
encore un autre trait de son esprit. [ly a quelques 
jours, la lingère en regardant sa pendule s’aper- 
çoit qu'elle est arrêtée, 

— Cest qu’elle a hesoin d’être remontée, dit 
une des ouvrières; mais cela regarde madame: 
moi, j'aurais peur d'y casser quelque chose, 

— Oh! bien, moi, je n'ai pas peur, dit Pru- 
dence, et s’il ne s’agit que de la remonter, je 
m'en charge. 

Au bout de quelques instants, on s'aperçoit que 
la pendule n’était plus sur la cheminée, La lingère 
s'inquiète : 

— Soyez tranquille, madame, lui dit Prudence: 
on a dit que pour la faire aller il fallait la monter, 
et je l'ai montée au cinquième, dans ma petite 
chambre; elle doit aller très bien à présent. 

Voilà quelques traits de cette grosse Pru- 
dence ; mais cela n’empêche pas que ce ne soit 
une fort bonne enfant, et probablement que le 
séjour de Paris la former, 

— Elle nous a dit qu’elle était de Poissy, et 
que son père vendait des dindons. 

: — C'est avec la marchandise de son père que 
Prudence aura pris de mauvaises habitudes. 

— Mais il lui est arrivé un malheur à votre 
‘amie. 

— Ah! mon Dieu! qu'est-ce donc? Est-ce 
qu’on lui auraït pris son cœur? 

— Non; c’est son chien qu'elle a perdu. 

— Son chien?... Moustache?.. Ah! je le con- 
nais; il est très voleur, ce chien-là; un jour que 
j'étais avec sa maitresse, il s’était sauvé avec mon 
cabas. 

— Eh bien! Bouchenot, qu'est-ce que tu fais 
donc? tu jettes ton assiette à terre? dit George, 
Prends garde! tu sais que nous avons fort:peu de 
vaisselle, 

— C'est qu’elle m'est échappée! répond Bou- 
chenot, qui semble inquiet, et depuis un moment 
regarde la petite voisine d’un air soupconneux. 

— Ah! je vois ce que c’est, s'écrie Timothée. 
Bouchenot a peur que nous ne disions que c’est 
lui qui est cause que Mie Prudence a perdu son 
chien. 

— Comment! c’est monsieur qui le lui a pris! 
dit Gœlina en riant. 

— Non, mademoiselle, non... je n’ai rien pris. 
répond Bouchenot en cherchant à cacher son 
agitation; ce chien a voulu me suivre... ce n’est 
pas ma faute, j'ai fait tout mon possible pour l’en 
empêcher. = 

— Eh bien, s’il vous a suivi, vous pourrez le 
rendre à sa maîtresse, puisque je la connais. 

— Je le voudrais, mademoig?lle; mais cela 
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n’est pas possible, car. j'ai perdu le chien à mon 
tour. s 

— Ah! c'est fâcheux... Je sais que Prudence 
tenait beaucoup à ce pauvre Moustache, parce 
que c’est son parrain qui le lui avait donné. 

— Son-parraïn?.. répète Bouchenot en regar- 
dant fixement Cœlina. Et le connaissez: vous. le 
parrain de votre amie? 

— Moi?... mon Dieu! non. D'abord, il n'y a 
que fort peu de temps que je connais Prudence 
Flambard. Je me suis trouvée avec elle chez une 
de mes amies qui est depuis longtemps chez sa 
lingère. Prudence arrivait à Paris; elle n'y con- 
naissait personne : nous ne lui avons fait que des 
amitiés ! Entre jeunes filles, il faut bien s’aider; 
et puis, parce qu’elle n'a pas d'esprit, ce n’est 
point une raison pour la mépriser, cette pauvre 
fille! Je sais seulement qu'elle nous a dit que son 
parrain était jardinier-fleuriste, et qu'avant de 
retourner à Meaux, son pays, il lui avait fait pré- 
sent de Moustache. 

Le ton de franchise de la jeune fille ne permet 
pas de douter de la sincérité de ce qu’elle vient de 
dire, Bouchenot semble plus satisfait. Son front 
s’éclaircit; il tâche de reprendre son air aimable, 
et saisissant la main de MIE Cœlina, qui se trouve 
alors près de son lit, il la serre tendrement dans 
la sienne en lui disant : 

— Mademoiselle. votre omelette, votre punch 
et votre fromage sont gravés dans mon cœur. 
Mais, je vous en prie, veuillez reprendre ces oreil- 
lers que vous avez mis sous ma tête... Je ne con- 
sentirai pas à vous en priver une nuit. 

— Et moi, je vous dis que je ne les reprendrai 
que demain. et si vous êtes bien portant tout à 
fait, Mais je crois que maintenant il serait bien 
temps de songer à nous coucher. Nous avons 
soupé, vous n’avez plus besoin de rien. Bonsoir, 
messieurs, bontie nuit; demain, je reprendrai ma 
bouillotte, mes vases, ma poêle... maintenant je 
vais me coucher: 

__ Mademoiselle, nous aurons l’honneur de 
vous reporter tout cela demain, dit Timothée, 

— Oh! ce n’est pas la peine; je viendrai le 
chercher. Est-ce que des hommes savent porter 
une poële?.. Bonsoir, dormez bien. 

— Recevez tous nos remerciements !.… 

— Cest bon, c’est bon !.… 

La petite voisine a pris sa lumière, et elle est 
déjà rentrée chez elle sans écouter les remer- 
ciements des trois amis. 

— Au fait, elle est fort gentille ! dit Bouchenot 
lorsque Cælina est partie. 

— Ah! ca te reprend maintenant! dit Timo- 
thée, et tatitôt tu nous disais : Il ne faut pas vous 


lier avec elle... Quant à moi, si elle veut que je 
sois son troisième amant. 

— Elle en a donc déjà eu deux ! 

— Du moins elle nous en a avoué deux. Elle 
nous a conté son histoire, demain nous te la di- 
rons... mainténant il faut dormir... Ce punch est 
une boisson délicieuse... Ah! si la voisine avait 
voulu. : 

_ Taisez-vous, Timothée, vous êtes un liber- 
tin. 

— C'est égal, murmure Bouchenot en fourrant 
sa tête dans son oreiller, je suis fâché que la pe- 
tite voisine connaisse cette Prudence Flambard.. 
Il est vrai que celle-ci peut être. Le parrain était 
jardinier-fleuriste. etil estreparti pour Meaux. 
à ce qu'on dit ! 

Au bout de quelques instants les trois jeunes 
gens étaient profondément endormis, 


CHAPITRE XI 


\ UN QUATRIÈME 


Neuf heures étaient sonnées depuis longtemps, 
et les trois jeunes gens dormaient encore pro- 
fondément. Que l’on vienne done nous dire que 
c'est malsain de manger le soir ! À coup sûr, 
c'était au souper qu'ils avaient fait dans la nuit 
que les trois amis devaient le repos dont ils Jouis- 
saient, 

Des coups frappés avec force contre la porte de 
leur chambre réveillèrent presque en même temps 
nos trois dormeurs. 

— Qui diable vient nous réveiller ? dit Timo- 
thée en se frottant les yeux. Quel dommage !... 
nous nous étions couchés si tard... 

— C'est peut-être la petite voisine qui a be: 
soin de sa poële ou de sa cafetière, dit George. 

— Bah ! ilest bien probable que la voisine dort 
encore. 

En ce moment on cogne dé nouveau et beau= 
coup plus fort. 

— N'ouvrez pas. n'ouvrez pas, messieurs, 
s'écrie Bouchenot, qui s’assied sur son lit d’un 
air effaré. Si c’étaient des gens de la police, des 
gardesmunicipaux?..…. . 

— Et que diable veux-tu que la garde muni- 
cipale vienne faire chez nous? est-ce que nous 
avons rien à démêler avec la police ?.…. 

— Mais quelquefois. on ne sait pas. on peut 
s'être trouvé innocemment avec des malfai- 
teurs, 

— Je crois, Bouchenot, que ton cauchemar 
d'hier au soir n’est pas bien passé, Certainement 
il faut ouvrir. Lève-toi, Timothée, et va voir qui 
c'est: 
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— Vas-y toi-même, je ne veux pas encore me 
lever. 

— Que Bouchenot y aille, lui qui a eu des oreil- 
lers sous sa tête ; il doit avoir encore mieux dormi 
que nous. 

— Ah! oui, c'est étonnant comme je vais y 
aller !,.. Je ne veux pas me lever de la journée, 
moi. 

Pendant que chez les jeunes gens c'était à qui 
ne se lèverait point, une voix fait entendre ces 
mots : 

— Allons donc, paresseux !.… est-ce que vous 
ne voulez pas ouvrir aujourd’hui ?.…. 

Les trois habitants de la chambre se regardent : 
aux accents de cette voix bien connue, leurs traits 
s’épanouissent, leurs bouches sourient ; ils s’é- 
crient en même temps : 

— Est-il possible !.. c’est luil.… 

— C'est Henri! 

— Notre cher Henri !.… 

— Il est de retour! 

— Eh oui, certainement c'est moi! répond la 
personne qui est sur le carré. Mais est-ce que vous 
allez me laisser là ? 

Cette fois les trois jeunes gens se lèvent préci- 
pitamment, et, sans prendre le temps de s’habil. 
ler, courent à la porte; c’est à qui maintenant 
ouvrira le plus vite. Bientôt Henri Jumière est 
dans leurs bras. 

Cet Henri Jumière était un jeune homme de 
vingt-cinq ans environ; sa taille était moyenne, 
sa tournure distinguée ; il avait une figure pâle 
et sérieuse, qui, sans être belle, avait du charme ; 
la douceur de son regard, l'expression de ses 
yeux, le son de sa voix même, annonçaient un 
cœur aimant, une âme profondément sensible. La 
physionomie trompe rarement. Ceux qui disent 
le contraire ne sont pas physionomistes. 

Henri devait aimer beaucoup et être aimé sou- 
vent. En général, les femmes, qui se connaissent 
assez bien en physionomie, aiment les hommes 
qu'elles jugent susceptibles de sentir profondé- 
ment ; pour celles qui ne font pas de la galanterie 
une simple affaire de coquetterie, un amant qui 
sait aimer n’est pas chose si commune, et puisil 
est flatteur de faire sourire une figure sérieuse, 
de faire parler une bouche muette, de faire écla- 


ter un feu qui couve et ne s’évapore point en fu- 
e 


mée. 

Les parents de Henri étaient honorés dans leur 
province ; ils avaient laissé à leur fils une fortune 
médiocre, mais suffisante pour un garçon qui 
n'avait point le désir de briller et de faire le grand 
seigneur. Avec cent louis de revenu, Henri avait 
longtemps vécu heureux et satisfait de sa position. 
Après avoir étudié le droit, le goût des lettres lui 





avait fait abandonner le barreau. Il avait eu des 
succès au théâtre, et il suivait avec ardeur la nou- 
velle carrière qu'il avait embrassée, lorsqu'une 
rencontre changea toute sa destinée. Vous devi- 
nez qu'il s’agit d’une femme !.. la destinée des 
hommes est presque toujours sous l'influence 
d’un cotillon. Il y a des gens qui diraient comme 
Beaumarchais : Où diable a-t-on été placer cette 
influence ? Moi, je trouve qu’on ne pouvait pas 
mieux choisir. 

Dans une soirée bourgeoïse, où Henri avait été 
présenté comme un jeune auteur donnant de 
grandes espérances, il rencontra Pauline Girau- 
mont; c'était une jeune personne de seize ans, 
aussi aimable que douce, aussi douce que sage, 
C'était une figure ravissante sur une âme plus 
belle encore. Aux charmes de sa personne elle 
joignait ce charme secret qui impose le respect 
avec l'admiration ; en la voyant on pouvait l'a- 
dorer, mais on ne pouvait concevoir la pensée de 
la séduire. 

Il y a dans le monde de ces jeunes filles, de ces 
jeunes femmes auxquelles on ose tout dire, mais 
il en est aussi près desquelles on se contente 
d’éprouver. 

Les jeunes fats, les étourdis, les libertins ad- 
miraient Pauline, mais ce n’était point autour 
d'elle qu’ils allaient papillonner. Les hommes les 
plus avantageux devinent la femme près de la- 
quelle ils ne doivent pas réussir. Les coquettes, 
les femmes galantes sont toujours entourées d'une 
cour nombreuse; la beauté et la vertu restent 
souvent isolées. 

Henri avait trouvé dans Mie Giraumont de ces 
figures qu'il avait rêvées (car nous avons tous 
rêvé une figure, une personne à notre fantaisie), 
et le poète, dont l'imagination crée tant de choses, 
doit plus que tout autre se bercer d'illusions. 
Henri passa la soirée à contempler Pauline, mais 
il n’osa ni lui parler ni s'approcher d'elle, il au- 
rait craint que toute la société ne devinât que déjà 
il en était amoureux. 

Cependant les traits de Pauline avaient tant de 
douceur, ses manières étaient si simples, si dé- 
nuées de toute coquetterie, que la seconde fois 
qu'il la rencontra dans le monde, Henri s’appro- 
cha d'elle, et se permit de lui adresser quelques 
mots. Peut-être ses yeux laïissèrent-ils malgré lui 
voir le trouble de son âme, car Pauline baissa les 
siens et rougit; était-ce pressentiment ou sym- 
pathie ? mais il faut bien que les cœurs se devi- 
nent lorsqu'ils n’osent pas se parler. 

Henri n'avait pas manqué de demander qui 
était cette charmante personne dont chacun ad- 
mirait la grâce et la décence; on lui avait ré- 
pondu : C’est la fille unique de M. Giraumont, 
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ancien commerçant retiré des affaires avec une 
dizaine de mille livres de rente. Pauline avait 
ou sa mère depuis cing’ans, et quoiquelle 
n’en eût que onze alors, son cœur a compris toute 
la perte qu'il avait faite. Depuis ce temps, une 
teinte de mélancolie s’est répandue sur les traits 
de la jeune fille, et le temps ne l’a pas dissipée. 
Pauline était adorée de sa mère, et l’aimable en- 
fant lui rendait au centuple les caresses qu'elle 
en recevait. Sa mère était pour elle un Dieu, un 
avenir, et le bonheur de tous les instants. Loin 
de sa mère, point de joie, de plaisirs, de diver- 
tissements; près d'elle, jamais de regrets ou de 
vains désirs. Il ne fallait pas parler à la jeune fille 
d’un bal, d’un spectacle, où sa mère ne l'aurait 
pas accompagnée, car alors, au lieu de lui donner 
l'espérance d’un plaisir, vous lui auriez d'avance 
causé du chagrin. 

Et la mort impitoyable avait brisé tout ie 
elle avait séparé l'enfant de celle qui l’entourait 
de soins et de tendresse, nous ne dirons point à 
cet âge où l’on a encore besoin des caresses de 
sa mère, Car nous croyons qu'à tout âge, et dans 
telle situation que le sort nous ait placés, l’affec- 
tion d’une mère est toujours : nécessaire à notre 
bonheur. 

Pauline, plus que toute autre peut-être, avait 
besoin de déverser sur quelqu'un le foyer d'amour 
dont son âme était formée. Il lui restait son père 
elle l’aimait et le respectait; mais elle ne pouver 
se livrer avec lui à ces doux épanchements, à ces 
confidences enfantines dont l’indulgence de sa 
mère faisait un bonheur de chaque instant. M. Gi- 
raumont était un petit homme, sec au physique 
‘comme au moral; il aimait sa fille, et il était fier 
de sa beauté, mais jamais il ne lui avait fait une 
caresse ; il n’était point expansif, et peut-être en 
embrassant sa fille aurait-il craint de compro- 
mettre sa dignité. Il avait regretté sa femme, 
maisilne l'avait pas pleurée. Tout occupé d'affaires 
de commerce, il avait concentré ses affections sur 
un point principal : gagner de l'argent, s'enrichir» 
mais par des moyens honnêtes, voilà ce qui, sui- 
vant M. Giraumont, devait être le but de conduite 
de chacun. Ce n'était point un méchant homme, 
c'était un homme entier dans ses opinions, entêté 
par principes, et intéressé par syslème, Quand sa 
fille venait l’embrasser, il la regardait avec at- 
tention et lui disait : 

— Ta robe à coûté cela. ton châle cela. il 
fautbeaucoup dépenser pour aller dans le monde... 
Ce n’est point un reproche que je t’adresse, je veux 
seulement te faire comprendre que la fortune est 
nécessaire au bonheur; car sans fortune tu ne 
pourrais pas avoir un beau châle et une belle 
robe; par conséquent je ne te marierai qu’à un 


La 





a 


homme riche, ou qui gagnera beaucoup d'argent ; 
c’est dans ton intérêt, c’est pour que tu sois tou- 
Jours bien mise. 

Pauline ne répondait rien à son père, qu’elle 
craignait, et vous comprenez bien maintenant 
pourquoi le visage de la jeune fille avait conservé 
une teinte de mélancolie. 

Henri était fort assidu dans les réunions où il 
espérait rencontrer Pauline. Bientôt il ne fut plus 
un étranger pour elle. Si l’on dansait, il tâchait 
d’être son cavalier ; si l’on causait, il s'approchait 
de sa chaise; si l’on proposait quelque jeu, il 
trouvait moyen d’être placé près d’elle. Cependant 
jamais un mot d'amour n'était sorti de ses lèvres ; 
jamais sa main n’avait cherché à rencontrer celle 
de Pauline, et peut-être était-ce à cette conduite 
réservée qu’il devait la bienveillance que la jeune 
fille lui témoignait. 

Et pourtant chaque jour Henri devenait plus 
épris de Pauline; déjà il sentait que le bonheur 
de toute sa vie dépendait de cette jeune fille, près 
de laquelle il était muet et tremblant, car il est 
bien naturel de trembler et de se taire lorsqu'on 
est devant celle qui décidera de notre avenir. 
Lorsqu'on doute, lorsqu'on n’ose se flatter encore, 
lorsqu'on craint d'entendre un mot qui détruirait 
nos espérances, et que pourtant on brûle de sa- 
voir si l’on est aimé, c'est qu'alors l'amour n’est 
point une simple fantaisie, un caprice ; c’est une 
passion réelle, et les passions boule versent l'âme, 
elles influent sur toute notre existence. 

Un soir, cependant, Henri et Pauline, s'étaient 
encore rencontrés dans une maison où régnait 
une douce liberté. Pendant que les gens âgés 
jouaient aux cartes, les jeunes personnes avaient 
commencé des jeux innocents, auxquels les jeu- 
nes gens qui ne préféraient pas la bouillotte à 
l’aimable gaieté des demoiselles demandaient la 
permission de prendre part. 

Il n’est pas besoin de dire que Henri s'était glissé 
près de Pauline. Mais quand on eut décidé que 
l’on jouerait au furet, quand ils se trouvèrent 
assis l’un contre l’autre, faisant courir leurs mains 
sur le fil qui tenait l'anneau, et que chaque joueur 
fit semblant de passer le furet à son voisin ou à 
sa voisine, ils éprouvèrent un trouble inconnu. 
Un frémissement involontaire s'emparait d'eux 
lorsque leurs mains se rencontraient, et elles se 
rencontraient à chaque instant; le fil qu'ils fe- 
naient était électrisé par leur amour ; chaque 
mouvement que l’un ou l’autre y imprimait leur 
faisait éprouver une volupté nouvelle, et leurs 
mains, en se rencontrant, ne pouvaient plus se 
séparer. 

Le furet fut trouvé chez Pauline, comment 
aurait-il pu en être autrement ? L'aimable fille, 
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troublée, tremblante, ne savait plus à quel jeu 
elle jouait. 

Je l'ai dit plus d’une fois, je ne connais rien de 
plus dangereux pour les jeunes personnes que 
les petits jeux innocents. De ce moment, Henri et 
Pauline s’entendirent, et sans se l’être dit encore, 
ils avaient fait l'échange de leur cœur. 

Cependant, M. Giraumont recevait quelquefois 
du monde, et il n’invitait pas le jeune auteur à 
venir chez lui ; Henri faisait pourtant tout ce qu'il 
pouvait pour se rendre agréable au père de Pau- 
line. Il était avec lui d’une excessive politesse, il 
trouvait moyen de se méler aux entretiens du 
vieux négociant ; il avait l’air de prendre beau- 
coup d'intérêt à des conversations souvent fort 
sottes et fort ennuyeuses, et rien de tout cela ne 
lui avait encore fait obtenir la faveur d’une invita- 
tion de M. Giraumont. 

C'est que l’ancien commerçant faisait très peu 
de cas des hommes de lettres ; que, près de lui, 
l'esprit n’était point une recommandation, et qu'il 
ne comprenait pas ce qu’il pouvait y avoir de mé- 
rite dans un vaudeville ou une comédie ; il y a 
beaucoup de négociants comme cela: si vous leur 
offrez un commis, n’ayez pas le malheur de leur 
dire : 

— C'est un garçon très spirituel, il tourne Joli- 
ment le couplet, il fait très bien des vers. Vous 
verriez aussitôt le négociant faire la grimace, et il 
refuserait votre protégé en vous disant : 

— je n'ai pas besoin que mes commis aient de 
l'esprit, je veux seulement qu'ils fassent bien leur 
besogne. 

Ces messieurs ne veulent pas comprendre que : 
qui peut plus peut moins. 

Enfin, sachant que son père devait donner une 
grande soirée, Pauline laissa par hasard tomber 
son mouchoir en sortant d’une maison où Henri 
était aussi ; le jeune homme se trouva là par ha- 
sard pour ramasser le mouchoir; le hasard est 
excessivement complaisant quand il s’agit d’a- 
mour, il sert très bien les amants. Henri ne fut 
pas assez maladroit pour rendre sur-le-champ le 
mouchoir. Le lendemain, il osa se présenter chez 
M. Giraumont pour restituer à sa fille ce qu'elle 
avait perdu. 

Pauline était seule lorsque le jeuné homme fut 
introduit ; elle devint rouge en apercevant Henri, 
qui, de son côté, resta d’abord interdit et embar- 
rassé, car c’était la première fois qu'il se trouvait 
seul avec la jeune fille qu'il adorait ; il s’avança 
enfin en balbutiant : 

__ Pardonnez-moi, mademoiselle, d’évoir osé 
me présenter chez monsieur votre père... mais ce 
mouchoir quej’ai trouvéhier… chez madame Dal- 
bonne. il est à vous, je crois... 








— Ce mouchoir... oui, monsieur... ah! c’est 
vrai. je l’avais perdu... et vous avez pris la peine 
de me le rapporter ? 

— La peine !.…. ah !.., c'étaitun grand bonheur, 
au contraire, puisque cela me procurait l’occasion 
de vous voir. elles reviennent si rarement à mon 
gré ces soirées où je puis me trouver près de 
vous !.… je les attends avec tant d’impatience | je 
compte les jours, les heures, les instants. Ah! 
si vous saviez, mademoiselle. si vous pouviez 
deviner ce qui se passe en mon âme... mais je 
n’oserai jamais vous le dire !... je craindrais tant 
de vous fâcher.. ou de vous déplaire... Oh! je 
serais si malheureux si vous me défendiez de vous 
aimer. et je serais forcé de vous désobéir.. Ne 
plus vous aimer ! quand cet amour est mainte- 
nant toute ma vie. oh! non, ce serait impossi- 
ble! vous ne l’exigerez pas. n'est-ce pas que 
vous me permettrez de vous aimer ? 

Quand une fois les amoureux sont en train, il 
n'y a plus moyen de les arrêter. Les plus timides, 
les plus embarrassés deviennent quelquefois les 
plus éloquents. Henri laissait parler son cœur, et 
quand l'amour est vrai, le cœur doit être bavard. 
Pauline écoutait, les yeux baissés, émue, mais 
heureuse d'entendre les assurances d’un senti- 
ment qu’elle partageait ; elle balbutiait de temps 
à autre quelques mots inintelligibles pour tout 
autre qu'un amoureux ; mais Henri les compre- 
tait, il voyait bien que l’on ne repoussait pas 
son amour, il était au comble du bonheur; il 
allait tomber aux genoux de la jeune fille lorsque 
le vieux négociant parut. 

Henri ne savait plus trop pourquos il était venu ; 
Pauline cherchait dans sa tête ce qu’elle allait dire 
à son père. Heureusement pour les jeunes gens, 
M. Giraumont n’était pas très fin, et il avait en= 
tièremerit oublié comment commencait l'amour, 
peut-être même ne l’avait-il jamais su. Îl ÿ a des 
gens, dit Montaigne, qui s’en vont de ce monde 
sans avoir déballé toutes leurs marchandises; 
mais il en est d’autres encore moins favorisés du 
sort, et qui arrivent au bout de leur carrière sans 
avoir eu la moindre chose à déballer: 

D'ailleurs le vieux commerçant était bien loin 
de se douter que ce jeune auteur qu'il connaissait 
à peine fûtamoureux de sa fille, Il reçut fort bien 
Henri Jumière, et, pour lé payer de sa politessé, 
il l'engagea à venir à la grande soirée qu'il allait 
donner. 

Henri s’éloigna ivré de joie. Ün regard de Pau- 
line lui avait apptis qu'elle partageait son bon- 
heur. Voilà donc la maison de l’ancien négociant 
ouverte au jeune auteur; mais les amoureux n6 
sont pas toujours prudents dans leur conduite. 
S'il est un dieu pour les amants, c’est ordinaire 
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ment lorsqu'ils sont coupables qu'il les protège, 
tandis que les amours innocentes se trahissent 
tout de suite; c’est bien peu moral à ce dieu-là de 
favoriser les coupables plutôt que les innocents. 

Dans cette soirée donnée chez le père de Pau- 
line, Henri dansa presque toujours avec celle qu'il 
aimait, il se trouva sans cesse à côté d'elle, et 
quand il lui fallait s'éloigner un peu de la char- 





mante fille, ses yeux franchissaient aussitôt la 
distance. 

Le vieux Giraumont n'aurait pas remarqué 
cela; mais on prit soin de le lui faire apercevoir; 
car dans le monde il y a toujours de ces gens qui 
n'ont pas de plus grand plaisir que de se mêler des 
affaires des autres ; qui passent leur temps à épier, 
à espionner, à chercher, à s'informer, à bavarder, 
à rapporter et à amplifier. 

On ne manque pas de dire au viex commer- 
çant : Le jeune auteur est amoureux de mademoi- 
selle votre fille. [1 lui fait la cour; il ne la perd 
pas de vue un moment, et elle semble l’écouter 
avec plaisir : cela saute aux yeux de tout le 
monde. 

Du moment que cela sautait aux yeux de tout le 
monde (tout le monde signifie les mauvaises lan- 
gues de la société), le père de Pauline fut très 
mécontent de ne point s’en être aperçu. Le len- 
demain de la soirée, il fit venir sa fille devant lui, 
la regarda sévèrement, et lui demanda pourquoi 
M. Henri Jumière se permettait de l'inviter si 
souvent à danser et la suivait sans cesse des yeux, 
Une jeune fille rusée aurait pu répondre à son 
père qu'elle ne pouvait pas empêcher ce jeune 
homme de l’inviter et de la regarder; mais Pau- 
line ne savait pas mentir, elle était aussi fran- 
che que belle; aux premières paroles de son 
père, elle se troubla, baïssa les yeux et se mit à 
pleurer, 

Les larmes ne sont pas toujours une réponse, 
mais on les prend souvent pour un aveu. M. Gi- 
raumont se mit fort en colère, et lorsque Henri se 
présenta chez lui, il lui demanda pourquoi il se 
permettait de faire pleurer sa fille. 

Le jeune homme, qui n’avait que des vues hon- 
nêtes, se jeta aux pieds du vieux négociant, et le 
supplia de lui accorder la maïn de Pauline, dont 
il jurait de faire le bonheur. 

— Et avec quoi êtes-vous certain de faire son 
bonheur! demanda le vieux monsieur. 

— Avec quoi? répondit le jeune homme tout 
interdit de cette brusque question, maïs avec mon 
amour, qui ne finira qu'avec ma vie. 

— Monsieur, voilà des phrases vides de sens, 
dit le père de Pauline. J'ai été très heureux dans 
mon ménage, et je n'ai jamais connu l'amour. 
Vous n’achèterez point des robes, des chapeaux à | 


votre femme avec del'amour. Vous ne ferez point 
marcher votre maison et ne payerez point vos 
fournisseurs avec votre amour pour votre femme, 

— Je vous entends, monsieur, répondit Henri, 
mais j'ai cent louis de rente, avec le théâtre je 
m'en fais plus du double; et j'ai l'espoir en tra- 
vaillant, en ayant des succès, d’augmenter encore 
mon revenu. 

— Monsieur, on n’épousera point ma fille avec 
de l'espoir, il me faut de la réalité, du positif, 
Vos produits de théâtre sont à mes yeux trop 
éventuels. Je ne donnerai point ma fille à un au- 
teur. Je veux qu’elle épouse un commerçant déjà 
riche qui fasse de très bonnes affaires. C’est mon 
dernier mot, je vous en préviens; et je ne reviens 
jamais sur ce que j'ai dit. 

— Eh bien, monsieur, puisqu'il en est ainsi. 
comme j6 ne puis exister sans mademoiselle votre 
fille, je renoncerai aux lettres, je me ferai négo- 
ciant. 

— Alors. alors... quand vous ferez de bonnes 
affaires. nous verrons. 

Et voilà pourquoi Henri avait quitté la carrière 
que d’abord il avait embrassée. Certain d'être 
aimé de Pauline, il n'avait pas hésité devant le 
sacrifice de ses penchants. Il s'était livré au com- 
merce avec autant d’ardeur qu'auparavant il en 
montrait pour les lettres. Afin d'acquérir plus 
vite les connaissances qui lui manquaïent encore 
dans sa nouvelle profession, il avait accepté une 
place de voyageur pour une maison de commis- 
sion dont les chefs connaissaient son zèle et sa 
loyauté; et après une absence de huit mois, il 
revenait à Paris, assez instruit désormais pour 
commencer des affaires pour son compte, et tou- 
jours plus épris de la fille de M. Giraumont. 

— Vous savez maintenant toute l'histoire de 
Henri Jumière, qui, le lendemain de son arrivée 
à Paris, était allé à neuf heures du matin rue de la 
Calandre, afin de revoir ses amis, car Henri était 
aussi fidèle en amitié qu'en amour. 

— Comment! paresseux! à neuf heures vous 
dormez encore! dit Henri après avoir embrassé 
ses amis; mais quelle vie*menez-vous donc à 
Paris depuis que j'en suis parti? voyons, les 
affaires, la santé, les plaisirs. comment tout cela 
va-t-il? Remettez-moi au courant, car le temps 
m'a paru bien long depuis huit mois. 

— Ge cher Henril...ilne nous avait pas ou- 
bliés! dit George en serrant la main de son ami, 

— Vous oublier ? et pourquoi le supposer !.. 
suis je devenu ungrand seigneur depuis que vous 
ne m'avez vu? Et quand même! je vous assure 
que la fortune ou les honneurs ne me change- 
raient pas, du moins j’ai assez bonne opinion de 
moi pour le croire, 
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— Et ic vi aussi, dit Bouchenot, je te crois in- 
capable d'oublier tes anciens camarades. 

— Suis-je content de le revoir! s’écrie à son 
tour Timothée. Hier un bon souper... uneome- 
lette et du punch! aujourd'hui Henri qui est de 
retour. On a bien raison de dire qu'un bonheur 
ne vient jamais sans un autre ! 

— Que dis-tu donc, Timothée! 

— Rien... tu le sauras..… mais assieds-toi 
donc. 

—- Et vous, habillez-vous, afin que nous allions 
déjeuner ensemble. je suis venu vous chercher 
pour cela. 

Au mot de déjeuner, les jeunes gens ont fait un 


mouvement de joie; mais bientôt ilsse regardent 


d’un air embarrassé. 

Pendant ce temps, Henri cherche une chaise 
pour s'asseoir: et pour la première fois alors 
ses yeux examinent.la chambre des étudiants. 

— Diable! dit Henrien s'asseyantsur la malle, 
il me semble, mes amis, que vous ne. brillez pas 
par les meubles... avant mon départ vous aviez 
des chaises, au moins.:. et ces lits... ces croisées 
sans rideaux... Voyôns, contez-moi vos affaires... 


vous savez bien qu'entre nous il ne doit y avoir: 


rien de caché. 


George regarde Timothée, Timothée ie 
à qui.ne parlera pas; mais ils 


Bouchénot, c'est à 
poussent chacun un profond soupir. 
— Ah cà! est-ce que vous êtes:devenus muets 


aussi? s’écrie’ Henri en: regardant tour ‘à tour: 


chacun des habitants de la chambre. 


George se décide enfin, et, ue de: 


Henri, lui dit : 


— Notre misère est telle que :nous n’osons 
ce serait 


même pas l'avouer... mais avec: toi... : 
une fierté déplacée... Apprends que nousne pos- 
sédons plus un sou; que petit à petit nous avons 
vendu nos meubles, puis noseffets; enfin qu'il 
ne nous restait plus qu'un seul habit que nous 
metlions pour sortir chacun à notre tour... Mais 
cette ressource même nous est ravie, car hier 
Bouchenot, quile portait, s’est battu... ou fait 
battre, si bien que notre habit est rentré hier au 
soir dans un tel état qu'il n'y a pas moyen de 
sortir avec. Voilà notre situation, mon cher 
Henri, et malgré tout le plaisir que nous éprouve- 
rions à aller déjeuner avec toi, juge maintenant 
si nous pouvons nous rendre à ton invitation. 

— Comment ! mes amis, il serait possible! vous 
vous trouveriez dans cette situation... et vous ne 
me le disiez pas tout de suite! 

»— Ah! c'est qu'avant ton départ tu nous as 
obligés plusieurs fois, tu nous as prêté quelques 
petiles sommes que nous ne t’avons pas encore 
rendues. 








— Eh! qu'importe! est-ce que de vrais amis 
doivent compter les services qu'ils se rendent? 

— Peut-être, dans notre infortune, y a t-il un 
peu de notre faute, reprend. George; moi, au 
lieu de suivre mes cours, j'ai pris le goût des 
lettres, du théâtre... j'espère y réussir, mais c’est 
sans doute une chimère que je poursuis. Quant à 
Bouchenot, il ire tous les jours qu'il cherchera 
à se placer, à s’occuper; mais, au lieu de cela, 
il passe son temps à suivre tous les ee minois 
qu'il rencontre. 

— Oh!je jure bien que cela ne m'arrivera plus 
s'écrie Bouchenot, onne m'y .prendra plus, à 
suivre une femme quand même elle n’aurait pas 
de chien. 

.— Quant à Timothée, reprend George, ceserait 
Je plus sage de nous trois; le pauvre garçon ne 
demande qu’äétudier... c'est notre position qu'it 
l'en empêche, et sans nous il aurait assez de quoi 
vivre pour lui. : 

— ‘Allons, tout celas” arrangera, reprend Henri; 
toi, George, tu as de l'esprit, de l'instruction, de e 
facilité; poursuis la carrière des lettres, tu réus- 
siras, j'en ai la certitude... Timothée deviendra 
un: docteur, un savant... Et quant à Bouchenot, 


-parbléu! j’aï son affaire. Je: vais entreprendre le 


commerce pour mon compte; j'ai-besoin de quel- 
qu’un pour travailler avec moi, pour tenir mes 
livres, mes écritures; cette place... je te l'offre, 
Bouchenot ; tu auras en outre un logement chez 
moi, car il me faut quelqu'un qui puisse être tou- 
jours là, en quij'aie toute, confiance, et tu dois 
être: bien certain que, tout en-étant mon employé, 
tu n’en seras pas moins mon ami. 

-— Il se:pourrait!.. tu as une place et un loge- 
ment à me donner! s’écrie Bouchenot en sautant 
au cou de Henri ; ce cher Henri!... J'accepte avec 
plaisir; mon ami... je travaillerai comme un 
nègre !.. Oh! c’est fini,.je change de conduite, 
je me range, tu seras édifié de ma sagesse. 

— Je n’en doute pas; mais en attendant, mes 
amis, comme il faut d’abord que vous soyezen état 
de sortir pour vaquer à vos affaires et pour dé- 
jeuner avec moi, tenez, voici un billet de cinq 
cents francs dont je vous prie de disposer. 

En disant ces mots, Henri sort de son .porte- 
feuille, un billet de banque qu'il présente à ses 
amis; ceux-ci se sentaient émus jusqu'aux larmes, 
ils n’ont que la force de murmurer : 

— C'est trop, Henri. oh! c'est beaucoup 
trop. tu as besoin de ton argentpourtesaffaires.. 
une faible partie de cette somme nous suffira. 

— Eh non! encore une fois ! reprend Henri, 
je veux que vous preniez ceci |. vous me ren- 
drez plus tard quand vous pourrez. Eh! mon 
Dieu ! on change si souvent de place dans cette 
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— Quand vous ferez de bonnes affaires, nous verrons. 


e 


La ! is L = 2 z « E 
vie... obliger quand onle peut, c'est se créer | fidèle. En nous revoyant après une st longuc 


des ressources pour les mauvais jours. Quant à 
mes affaires, elles sont en bon chemin, et j'espère, 
d'ici à peu de temps, avoir une maison bien éta- 
blie : aussi le père de celle que j'aime m'a fait 
un accueil plus favorable lorsque, hier, en arri- 
vant, j'ai été lui rendre visite; il m'a permis 
d’aller quelquefois le voir : il ne m'a rien promis 
encore, mais ilm'a dit en me quittant : — Vous 
allez fort bien, vous avez du zèle, de l’activité, je 
crois que vous arriverez. Dans la bouche de M. Gi- 
raumont, de telles paroles sont déjà beaucoup. 

— Et ta Pauline ?: 

— C'est un ange ! toujours aussi belle et aussi 

392€ Liv. 


absence, si vous saviez quel bonheur nous 
avons éprouvé !... comme les regards de Pau- 
line me disaient les ennuis de l’absence et les 
joies du retour! Mais je vous conterai tout cela 
en déjeunant.. car enfin il faut déjeuner, et je 
vais le commander pendant qu'un portier ou une 
voisine obligeante ira vous chercher un fripier; 
à Paris on trouve tout de suite de quoi s’habiller 
complètement. Avez-vous quelqu'un pour vous 
faire cette commission ! 

= Oui, oui! ch! nous avons une voisine char- 
mante, qui nousira chercher tout ce que nous 


voudrons\ 
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— Fort bien; en ce cas, je vous laisse; je vais 
faire une course, et je serai dans une heure au 
Veau-qui-tette, place du Châtelet. 

— C’est convenu, nousirons t'y retrouver, et 
avec un fameux appétit !.… 

— de l'espère bien! Allons, plus de chagrin, 
mes amis, de la gaieté, de la santé, et nous goû- 
terons encore tous les plaisirs de notre âge. 

— C'est à toi que nous le devrons… 

— C'est bien. c’est bien. au revoir. 

Henri serre la main à ses amis, et les quitte pré- 
cipitamment pourse dérober àleursremerciments 


CHAPITRE XIII 


UNE BOURSE 


— En voilà un ami! s’écrie Timothée lorsque 
Henri est parti. Qu'on dise donc que l'amitié est 
une chimère! 

— Non, sans doute, ce n’est pas une chimère, 
dit George ; maïs il n’en est pas moins vrai que les 
amis comme Henri sont rares. 

— C’est un garçon de l’âge d’or! 11 mérite- 
rait une statue, s’écrie Bouchenot en allant se 
mirer. Mais ce n’est plus le moment de faire des 
réflexions; il faut nous mettre en état d'aller le 
retrouver 

— Oui, il nous faut tout de suite un tailleur, des 
habits, des gilets. 

— Et des bottes même, ajoute Timothée, puis- 
que hier ou a vendu les miennes. 

— La voisine nous trouvera tout cela. Il faut la 
prier de nous rendre encore ce service. Je vais 
aller frapper chez elle. 

— Tiens, je crois que je l’entends. 

C'était, en effet, mademoiselle Gœlina quivenait 
chercher sa cafetière et sa poêle. La jeune fille, 
avec sa camisole blanche, son petit jupon court, 
et son madras noué coquettement sur sa tête, 
avait un air mutin et piquant qui frappa sur-le- 
champ les trois amis. 

— Salut à notre bonne et jolie voisine, dit 
George. 

Timothée voulut faire un compliment, mais il 
ne put que pousser un gros soupir. Boucheñot, 
qui avait déjà repris son air avantageux, lança à 
la jeune fille un regard très expressif. 

— Je viens vous débarrasser de mes ustensiles 
de cuisine et savoir des nouvelles du malade, dit 
Cælina en entrant. 

— Le malade se porte très bien grâce à vous !.…. 
et il n’éprouve plus que le besoin de vous expri- 
mer sa reconnaissance. 

En disant ces mots, Bouchenot avait pris une 


main petite et potelée, qu'il voulait porter à ses 
lèvres; mais mademoiselle Cœlina la retira vive- 
ment en disant : 

— Si ce n’est plus que cela qui vous tient, ça 
ne presse pas. Je vais aller faire mon déjeuner; 
puis je me remettrai à enluminer Adam et Êve 
j'en ai deux douzaines à faire, et on les attend. 

— Vous avez de la besogne pressée ? dit George. 

— Oui, pourquoi? 

— C’est que nous voulions encore réclamer. 

— Parlez toujours, me voilà. Adam et Eve ont le 
temps d'attendre d'autant plus qu’ils se promènent 
dans le paradis. De quoi s'agit-il? 

— Un grand bonheur vient de nous arriver. 

— Oh! tant mieux! 

— Un ami, que nous n'attendions pas sitôt, 
vient de venir ce matin; il s’est aperçu que nous 
manquions de beaucoup de choses. 

— Vraiment! il ne faut pas être malin pour 
voir cela. 

— Avec lui nous avons été francs... et mainte- 
nant, mademoiselle, nous ne rougissons pas de 
vous dire qu’hier... en nous offrant votre souper. 
vous nous avez presque sauvé la vie. 

— Pauvres jeunes gens !.. Et ne pas être venus 
me trouver plus tôt!... c’est là votre tort. 

— Oh! maintenant nous sommes riches !Tenez! 

Et George montre à Cœlina le billet de cinq 
cents francs. 

—— Qu'est-ce que c’est que cela? demande la 
jeune fille. 

— C'est un billet de banque... cela vaut cinq 
cents francs. 

— Ce chiffon, cepapiertout vieux...tout jaune. 
cela vaudrait tant d'argent! Ah! je n'aurais 
jamais cru qu’une si grosse somme püt tenir si 
peü de place. 

— Maintenant voici ce que nous attendons de 
vous; nous n'avons pas d’habits, plus de chaus- 
sures pour sortir; il nous faudrait sur-le-champ 
des vêtements. 

— Et des cravates. 

Et des mouchoirs. 

Et des cols. 

Et des bas. 

Et des chemises..; 

Ah! vous n'avez besoin que dé cela! dit 
Cœlina en riant. 

— Le fait est que nous étions dans une grande 
débine! s’écrie Timothée. 

— Mais pour le moment, le plus pressé, c'est 
pour chacun ün habit. ou uné redingotte et des 
bottes. Si vous aviez la bonté de nous chercher 
des marchands. cat nous ne pouvons pas sortir. 

— Bien volontiers! Oh! je Vous trouverai sur- 
le-champ ce qu'il vous faut! 
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— Voici notre billet de banque; ayez aussi la 
complaisance de le changer pour que nous puis- 
sions payer ce que nous achèterons. 

— Donnez... je vais me dépêcher... Dites-donc 
si je ne revenais plus avec votre argent! 

— Ah! mademoïselle, nous voudrions avoir une 
fortune à vous confier ! 


— Mais cinq cents francs, c’est déjà bien joli, 


je n’aurai jamais eu tant d'argent à la fois. Je 
vais courir... Ne vous impatientez pas... Mon 


Dieu! pourvu que je ne perde pas le petit chiffon | 


qui vaut cinq cents francs... Oh! je vais le regar- 
der tout le long du chemin. 

Cœlina est partie ; les jeunes gens font leur toi- 
lette avec ce qu'ils possèdent encore: puis, tout 
en se préparant, afin de n’avoir plus à passer 
qu'une redingote, ils font chacun des projets et 
des plans pour l'avenir. 

— Nous n'allons pas tout dépenser en vête- 
ments, dit George; il faudra un peu nous remeu- 
bler ici... 

— Ah! oui, en faït de meubles, dit Timothée, 
il nous faudra d’abord des draps et des oreillers. 

— Oui, et des chaises et un chandelier. 

— Messieurs, dit Bouchenot, vous ne parlez que 
d'acheter; mais il me semble qu’il ne faut pas 
dépenser tout notre argent; il faut bien en garder 
pour vivre. 

— Tu oublies donc, Bouchenot, que tu vas avoir 
une place et des appointements? 

— C’est très bien... mais toi, George? 

-— Ma pièce sera jouée; elle réussira ! Timothée 
pourra garder pour lui seul la pension qu’il reçoit 
de son père... Oh! maintenant l'avenir me semble, 
riant et rose... je ne vois pour nous que bonheur 
plaisirs. nous les devrons à nos talents, à notre 
travail... à l’amitié. Dites-moi, messieurs, est-ce 
que tout cela n’ést pas charmant? 

— Oui, dit Timothée, cela peut devenir bien 
gentil... surtout si la petite voisine voulait... Je 
crois que j'en tiens pour la voisine. 

— Un instant! s’écrie Bouchenot, elle me plait 
beaucoup aussi à moi, et je me flatte qu’elle me 
voit d’un bon œil... d'autant plus qu'elle a été à 
même de m’apprécier. 

— Voyez-vous cette fatuité! il croit déjà avoir 
fait la conquête de la petite Cœlina... Je gage 
qu’elle ne t'écoutera pas. 

— C'est ce qu’il faudra voir. 

— Je te dis que c’est moi qui serai son amant... 

— Ah! oui... avec ça que tu t’entends à séduire 
une femme !.… 

— Allons, messieurs, ne vous disputez pas d’a- 
vance, dit George. Eh ! mon Dieu! elle ne voudra 
peut-être ni de l’un ni de l’autre; au reste, je la 





crois assez franche pour ne point vous leurrer par 
de vaines espérances. 

— Îlest certain qu'une jeune fille qui enlumine 
Adam et Eve! 

— Je voudrais bien savoir si c’est avant le 
péché !.. 

— Chut ! taisez-vous, la voici. 

Cœlina ramenait un bottier et un marchand de 
nouveautés qui vendait des vêtements tout con- 
fectionnés. 

Des habits, des redingotes, des gilets, des pan- 
talons sont étalés devant les jeunes gens. Pendant 
que Timothée essaye des bottes, George passe 
une redingote et Bouchenot un habit. La petite 
voisine est rentrée chez elle un moment, parce 
qu’elle a pensé qu’on pourrait essayer les panta- 
lons; mais elle a d’abord remis à George les cinq 
cents francs en écus. 

—— Nous payons comptant, messieurs, crie Bou- 
chenot, tout en se pavanant dans un habit neuf; 
nous payons en espèces, cela mérite considération 
et doit vous rendre accommodants. 

En effet, la vue du sac d'argent rend les mar- 
chands plus disposés à céder de leurs prétentions : 
bientôtle marché est conclu moyennantlasomme 
de deux cent cinquante francs. Les jeunes gens 
ont acheté une redingote, deux habits, trois pan- 
talons et deux gilets, dont ils peuvent se parer 
sur-le-champ, et le bottier leur a trouvé à chacun 
des bottes qui, suivant son expression, les chaus- 
sent comme des gants. 


Pendant que George paye les fournisseurs, 


. Timothée dit à Bouchenot : 


— Tu devrais profiter de l’occasion pour te 
défaire de l’habit que tu as rapporté hier. il 
n’est plus mettable, il vaut autant le vendre tout 
de suite. 

— Tu as raison, dit Bouchenot; et en faveur 
du marché considérable que nous venons de faire, 
je pense que monsieur nous en donnera un prix 
raisonnable. 

— Je vous en donnerai ce qu'il vaut, dit le tail- 
leur, quoique je n’aie pas l'habitude d’acheter 
des habits. 

— N'importe, voyez-le. 

Bouchenot, en se déshabillant la veille, avait 
jeté l'habit dans un coin, où on l'avait laissé. Il 
va le prendre; il l’examine, le retourne en s’é- 
criant : 

— Les gredins |... comme ils m'ont déchiré! 
Je me souviendrai de madame Malatorchi… C'est 
ur drap superbe. Il m'allait comme un ange. 
Voyez, monsieur le marchand. 

— Oh! je vois déjà qu'il est en lambeaux... 
Sans l’examiner davantage, je vous en offre douze 








68 ŒUVRES 


CHOISIES DE PAUL 


DE KOCK 





francs. Ce sera seulement pour avoir des mor- 
ceaux de drap. 

— Allons, donne-le ! dit Timothée. 

— Douze francs! c’est bien peu, dit Bouche- 
not, quitient toujours l'habit. Mais enfin... puis 
que vous dites qu'on n’en peut tirer quelques 
morceaux... et... que. 

En parlant, Bouchenot venait de fourrer sa 
main dans la poche de la seule basque de l’habit 
qui restait. Tout à coup il s'arrête, ses traits s'al- 
tèrent, et il va reposer doucement dans un coin 
de la chambre le vêtement qu'il tenait. 

— Alors c’est douze francs de moins que je vais 
compter à monsieur, dit George. 

— Non!...nonl!s’écrie Bouchenot, j'ai changé 
d'avis... Décidément je :ne veux plus vendre 
cet habit, je le garde. 

— Et pourquoi donc cela ? dit Timothée: douze 
francs valent mieux pour nous que des morceaux 
de drap... Qu'est-ce que tu veux donc faire de 
cet habit à présent? 

— Je le ferairaccommoder... Il pourra encore 
me servir... (Ga me fera une veste du matin. 
Enfin je ne veux plus le vendre. 

— Oh! tout comme il vous plaira, dit le mar- 
chand ; quant à moi, je préfère vous le laisser. 
Adieu, messieurs, je me recommande à vous 
quand il vous faudra autre chose. 

Les marchands sont partis. Les jeunes gens 
achèvent. leur toilette. George et Timothée se 
hâtent; mais Bouchenot, tout en ayant l'air de 
s'habiller, trouve moyen de ne pas être prêt. 

— Je ne comprends rien à ce caprice de Bou- 
chenot, reprend Timothée; n'avoir pas voulu 
vendre cet habit pour ue francs. Parce que 
nous avons un peu d'argent, le voilà qui refait 
déjà de l'embarras. 

— Ï n’est point question de faire de l’embar- 
ras, répond Bouchenot, qui pour la troisième fois 
vient de déboutonner son pantalon neuf en ayant 
V’air d’être gêné dedans. C’est par économie que 
j'ai gardé cet habit. Il me semble que j'en suis 
le maître. 

— Allons, messieurs, point de querelles, dit 
George. Voyons, nous venons de dépenser en 
tout deux cent quatre-vingt-quinze francs. Je pro- 
pose de remettre quatre-vingt-cinq francs à la 
voisine pour qu'elle nous achète ce dont nous 
avons le plus urgent besoin en linge. Il nous 
restera cent vingt francs, c'est quarante francs 
pour chacun... Avéc cela et de l’économie, je 
pense que nouspourrons attendre les événements. 

— Je crois bien ! dit Timothée, quarante francs 
en poche et habillé à neuf, c’est superbe !... 

:— Donne-moi tout de suite ce qui me revient, 
dit Bouchenot. 


— Tenez, messieurs. ceci est pour remettre à 
la voisine... Je vais l'appeler... Mademoiselle 
Cœlina... pardon de vous déranger, encore un 
mot, s’il vous plaît, 

La jeune fille accourt en disant : ; 

Me voilà; que voulez-vous? Ah! à la 
bonne heure, vous êtes bien mis... vous pourrez 
vous présenter partout maintenant. 

— Pensez-vous que nous puissions faire des 
conquêtes ainsi? dit Timothée en prenant la taille 
à la voisine. 

— Pourquoi pas? ily ena de . laids que 
vous qui en font! 

Ce compliment ne semble pas faire grand 
plaisir à Timothée, qui läche la taille de la 
voisine, et retourne arranger sa cravate. 

— Mademoiselle, dit George, vous êtes si bonne 
pour nous, que nous en abusons. Voici un peu 
d'argent avec lequel nous voudrions bien avoir 
du linge, enfin... ce qui nous manque ici... 
Seriez-vous encore assez complaisante.. vous 
savez que des. garçons n'entendent rien à ces 
sortes d'achats. 

— Oh! très volontiers! je ferai de mon 
mieux... Laissez-moi la clef de votre chambre, et 
ce soir en rentrant, j'espère que... Ah bien! je 
m'en vas, parce que voilà M. Bouchenot qui 
défait encore son pantalon. Vous m'apporterez 
votre clef. 

— Ah cà! Bouchenot, est-ce que tu te fiches du 
monde? dit George lorsque la voisine est repar- 
tie; tu ne fais qu'ôter et remettre ce pantalon. 
tu n’espas encore habillé, etnous sommes prêts. 
et Henri doit nous attendre. 

— J'en suis bien fâché... mais ce pantalon me 
gène... c’est-à-dire je crois que ce sont mes 
bottes. j'ai envie de les Ôter!, 

— Que le diable Pr tu n’en finiras 
donc pas? — Aillons-nous-en toujours; il viendra 
nous retrouver quand il aura achevé sa toilette. 

— Eh bien! c’est ça, dit Bouchenot: allez 
devant, messieurs; moi, je vous suis! Oh! je 
vous aurai bientôt rejoints! 

— Tu sais où c’est? : 

— Gertainement! sur la place du Châtelet, 

— Tu donneras notre clef à la voisine. 

— C'est convenu! ee 

— Ne sois pas deux heures surtout, ou nous 
déjeunerons sans toi. 

— Allez, allez... je marche sur vos talons. 

George et Timothée sont partis. Lorsqu'il est 
bien certain qu'ils sont descendusetquela porte est 
fermée, Bouchenot, qui s’est vivement r’habillé, 
court prendre l'habit déchiré qu'il avait déposé 
dans un coin, et, fourrant sa main dans la poche, 
ilen sort un rouleau, petit, mais lourd et soigneu- 
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sement fermé. Il se hâte de déchirer le papier 
qui sert d’enveloppe, et trouve dedans des pièces 
de vingt francs. 

— De For! s'écrie Bouchenot, qui est resté 
saisi, et qui semble plutôt éprouver de l’effroi 
que du plaisir à la vue de ce trésor. De l’or.. des 
napoléons.. Cinq... dix... quinze... ça fait trois 
cents francs. trois cents francs qu'ils m'avaient 
glissés dans la poche... les misérables qui... Ah! 
mon Dieu! et je ne m'en étais pas aperçu. 
Ah! cela se conçoit dans le trouble où j'étais. 
Trois cents francs... Ils m'auront pris pour un 
malheureux ouvrier. un pauvre diable; au fait, 
mon costume ne pouvait pas donner de moi une 
idée bien avantageuse. Ils m'ont mis cela dans la 
poche pour payer mon silence... Diable! je n'ai 
garde de parler. après les menaces qu’ils m'ont 
faites. De l'or... puisque je l'ai... je n’irai cer- 
tes pas le reporter. Mais j'y songe... si c’étaient 
des pièces fausses !.. il n’y aurait rien d'étonnant 
à ce que ce soient des pièces fausses! elles son- 
nent bien pourtant... Ah! si je priais la voisine 
d'aller en faire voir une... la première venue... 
Peste ! un instant! c’est que je ne veux pas mettre 
de mauvaises pièces en circulation... Ces scélérats 
voudraient peut-être me forcer par là à devenir 
jeur complice... Ah! mon Dieu! je ne sais plus 
que faire, moi. j'ai comme unesueur froide. J'ai 
envie d’aller jeter ces napoléons dans la rivière. 
j'ai des vertiges! O maudite nuit! infâme 
chien! Quel parti prendre? 

Bouchenot reste quelques instants à réfléchir; 
enfin, après avoir mis les pièces d’or dans ses 
poches, il se décide à aller trouver mademoiselle 
Cæœlina. 

La jeune fille enluminait, lorsque Bouchenot, 
qui, cette fois, est habillé complètement, se pré- 
sente devant elle. 

— Bonjour, ma voisine. 

— Ah! vous êtes donc habillé enfin! dit Cœlina 
en souriant. Dieu merci! vous êtes plus long à 
votre toilette qu’une femme. 

— C'est qu'aujourd'hui... je ne sais pas... jene 
sais plus mettre mes boutons. 

— Il faudrait peut-être aller vous habiller 
comme un enfant... Trouvez-vous que ce soit 
gentil ce que je fais là? 

— Ce que vous faites. Oh! pardon... je ne 
voyais pas. c'est le Petit Poucet? 

— Eh non! c’est Adam et Eve... Vous n’y voyez 
guère, à ce qu'il parait... Comme vous êtes pâle! 
Est-ce que vous vous sentez encore malade! 

—#Non, ma voisine, mais. c’est que... Ah! 
dites donc, ma voisine, pendant que je vaisremet- 
tre ma cravate... auriez-vous la complaisance 
d’aller me changer. c’est-à-dire d’aller me faire 





voir cette pièce de vingt francs chez un bijou- 
tier?.…. j'ai peur qu’elle ne soit pas bonne... 

— Tiens, vous avezde l'or à présent !.., Diable! 
des billets de banque, de l'or... vous devenez des 
millionnaires… 

— Ah! c’est une pièce... que... j'ai retrouvée... 
que je croyais avoir perdue. 

— Il me semble que vous pourriez bien aller 
vous-même montrer votre pièce au bijoutier. 

— Vous croyez? c’est que ma cravate me 
gène. elle m'étrangle, et puis je ne suis pas 
encore à mon aise dans ce pantalon neuf... il fau- 
dra qu’on m'y fasse une pince. 

— Ah! ah! quel drôle de corps vous faites!… 
Allons, donnez-moi votre napoléon, j'ai juste- 
ment besoin d’aller chercher de l'amidon, et pen- 
dant que je descends, tàchez de finir de vous ar- 
ranger, Car sans cela vos amis pourront bien 
déjeuner sans vous. 

Cœlina a pris la pièce et elle est partie. Pen- 
dant tout le temps qu’elle est absente, Bouchenot 
respire à peine, son anxiété redouble à chaque 
minute; enfin, la jeune fille remonte l'escalier 
en chantant. 

— Eh bien! s’écrie Bouchenot en courant au- 
devant de Cœlina. 

— Eh bien! elle est délicieuse, votre piècel 
c’est de l’or première qualité; le bijoutier m'a dit 
qu'il m'en souhaitait un lingot comme ça. 

— En vérité! répond Bouchenot, dont la figure 
redevient rayonnante. Ah! aufait,je ne sais pas 
pourquoi je me figurais.. on a quelquefois des 
idées bizarres... Allons, au revoir, ma voisine, 
voici notre clef; mes amis m'attendent... je vais 
déjeuner. 

— Vous n'êtes donc plus gêné dans votre cra. 
vate et votre pantalon? 

— Oh!je vous assure, voisine, que depuis 
longtemps je ne m'étais pas trouvé si à mon 
aise. 

— Vraiment... voilà l’air malin qui vous revient 
aussi. 

— Près de vous, charmante voisine... si les 
yeux disaient tout ce qu'on sent, tout ce que. 
Mais je vais déjeuner, car je meurs de faim. 

— Allez, vous me direz le reste une autre 
fois. 

Bouchenot prend un baiser sur le joli visage 
de la jeune fille, en chantant et en faisant réson- 
ner les pièces d'or qu'il a dans sa poche. 


CHAPITRE XVI 


UN DÉJEUNER ET SES SUITES 


Henri, George et Timothée venaient de se 
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metire à table, lorsque Bouchenot arriva enfin 
chez le traiteur. 

— Allons done, maudit lambin! Tu seras donc 
toujours en retard? disent les jeunes gens en 
apercevant Bouchenot. Est-ce que tu as encore 
suivi une jeune fille. 

— Est-ce que tu as encore détourné un chien de 
sa route ? 

— Lue diable as-tu fait depuis que nous t’avons 
quitté? 

— Eh !mon Dieu, messieurs, je mesuishabillé 
ce pantalon m'allait mal... Heureusement la 
voisine était chez elle. 

— Comment! la voisine t'a mis ton pantalon? 
dit George en riant. 

— C’est une fatuité de sa part! s'écrie Timothée 
etje gage bien que ça n’est pas vrai. 

— Je n'ai pas dit qu’elle m'avait mis mon pan- 
talon. Au reste, cela n'empêche pas que. Mais 
.déjeunons d’abord! J’ai un appétit superbe!. 
Est-on bien ici? ; 

— Oui, sans doute, on est bien, dit George. 
Ah! mais, messieurs, comment trouvez-vous la 
question de Bouchenot? C’est Henri qui nous 
donne à déjeuner, qui nous conduit ici, et mon- 
sieur se permet de demander si l’on yest bien 
D'abord le restaurant est assez connu, mais 
ensuite je vous demande si c'est à nous de faire 
les difficiles! lorsque hier nous aurions été si 
heureux de trouver à diner dans la plus mauvaise 
gargote de Paris. 

— C'est la joie d’être devant une bonne table 
qui lui tourne la tête, dit Timothée, 

— Messieurs, je ne pense pas avoir rien dit qui 
puisse offenser Henri, répond Bouchenot en cou- 
vrant son assiette d’anchois, de beurre et de cor- 
nichons. Parce quenotre ami nous paye à déjeuner, 
certainement il ne prétendraïi pas que nous trou- 
vassions bon ce qui est mauvais! ce serait du 
despotisme ; et d’ailleurs, quand on a de l’argent 
dans sa poche, il faut se faire servir convenable- 
ment : je ne connais que ça. 

— Tiens, Bouchenot, mange et tais-toi, tu feras 
beaucoup mieux. 

— Mais laissez-le donc parler! dit à son tour 
Henri ; il a raison de ne pointse gêner; ne sommes- 
nous pas autant l’un que l’autre? et s’il y a un peu 
plus d'argent dans la pochede l’un denous, l'amitié 
ne nous met-elle pas tous de niveau? 

— Oui, certainement, dit Bouchenot en se car. 
rant sur le fauteuil dans lequel il s’est assis. Oui, 
l'amitié ne doit point s'occuper de ce que nous 
avons dans nos poches... il ne fait pas assez chaud 
ici. Garçon, mettez done du bois dans le poéle… 
et donnez-moi une chaufferette… j aime à avoir 
les pieds chauds pour manger... 


— Ab! voilà qu'il lui faut une chaufferette à 
présent! s’écrie Timothée. 

— Pourquoi done se priver quand on peut être 
bien? Garçon, voilà une bouteille qui sent le 
bouchon... Donnez-nous-en une autre. 

George et Timothée se regardaient en riant; 
ils ne revenaient point du ton avec lequel Bou- 
chenot se faisait servir; en effet, à la manière dont 
ilordonnaït, on aurait pu croire que c'était lui qui 
était l'amphitryon. Tout en répétant que l'amitié 
ne devait point attacher de prix au plus ou moins 
de fortune, Bouchenot passait à chaque instant 
une de ses mains sur la poche de son gilet, afin 
de sentir, de palper ses espèces. La possession des 
cent écus perçait dans ses manières et son langage. 
Il est bien rare que l’on n’éprouve pas l'influence 
du contactde l’or. Sivous voulez en faire l'épreuve, 
mettez-en dans la poche d’un pauvre diable jus- 
qu'alors timide et se méfiant de lui-même, vous 
le verrez bientôt relever la tête, marcher d’un pas 
plus ferme, et parler avec assurance. Si l'argent 
peutquelquefois changer l'humeur d’une personne 
sage, jugez ce qu’il doit faire sur celle qui ne l’a 
jamais été. 

En ce moment, trois cents francs étaient pour 
Bouchenot une fortune : n'ayant jamais songé 
qu'à s'amuser, n'ayant su ni calculer ni travail- 
ler, il avait en peu de temps dépensé le bien deson 
père, Maïs après avoir dissipé son héritage, son 
seul regret avait été de ne point pouvoir recom- 
mencer; ses jours d’infortune et de privation ne 
l'avaient point corrigé, etmaintenantil ne songeait 
qu'à se procurer les plaisirs dont il était-privé 
depuis longtemps. Il y a des gens que l’infortune 
ne rendra jamais sages; riches, ils se ruineront: 
pauvres, ils n’aspireront à l’opulence qu’afin de 
pouvoir satisfaire de nouveau leurs passions et se 
ruiner encore; ces gens-là se définissent le plus 
ordinairement par le nom de paresseux. 

— Ah! dit Timothée en savourant un filet sauté 
au vin de Madère, on a bien raison de dire que 
les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Hier, 
si malheureux, tous trois, n’ayant plus de quoi 
nous vêtir.. aujourd'hui, bien habillés et assis 
devant une bonne table! 

— Et c’est à Henri que nous devons tout cela, 
dit George; grâce à lui, je puis aller lire ma 
pièce... elle sera reçue... j'en ferai d’autres... Oh! 
je mesens en verve. quelque chose me dit main- 
tenant que je réussirai.. que mon nom aura quel- 
que célébrité... et avec la gloire viendra la for- 
tune |... 

— Moi, dit Timothée, je vais travaillersavec 
ardeur.. je passerai mon examen, je serairecu 
avocat, j'aurai des causes... je plaiderai avec ta- 
lent, ce sera à qui m'aura pour défenseur! 
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j'amasserai de. l'argent, je deviendrai député, 
j'arriverai aux emplois, aux honneurs... et je 
vous donnerai à dîner au rocher de Cancale. 

— Quant à moi, dit Henri, si, comme tout me 
le fait espérer, je réussis dans mes ‘entreprises, 
j'épouserai celle que j'aime. Pauline sera ma 
femme! Ah! mes amis, quel bonheur sera le 
mien!... si vous connaiïssiez ma Pauline, si vous 
pouviez apprécier l'alliance de ses vertus, de ses 
aimables qualités, toutes ces grâces qui charment, 
qui subjuguent le cœur, ah! vous diriez comme 
moi que mon sort sera digne d’envie. Mais vous 
connaîtrez Pauline ; en devenant ma femme, elle 
deviendra votre sœur... ma maison sera la vôtre, 
et vous partagerez mon bonheur! 

Pendant queles trois amis parlaient, Bouchenot 
se contentait de boire et demanger comme quatre, 
en portant de temps à autre la main à son gousset, 

— Et toi, Bouchenot, tu ne dis rien, s'écrie 
George; tu ne fais point de projets pour l'avenir. 
cependant tu dois être enchanté d’avoir une place 
chez notre ami, et si tu prends goût au commerce, 
ne serait-il pas possible que tu fisses par la suite 
des entreprises pour ton compte ? 

— C’est bien ce que j'espère aussi, dit Henri, 
et je l’y aiderai de tous mes moyens. 

— Messieurs, répond Bouchenot, je suis très 
content, certainement... Garçon! donnez-nous 
d'autre poivre. c’est du poivre de cuisine, ça. 
fidonc!.. donnez-nousde lamignonnette... Oui,je 
ne suis point fâché d’avoir une place, et quand j'y 
serai, je... Maisl’avenir, voyez-vous, c'est du vent. 
Suivant moi, ce qu'il y a de sûr, de positif, c’est 
ce que l’on tient, comme, par exemple, le déjeu- 
ner que nous mangeons en ce moment; aussi, Vous 
voyez que j'y fais honneur. 

— Je crois que si le déjeuner pouvait durer 
toujours, Bouchenot aimerait mieux cela que de 
travailler chez Henri! dit Timothée entreses dents. 

— Enfin, messieurs, dit George, telle chose qui 
arrive, j'espère que rien ne pourra rompre notre 
amitié, parce qu'elle sera toujours basée sur l’es- 
time, et que pour faire son chemin dans ce monde, 
aucun de nousne s’écartera de la route de l’hon- 
neur et de la délicatesse. 

— Bien dit! s’écrie Timothée. D'abord une for 
tüne mal acquise n’est plus un bien... c’est un 
fardeau que l’on porte; du moins, telle est mon 
üpinion à moi. 

— Vous savez qué ces sentiments sont aussi 
les miens, dit Henri: la main même dé la femme 
que j'adore, j'y renoncerais si, pour l'obtenir, il 
me fallait employer de cés moyens qu’on ne peut 
avouer sañs rougir: 

Bouchenot ne disait rien: il se contentait de 
manger et de se gratter le nez. 





— Allons, messieurs, trinquons à notre éter- 
nelle amitié, dit George en élevant son verre. 

— Ah! oui, trinquons ! j'en suis! dit Bouchenot 
en prenant son verre qui était plein de vin de 
Bordeaux; mais au moment de trinquer, il s’ar- 
rête en disant : 

— Si nous trinquions avec du champagne, il me 
semble que cela serait plus digne de nous... Mes- 
sieurs, j'offre de vous en payer une bouteille. 

— Décidément, Bouchenot, tune dis aujourd’hui 
que des bêtises, répond George après avoir vidé 
son verre. Oh! mais celle-ci passe la permission : 
cemment! tout ce que nous avons maintenant... 
nos vêtements même, nouslesdevonsà l’obligeance 
de notre ami. Il nous prête de l'argent, sans que 
nous sachions encore à quelle époque nous pour- 
rons le lui rendre ; il nous donne à déjeuner chez 
un excellent traiteur, et parce que tu sens dans 
ta poche sonner cet argent que l’on t'a prêté, voilà 
que tu veux payer du champagne à celui qui ne 
craint pasde se gêner pourveniränotresecours !.., 
Alors, quand tu n’auras plus rien, tu ne craindras 
pas de lui emprunter de nouveau ? 

— Moi, je crois que sa fièvre d'hier au soir lui 
revient, dit Timothée, 

—Messieurs, reprend George, Bouchenot me 
rappelle une aventure arrivée à un homme de 
lettres duquel je la tiens. Un matin, un homme 
àgé, proprement mis, s'était présenté chez lui, et 
d’un ton piteux avait réclamé ses secours en lui 
disant que, depuis plusieurs jours, il ne possé- 
dait pas même de quois’acheter du pain. L'homme 
de léttres, quoique harcelé par ces sortes de de- 
mandes, se sentit ému par le ton du bonhomme, 
et ne le renvoya qu’en lui mettant dix francs dans 
la main. Le même soir, après son diner, en en: 
trant dans un café, la première personne que 
notre homme aperçoit, c’est son indigent du ma- 
ün, qui, assis devant une table, savourait sa 
demi-tasse et soh petit verre; et vous croyez peut- 
être que celui-ci devint embarrassé à l'aspect de 
la personne qui, le matin même, lui avait fait 
l’aumône? Pas du tout, il s’écria avec un ton d’ai- 
sance sans égal: Bonsoir mon cher D..., vous 
venez faire comme moi, vous venez prendre 
votre café! Eh bien, dans ce moment-ci, Bou- 
chenot offrant de payer du champagne à Henri 
me semble le digne pendant de cet infortuné qui 
prenait son café et son petit verre. 

Bouchenot ne répondait pas, il contournait sa 
bouche, il baissait les yeux et semblait vouloir 
chercher quelque excuse pour faire oublier sa 
proposition; mais Henri lui frappa sur lé 
paule ef lui disant : 

— Mon pauvre Bouchenot,; il mê semble qué 
nos deux amis te traitent bien durement aujoui- 
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d’hui... Maïs laisse-les dire! Quant à moi, je ne | 


trouve pas mauvais que tu préfères le champagne 
au bordeaux, et j'avais deviné ton goût... Tiens, 
regarde derrière toi... sur cette table, cette bou- 
teille ficelée qui est là... seulement tu me permet- 
tras de la payer avec le déjeuner. 

— C'est cela que je voulais dire, reprend Bou- 
chenot.Eh ! mon Dieu! est-ce que la languene peut 
pas tourner? est-ce qu'il est défendu d’ailleurs 
de dire parfois des bêtises? Mais George et Timo- 
thée le prennent avec moi sur un ton qui ne me 
convient pas du tout... Je ne veux pas être mo- 
lesté, moi! il ne faut pas qu’ils croient me mener 
comme un nègre. 

— Allons ! la paix ! s’écrie Henri en prenant la 
bouteille de champagne ; il serait beau que vous 
vous querellassiez pour notre première réunion 
depuis mon retour! Plus un mot de tout cela, 
et buvonsce champagne aux souvenirs de notre 
jeunesse ! à notre bonheur présent et à nos.espé- 
rances pour l'avenir ! 

— Je le veux bien, : dit Bouchenot; je ne suis 
pas rancunier, moi. Buvons... mais pas dans ces 
verres-là... Garçon !: des verres à champagne | 
allons donc. et des biscuits de Reims: ça se 
trempe dans le champagne, ça le fait remousser| 

George retient une exclamation qui allait encore 
lui échapper, il se contente de sourire en regar- 
dant Timothée. Mais les verres à champagne sont 
apportés, ainsi. que les biscuits demandés par 
Bouchenot. Henri verse le vin pétillant, ilavance 
son verre, On trinque, on boit, on rit, et la bonne 
harmonie est bientôt rétablie entre les quatre 
jeunes gens. 

— Maintenant, messieurs, je vais vous quitter, 
dit Henri, lorsque la bouteille de champagne est 
achevée. 

— Déjà! dit Bouchenot en regardant la bou- 
teille qui est vide. Maïs est-ce que nous ne pour- 
rions pas... en. 

George ne laisse pas Bouchenot achever sa 
phrase ; il lui donne un grand coup de genou et 
s'écrie: — Il faut aussi que je vous quitte sur-le- 
champ... il est près de trois heures, maisje trou- 
verai encore le directeur au théâtre. J'ai mon 
manuscrit dans ma poche, je vais le lui porter. 

— Moi, je rentre, dit Henri. Je m'installe dans 
mon nouveau local. J’établis mes bureaux... ma 
caisse... 

— Où loges-tu maintenant? 

— Rue de Provence. Tenez, mes amis, voici 
mon adresse, À propros, Bouchenot, je compte 
sur toi... Je t'attends demain, 

— Demain ? répond Bouchenot d’un air indé- 
cis. Ah! oui... demain, ou après, 

— Et pourquoi pas demain? reprend Henri. 


à 








— Ah ! c’est que... vois-tu…. j'ai encore mille 
petites choses à terminer. et puis mes disposi- 
tions à prendre... pour mon déménagement, 

— Ah! ahlah!... il sera long ton déménage- 
ment! s’écrie Timothée en riant aux éclats. Henri 
a vu ce matin un échantillon de notre mobilier. 

— Non, dit George, c’est qu'il a encore un 
rendez-vous d'amour pour demain. 

— J'ai ce que j'ai, reprend Bouchenot avec 
humeur. Que diable, messieurs, chacun a ses af- 
faires.… je ne m'inquiète pas des vôtres, moi! 

— Ne te fâche pas, Bouchenot, dit Henri en re- 
prenant son chapeau; mais tâche seulement 
que tes affaires soient promptement terminées, 


‘parce qu'il me tarde de t’établir dans ta place, 
.de te mettre au fait de la besogne. 


— Oh! compte sur moi... Je te répète, une 


fois que j'y serai je travaillerai étonnamment. 


— Maintenant, messieurs, partons. 

Les jeunes gens sortent de chez le restaurateur ; 
puis Henri et George quittent leurs camarades 
pour vaquer à leurs affaires. 

Timothée et Bouchenot sont restés tous deux 
sur la place du Châtelet. Ils se regardent et sem- 
blent ne pas savoir ce qu'ils veulent faire. Bouche- 
not est bien décidé à s'amuser, mais il ne sait 
pas encore comment. Quant à Timothée, peu 


_accoutumé à boire, il est déjà étourdi par les fu- 
mées du champagne, et regarde son ami comme 
pour savoir de quel côté il doit sé diriger. 


— Qu'est-ce que nous allons faire ? dit enfin 
Timothée à Bouchenot. . 

— Parbleu! nous allons nous amuser, jouir de 
la vie, répond Bouchenot en enfonçant son cha- 
peau sur le côté, de façon à se donner un air 
tapageur. 

— Jouir de la vie! répète Timothée; mais il 
me semble que nous nous en!sommes déjà donné 
ce matin... nous avons parfaitement déjeuné. 

— Eh bien, qu'est-ce que cela fait ?.. est-ce 
que la journée est finie? il n’est que trois heures, 
nous pourrons encore diner et souper... Nous 
avons fait diète pendant assez longtemps, il faut 
nous dédommager, mon cher! Les jours de 
tristesse et de privations vont être remplacés par 
des jours de plaisir et de bombance ! Nous avons 
de l'argent dans nos poches. notre temps est à 
nous... nous sommes nos maîtres. Vive la joie! 
je ne connaïs que ça... 

— Vive la joie !.…. c’est très bien ! maisl'argent 


‘que nous avons en poche, il faut le ménager. 


puisqu'on nous l’a prêté. 
— Ménage le tien si tu veux; mais moi, je veux 
faire rouler le mien ; l'argent est fait pour rouler. 
— L'argent à soi... passe encore... mais. l’ar- 


| gent d'un autre. 
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Puis soutenant Timothée. 


— Ah! Timothée, ne me taquine pas, je en | 


prie; j'aile vin très-méchant, je t'en préviens. 
Voyons, veux-tu passer une journée de Sybarite ? 
veux-tu nager dans les délices de Capoue ?.… 
prends mon bras et laisse-toi conduire, c’est moi 
qui régale. 

— Tu régales.. tu régales.. C’est que j'avais 
envie de bouquiner un peu sur les quais... je 
cherche un vieux dictionnaire latin-français. 

— Allons, ne vas-tu pas penser à travailler au- 
jourd'hui ! tu n’es pas en train... Le champagne 
a émoustillé.… Tu achèterais Faublas pour les 
Pandectes de Justinien, tu prendrais un Matthieu 
Laensberj pour le Code civill… Encore une fois 
laisse-toi guider par l'amitié, et semons de roses 

393€ LI. 


le chemin de la vie. Pour commencer, nous al- 
lons faire une partie de billard, que nous arro- 
serons de bischoif, ça nous donnera de l'appétit 
pour diner. 

— Mais je sais à peine jouer au billard. 

— Eh bien, moij'y suis très fort, ça fera com- 
pensation. En avant du pied droit! Sacrebleu! 
que la vie est belle quand on a les goussets 
garnis ! 

Timothée a passé son bras sous celui de son 
ami, et ces messieurs se dirigent vers le Palais- 
Royal: là ils entrent dans un café, montent au 
billard, et Bouchenot fait venir du bischoffet dés 
cigares. 

Timothée joue fort mal et perd toutes les par- 
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ties ; mais Bouchenot lui répète à chaque instant: 
— Que cela ne t'inquiète pas, c'est moi qui ré- 
gale... Admire mon jeu et prends des leçons. 

Le bischoff, dont Bouchenot, verse avec abon- 
dance, achève d’étourdir Timothée, qui ne sait 
bientôt plus ce qu'il fait ; il cherche à imiter le 
jeu brillant de son compagnon, et en voulant, 
comme lui, faire un #loqué fumant, il erève le 
tapis du billard. 

— Va toujours! s’écrie Bouchenot, et ne tin 
quiète de rien! je me fais bon des accrocs. 

Mais le garçon de billard, effrayé de la ma- 
nière de jouer de Timothée, courtàluiens’écriant: 

— Monsieur, chaque accrocfait au tapis se paye 
vingt francs. : 

— Eh bien, c'est bon, répond Bouchenot; quand 
il y en aura quinze ça fera cent écus.. hein ? on 
sait calculer. 

Maisle garcon n'a pas confiance dansles joueurs 
qui sont gris ; il pense qu'avec sa manière de blo- 
quer, l’un d’eux est capable de ne point laisser 
un morceau de drap sur le billard, et il court 
chercher son maître, 

Le maître du café monte; c'est un tout petit 
homme qui a une grosse perruque bouclée comme 
une tête de lion, avec laquelleil se croit aussi haut 
que la porte Saint-Denis, et qui, à chaque enfant 
que sa femme lui donne, fait ajouter de nouvelles 
boucles à sa perruque. Il court à Timothée, qui 
était en train de viser une rouge, et arrétant son 
bras ainsi que la queue qu'il tenait, il lui dit avec 
une grosse voix de poitrine : 

— Monsieur, vous ne jouerez point davantage ! 

Timothée regarde le maître du café d’un air hé- 
bété, tandis que Bouchenot, qui allait porter à ses 
lèvres un verre de bischoff, s’écrie en ricanant : 

— Qu'est-ce que c’est que ce petit lion ?.… 

— Monsieur, je suis le maître du café, et je 
vous enjoins de cesser de jouer au billard... Mon- 
sieur a déjà fait un accroc érès conséquent, à la 
anière dont il tient sa queue, on voit qu'il ne 
sait pas jouer du tout, et je n'ai pas envie que 
mon billard, qui est superbe, soit bientôt en lam- 
beaux! 

— Brrrrout!.. en voilà-t-il assez? A présent, 
petit lion, vous allez nous faire un plaisir, c’est 
de nous laisser tranquilles, et de vous en aller. 

— Monsieur, dit le maître du café en fermant 
les poings et montant sur ses orteils, je nem’ap- 
pelle pas petit lion. Je vous répète que je suis 
le maître ici, 

— Après nous, mon bon ami: nous soiminies 
les maîtres, en payant, de faire tout ce que nous 
voudrons dans un café. 

— Je vous prouverai, moi, que ce n’est pas 
vrai. Vous ne jouerez plus, messieurs! 


— C'est comme ça que vous achalandez votre 
billard! Vous n'avez pasle droit de nous em- 
pêcher de jouer. 

— Pardonnez-moi, parce qu'il est évident que 
votre ami ne sait pas se servir de sa queue de 
billard. 

‘—Je ne sais pas comment vous vous servez de 
la vôtre ! mais vous avez une sacrée grosse tête 
qui doit faire peur à tous les enfants du quartier. 

— Monsieur! vous m'insultez, je crois! prenez 
garde ! Je ne souffre pas la moindre plaisanterie, 
et si vous voulez que je sorte avec vous, je suis 
votre homme... Je ne recule jamais, n'importe 
devant quoi! 

— Diable! vous êtes bien heureux! moi, 
votre perruque me ferait reculer. 

— Monsieur, je vous avertis que je vais em- 
ployer la violence pour vous mettre dehors. 

Bouchenot s'aperçoit que le petit limonadier 
a une mauvaise tête, et quoiqu il aït mis son cha- 
peau de travers, il ne se soucie cependant pas de 
se battre. Il jette deux napoléons sur le billard 
en €:sant : 

— Payez-vous! et que cela finisse! mais 
nous ne remettrons jamais les pieds dans votre 
café | , 

— Vous me ferez plaisir. Je ne tiens pas à ce 
qu'on fasse chez moi de là dépense, messieurs, 
je tiens avant tout à ce qu'on s’y conduise dé- 
cemment! 

—- Votre raisonnementest à la hauteur de votre 
perruque. Allons, rendez-moi mon reste, méchant 
lion! 

Pendant qu'on donne à Bouchenot sa monnaie, 
Timothée fait le tour de la salle en cherchant de 
tous côtés sonchapeau qui est sur sa tête. (le n’est 
pas sans peine qu’on lui fait comprendre qu'il est 
coiffé de son castor. Enfin Bouchenot lui prend 
le bras, et bientôt ils sont tous deux dansle jar- 
din du Palais-Royal. 

— Ge limonadier est.un petitimpertinent que 
je reconnaïtrai, dit alors Bouchenot. Et si ce n’a- 
vait pas été à cause de toi, je l'aurais corrigé! 

— Est-ce qu’il nous a insultés? répond Timo- 
thée, qui tout en marchant fait ce qu’il peut 
pour ne point paraître gris et conserver son 
équilibre. 

— Certainement, c'est un drôle !.….. 

— Alors il faut aller nous battre avec lui... re- 
tournons au café, 

Et Timothée tire le bras de son ami pour lui 
faire rebrousser chemin. Mais Bouchenot résiste 
en disant : 

— Non... non... il faut mépriser tout cela. 
cet homme n'est pas digne de notre colère... 
Songeons à diner maintenant. 
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+ A diner! 

— Sans doute! il est cinq heures et demie; 
c’est bien l'heure, il me semble, 

Est-ce que tu as faim, toi ? 

Oui... je prendrais bien quelque chose. 
Moi, je n'ai pas du tout d’appétit. 

Il viendra en. mangeant, 

Je me sens tout étourdi... 

Ga se dissipera avec le potage, 

Tu crois ? 

Eh oui ! Allons... où veux-tu aller? 

Ga m'est absolument égal !.… 

Allons chez le premier venu, il ne manque 
pas de traiteurs dans le Palaïs-Royal. Si on ne 
nous sert pas bien, je casse tout !... j'ai la tête 
montée, 

Les deux amis font plusieurs fois le tour du 
jardin avant de trouverun restaurant, 

Timothée veuttoujours aller chez Fortin, qu'il 
croit être un traiteur, et Bouchenot se sauve de 
tous les restaurateurs, qu'il prend pour le café 
dont le maître a voulu se battre avec lui. Enfin, 
grâce à un honnête promeneur, ces messieurs 
entrent dans un salon où l’on diîne, et vont s’ins- 
taller à une table après avoir renversé sur deur 
chemin deux chaises et un couvert. Cettemanière 
de s’introduire ne dispose pas en leur faveur, et 
toutes les personnes qui dînent dans le salonlèvent 
les yeux pour examiner ces messieurs qui ren- 
versent tout ce qui se trouve sur leur passage. 

Timothée s’est jeté plutôt qu'assis sur une 
chaise. Bouchenot tousse et crache, affecte des 
airs de grand seigneur, cligne les yeux en regar- 
dant autour de lui; puis, en voulant accrocher 
son chapeau à une patère, fait tomber un chapeau 
et un parapluie placés à côté. 

— Voilà des messieurs bien maladroïts, dit un 
petit homme joufflu et jaune, propriétaire du 
chapeau et du parapluie. Ce monsieur est assis à 
une table voisine, avec une dame d’un âge mur, 
qui est coiffée comme une jeune fille, et dont le 
front ridé est orné d’une élégante ferronnière. 

Mais Bouchenot est parvenu à s'asseoir. Un 
garcon s’est empressé de ramasser les chapeaux, 
on met le couvert de ces messieurs, et on leur 
demande ce qu'ils veulent. Timothée qui a l'air 
d’avoir envie de dormir, regarde le garcon d’un 
air hébété et ne répond rien. Bouchenot prend ia 
carte, la parcourt, puis se tourne vers son ami 
en lui disant : 

— Qu'est-ce que tu veux ?.… : 

— Je prendrais bien du thé, répond Timothée 
en se dandinant sur sa chaise. 

— Du thé! imbécile. il se croit encore à 
Londres. où il a dépensé un million à boire une 
foule de choses. Garcon, donnez-nous ce que vous 
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aurez de meilleur. n'importe quoi... et d’excel- 
lents vins, surtout... car je m’y connais, je vous 
en préviens. 

— On voit même qu'ils en ont déjà bu aujour- 
d'hui ! murmure le petit homme joufflu, qui ne 
pardonne pas à Bouchenot d'avoir jeté son cha- 
peau parterre. La dame quiestavec ce monsieur 
s’est pincé la bouche d’un air dédaigneux après 
avoir envisagé ses deux voisins; et Bouchenot, 
qui vient de la regarder, part d’unéclat de rireen 
disant à Timothée. : 

— Oh ! la bonne tête !... tiens, derrière moi. 
cette vieille coquette habillée en rosière !.… je ne 
lui ferai pas l'honneur de la prendre pour une Pa. 
risienne ! cela arrive de son endroit avec les 
modes et un visage que l’on portait il y a quinze 
ans... et le mari... le petit roquet bouffi au teint 
bilieux.. quel joli couple !.. Je gage qu'ils vien- 
nent à Paris pour se faire peindre et mettre au 
salon. : 

Timothée ne répond rien: il a bien assez à 
faire en tâchant de tenir ses yeux ouverts, Le gar- 
çon sert. Bouchenot couvre l’assiette de son ami 
en lui disant: 

— Mange, bois, ça te remettra, et regarde 
notre petite voisine, cela te réveillera tout à fait. 

— Comment! est-ce qu’elle est ici ! dit Timo- 
thée en se frottant les yeux. 

— Oh ! comme tu prends feu !... je te parle 
de cette antiquaille coiffée avec une ferronnière, 

— Je pensais que c'était mademoiselle Cœlina 
que tu allais me montrer. 

— Ah! fripon ! il paraît que tu en tiens pour 
la petite enlumineuse… 

— Pourquoi pas ?.. 

— C'est que tu en seras pour tes soupirs, mon 
garçon. 

— Qu'est-ce qui te fait penser cela ? 

— Parbleu, c’est bien simple: cette charmante 
grisette me plait ; j'ai jeté mes vues sur elle... et 
je ne crois pas, mon pauvre Timothée, que tu 
aies la prétention de l'emporter sur moi. 

— Tu es un suffisant !.… Je ferai la cour à la 
petite Gœlina, et ce n’est pas toi qui m'en empé- 
cheras ! : 

— Timothée, vous le prenez bien haut, mon 
ami ; mais je te pardonne, parce que tu es gris. 

— Bouchenot, situ m'ennuies, je te jette ce 
verre de vin au visage !.… 

— Oh! oh! je t'en défie bien par exemple! 

— Ah ! tu m'en défies !.…. 

Ces mots n'étaient point achevés, que Timo- 
thée avait pris son verre et en avait lancé le con- 
tenu sur Bouchenot, qui était assis en face de lui; 
mais Bouchenot s'était jeté de côté au mouvement 
que Timothée avait fait pour saisir son verre, si 








76 ŒUVRES CHOGISIES DE PAUL DE KOCK 








bien que le vin lancé avec violence va laver le 
visage du petit monsieur joufflu qui était à la ta- 
ble voisine. 

— Ah! c’est trop fort ! s’écrie le petit homme 
en secouant la tête. On n’a jamais vu se conduire 
aussi indécemment... Messieurs, vous vous croyez 
au cabaret, apparemment !.. 

— Je suis désolé, monsieur ! balbutie Timo- 
thée ; ce n’est pas à vous que cela était adressé. 

— Mais c’est moi qui aitout reçu, monsieur ; 
et si vous aviez aussi bien attrapé mon épouse. 
cela ne se serait point passé ainsi. 

— Monsieur... je suis confus. 

— J'en ai plein ma cravate. 

Pendant ce dialogue, Bouchenot se cachait le 
visage sous sa serviette pour ne point éclater : 
mais ne pouvant résister au désir de voir la figure 
de son voisin, il se retourne et se met à rire 
comme un fou, ce qui augmente la colère du 
petit monsieur. 

— De quoi riez-vous, monsieur? dit le petit 
homme en lançant à Bouchenot des regards furi- 
bonds. : 

— Monsieur... c’est de souvenir. 

— Qu'est-ce que cela signifie ?... est-ce que 
vous me connaissez ?.…. 

— Non, mais votre figure me rappelle un pe- 
tit ange bouffi que j'avais sur ma tabatière. 

— Est-ce que vous avez l'intention de m’insul- 
ter, monsieur ? 

— Comment, vous insulter ! parce que je vous 
dis que vous ressemblez à un ange. 

— Je ne suis point endurant, monsieur !.… 

— Et madame votre épouse vous adore comme 
cela, j'en suis sûr. 

— dJ’ai bien envie de vous laver la tête. 

— Essuÿyez donc la vôtre, d'abord... 

— Sortons, monsieur. 

— Prenez garde, je vais croire que vous avez 
une mauvaise graisse |. 

Ces mots et le ton goguenard de Bouchenot 
achèvent d’exaspérer le monsieur ; il fait un 
mouvement comme pour se lever; mais déjà sa 
femme s’est saisie de son chapeau et de son para- 
pluie, elle se hâte de coiffer son époux, et le 
prend par le bras en s’écriant : 

— Allons-nous-en, mon bon, allons-nous- 
en |... ne vous compromettez pas avec ces espè- 
ces. Je ne reste pas ici davantage; venez, je sens 
mes nerfs qui me travaillent... venez, mon bon, 
je vous en supplie. 

Le gros monsieur se laisse entraîner par sa 
femme ; il se lève, prend le bras de son épouse, 
passe avec elle au comptoir, où il paye son diner 
en vociférant contre les jeunes gens qui viennent 
gris chez un traiteur, puis il sort du restaurant, 


dont il ferme la porte comme s’il voulait en cas- 
ser tous les carreaux. 

— Mon bon me fait l’effet d’être un gros mé 
chant, dit Bouchenot en se versant à boire. 

— Tais-toi, Bouchenot, tu as tort, tu nous fais 
des querelles partout où nous allons! 

— Je te conseille de parler... monsieur qui 
s'amuse à lancer des verres au nez de ses voi- 
sins.… 

— Tu sais bien que c’est à toi que je le desti- 
nais. 

— Allons, je te pardonne, je n’ai pas de ran 
cune, moi; tu es amoureux de Cœlina, moi aussi, 
eh bien, nons lui ferons la cour tous les deux, et 
elle choisira. 

— À la bonne heure... je te rends mon amitié, 

— Bois donc... mange donc... tu ne fais rien : 
tiens, un verre de volnay. Ah! il est délicieux le 
volnay. 

— de t’assure que j'aimerais mieux du thé 

Bouchenot force son compagnon à boire et à 
manger avec lui ; cependant les dineurs ont petit 
à petit déserté le salon, et Timothée dit à son 
ami : 

=. Tout le monde s’en va. il doit être tard, 
nous devrions nous en aller aussi. 

— Bah! déjà? est-ce que tu as mangé? 

— Il ÿ a une heure qne j'étouffe!… 

— Il faut prendre notre café d’abord. Garçon! 
du café! vivement! Commentemploierions-nous 
notre soirée, Timothée? 

— Notre soirée! mais nous irons nous coucher. 

— Nous coucher à huit heures! fi donc ! nous 
deviendrions jaunes comme ce petit monsieur au- 
quel tu viens de laver la tête... Ah! une idée! 
Connais-tu Séraphin? 

— Qu'est-ce que c’est que Sérapkhin? 

— Alors tu ne le connais pas. C’est un spectacle 
de marionnettes, d’ombres chinoises. La dernière 
fois que j'y suis allé, j'avais sept ans, et je me 
rappelle que je m'y suis beaucoup amusé; je veux 
voir si cela me procurera le même plaisir aujour- 
d’hui. D'ailleurs, on m'a dit qu’il avait là de jolies 
petites bonnes. des femmes de chambre... du co- 
tillon enfin; il faut aller là... nous rirons, je me 
sens en train de rire! Allons, dépéche-toi de 
prendre ton café, je brûle d’envie de voir Polichi- 
nelle. 

Le café étant pris, Bouchenot paye la carte, 
puis, soutenant Timothée, qui ne serait point en 
état de marcher seul, il le mène chez Séraphin. 


CHAPITRE XV 


LE SPECTACLE DE SÉRAPHIN 


C'est un théâtre bien respectable que celui qui 
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brave le temps, les révolutions, et reste toujours 
debout, toujours en état de prospérité, dans le 
même emplacement, avec la même direction. 

Séraphin a résolu ce problème : tandis qu’autour 
de lui tout change et tout passe, tandis que vingt 
directeurs ont fait faillite, que trois ou quatre 
ont fait fortune, que les théâtres les plus en vogue 
ont vu leurs salles désertes; que les genres ont 
été renouvelés, mêlés, confondus, bouleversés; 

qu’il a fallu faire des dépenses énormes pour 
attirer le public, que les acteurs en renom sont 
devenus nomades, que les actrices de talent sont 
devenues rares, que les auteurs ont eu des procès 
avecles directeurs, que les entrepreneurs desuccès 
ont fait la loi aux auteurs, et qu'au milieu de tout 
cela le public a souvent gardé son argent dans sa 
poche malgré la longueur démesurée des affiches, 
le spectacle de Séraphin a continué sa modeste for- 
tune, et une fortune modeste qui va toujours son 
chemin vaut beaucoup mieux qu’un char brillant 
qui culbute. Vous me direz à cela que le directeur 
d’un théâtre de marionnettes a beaucoup moins 
de frais qu'un autre, que sa troupe est toujours 
soumise à ses moindres volontés; que ses acteurs 
ne murmurent jamais lorsqu'on leur donne un 
mauvais rôle; que ses actrices ne cabalent point 
entre elles pour se faire siffler. Maïs, suivant moi, 
ce qui assure l'existence de ce spectacle, c'est 
que son publie se compose en grande partie d'en- 
fants, et les enfants sont beaucoup moins exi- 
geants que les hommes; pourvu qu’on les amuse, 
ils sont contents et ne s'inquiètent pas si la pièce 
est bien écrite, bien conduite, bien intriguée. Il 
faut si peu de chose pour faire rire tous ces petits 
visages qui viennent là chercher le plaisir et la 
joie! l'aspect seul de Polichinelle suffit pour ani- 
mer, pour enchanter toutes ces petites physiono- 
mies; et il ferait beau voir que quelqu'un s’avisât 
de siffler Polichinelle! les cris, les trépignements 
des enfants en auraient bientôt fait justice. Ainsi 
donc, jamais de chutes au théâtre de Séraphin. 
Heureux théâtre pour les auteurs! Heureux 
public pour ce théâtre! et nous ne prévoyons 
pas ce qui pourrait entraver la prospérité de 
ce spectacle de marionnettes, car il y aura tou- 
jours des enfants, du moins nous aimons à le 
croire. 

Cependant, avec les enfants qui chez Séraphin 
sont les habitués, le noyau, la majorité du publie, 
il vient aussi de grandes personnes. D'abord les 
enfants ne viendraient pas tout seuls; il faut, 
pour les accompagner, une maman, une bonne, 
ou une gouvernante; car ce sont ordinairement 
les bonnes qui mênent les enfants voir les marion- 
nettes. Mais les jeunes bonnes ont souvent avec 
elles des payses, celles-ci ont des cousins ou de 





simples connaissances auxquelles elles donnent 
rendez-vous chez Polichinelle. 

Ensuite il y a les jeunes gens qui, comme Bou- 
chenot (mais sans être gris cependant), vont chez 
Séraphin dans le but de rire avec les jeunes fem- 
mes de chambre, auxquelles ils content des gau- 
drioles pendant la représentation des feux ara- 
besques; car les feux arabesques nécessitent une 
nuit complète dans la salle, c’est une espèce de 
fantasmagorie; le moment où l'on fait la nuit 
complète n’est pas le moins agréable de la soirée. 
Vous entendez alors de petits cris partir de diffé- 
rents points de la salle : Ce sont les bonnes qui 
ont peur. Vous remarquez que les enfants ne 
crient jamais, ils sont beaucoup plus courageux 
que leurs bonnes. 

Enfin, vous trouverez encore au théâtre de Sé- 
raphin des gens raisonnables, des gensâgés même, 
qui vont là sans enfants, et seulement pour se re- 
mémorer une récréation de leur jeunesse. Ils veu- 
lent voir s’ils prendront encore quelque plaisir aux 
scènes de Polichinelle et du Pont cassé; ils vou- 
draient oublier Le temps qui a marché, et s'amuser 
comme aux beaux jours de leur printemps ; mais 
ils ont beau faire, et y mettre de la complaisance, 
le Petit Poucet, ou la Forêt aux Animaux, n’ont 
plus le même charme pour eux; ils restent froids 
devant les danses de la mère Gigogne, ils ne sou- 
rient que du bout des lèvres aux bons mots 
d’Arlequin et de Gille ! C’est que ce spectacle n’est 
plus fait pour leur âge, et que l’on ressent toujours 
un fond de tristesse dans un endroit où l’on ne va 
que pour chercher des souvenirs. 

Or, donc, Polichinelle avait fait des choses ad- 
mirables; il avait rossé le diable, bu plusieurs 
verres de vin, ets’était deux fois changé en pot de 
fleurs, à la grande satisfaction du public, lorsque 
deux nouveaux spectateurs entrèrent dans la 
salle de Séraphin, s’annonçant d'avance comme 
une tempête qui vient troubler un beau jour; dès 
leur entrée, ils avaient fait tant de bruit que les en- 
fants même avaient un instant détourné leurs yeux 
de la scène pour regarder vers la porte. 

Vous devinez que ces nouveaux venus étaient 
Bouchenot et Timothée; ce dernier, encore plus 
gris depuis qu'il avait pris l'air, posait sa main 
sur tout ce qu'il pouvait atteindre, cherchant tou- 
jours à se donner un point d'appui. Son camarade 
était encore plus bruyant que chez le traiteur, 
mais ses yeux étaient devenus si petits qu'à peine 
si on les apercevait. Ù 

— Passez sur le quatrième banc, messieurs, il 
y a de la place, dit aux deux amis une femme qui 
sert à la fois de contrôleur, de placeur et d’ou- 
vreuse. 

— Nous passerons où nous voudrons, chère 
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amie ! répond Bouchenot en élevant la voix. Nous 
avons pris des premières places. des pluschères.…. 
ainsi, nous pouvons aller partout et circuler où 
cela nous fera plaisir. Voyons d’abord le sexe... 
Je veux faire mes frais, moi. 

— Silence donc là-bas! disent quelques per- 
sonnes impatientées par le bruit que font les nou- 
-veaux venus. 

— Prrrrout! répond Bouchenot; les moutards 
qui voudraient nous faire taire !... Ah! ahl!... nous 
les empêchons d'entendre Polichinelle! Nous 
sommes ici pour notre argent! nous ferons du 
bruit si ça nous plaît. Dis donc, Timothée, aper- 
çois-tu une figure un peu émoustillante? 

Timothée, qui chancelait sans cesse, venait 
enfin de sentir quelque chose sous sa main gauche; 
et il s’appuyait avec délices sur ce qu'il avait 
rencontré. Maïs bientôt une voix tremblante fait 
entendre ces mots : 

— Monsieur, voudriez-vous bien ôter votre 
main de dessus ma tête? vous me gênez!.…. 
Est-ce qu'on s'appuie comme cela sur la tête du 
monde? 

C'était une vieille dame coiffée d’un immense 
chapeau vert pouvant à la rigueur passer pour un 
auvent, qui était assise à l'extrémité d'un banc 
devant Timothée, et celui-ci avait empoigné le 
chapeau vert comme une rampe d'escalier. 

— Ah! belle dame, s'écrie Bouchenot, excusez 
mon ami; à coup sûr, c’est sans intention qu'il 
vous a pris quelque chose... Comment, polisson, 
vous prenez les dames par la tête !.. Qu'est-ce que 
ça veut dire? Est-ce que c’est par là qu'on en- 
tame l'entretien? 

Timothée a retiré sa main, et balbutie des mots 
que l’on n'entend pas. La vieille dame murmure 
parce que l’on a déformé son chapeau et la per- 
sonne qui reçoit les billets dit à Bouchenot d'un 
ton fort sévère : 

— Monsieur, on ne doit pas troubler le spec- 
tacle; si vous êtes venu ici dans cette intention, on 
va rendre votre argent. 

— Laissez-moi donc tranquille, répond Bouche- 
not en lorgnant la salle : vous allez voir que nous 
troublons vos acteurs, peut-être !.… Ces gaillards-là 
savent toujours leurs rôles parfaitement! Par 
exemple, je trouve qu'ils parlent tous du nez 
comme Polichinelle ; on leur fait sans doute pren- 
dre trop de tabac. Dites-moi, donne-t-on le Pont 
cassé, ce soir ? 

— Oui, monsieur. 

— À la bonne heure... c’est une pièce classique; 
je serai enchanté de la revoir. N'est-ce pas là- 
dedans qu’on chante : Les canards l'ont bien passée, 
et : Térelonpha? 

— Oui, monsieur, 
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— Âh! bravo! délicieux!... Timothée, on va 
chanter 7?relonpha! Tu feras ta partie... Mon 
ami a une voix dans le genre de celle de vos ac- 
teurs... Ah! Timothée, viens là-bas... suis-moi, 
mon vieux... j’aperçois une figure assez drôlette… 
En avant! ; 

Bouchenot passe à travers tout le monde sans 
demander excuse, et sans attendre qu’on lui fasse 
place; il traîne Timothée avec lui. Ces messieurs 
arrivent derrière deux bonnes dont l’uneétaitassez 
gentille, et l’autre horriblement laide. Bouchenot 
s’assied derrière la première, et dit à son compa- 
gnon : 

— Mets-toi à côté de moi. 

— Mais il n’y a pas de place, répond Timothée. 

— Assieds-toi toujours; ça se fera, on se prêtera 
un peu, 

Timothée se laisse tomber sur les genoux d’un 
monsieur qui semblait en extase devant. les lazzi 
de Polichinelle. 

— Vous êtes sur moi! vous m'étouffez!.. crie 
le monsieur en recevant Timothée, qui se laisse 
aller avec un extrême abandon. 

— Ga va se faire... Tout à l'heure nous serons 
très bien, dit Bouchenot, : 

Mais le monsieur se plaint toujours; le public 
s'impatiente, de toutes parts on crie : Silence! à 
la porte! Enfin, la dame contrôleur parvient à 
rétablir l’ordre en faisant reculer toutes les per- 
sonnes qui sont sur la banquette occupée par les 
deux amis. Timothée se trouve avoir une place; 
son voisin n’est plus sous lui, et chacun peut voir 
le spectacle. 

— Ne craignez pas de vous appuyer sur moi, 
belle blonde, dit Bouchenot en s'adressant à la 
jeune fille qui est devant lui. Adossez-vous…. 
mes genoux vous serviront de bras de fauteuil. 
et ils seront plus doux, car je me flatte qu'ils ne 
sont pas pointus, 

La jeune fille se contente de sourire sans ré- 
pondre, et Bouchenot dit à Timothée : 

— Ça prendra... fais comme moi... occupe-toi 
de ton vis-à-vis, et tâche de ne point dormir sur 
l'épaule de ton voisin... Allons, Timothée, éveil- 
lons-nous... l'amour nous appelle, 

— Mais il me semble qu'elle est laide, celle 
qui est devant moi, répond Timothée en cher- 
chant à s'appuyer contre son voisin. 

— Laide!.. pas du tout... c’est le clair-obscur 
de la salle qui te fait croire cela. Elle a une su- 
perbe téte africaine. Laisse-moi faire : nous al- 
lons leur payer du plaisir ; iei avec six sous on 
subjugue tous les cœurs... ça n’est pas cher. 

Les bonnes placées devant ces messieurs 
avaient chacune un enfant sous leur surveillance : 


| c’étaient deux petits garcons qui étaient assis de 
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vant elles, et qui poussaient des exclamations de 
plaisir à chaque marionnette qui paraissait. 

— Ma bonne, dit un des petits garçons à la 
jeune fille qui est devant Bouchenot, qu'est-ce 
que c'est donc que ce grand homme-là qui à un 
bonnet-pointu ? 

— Mon cher ami, dit Bouchenot en avançant 
sa tête, c'est Rotomago ou Croguemitaine, qui 
vient ici pour fouetter tous les petits garçons qui 
ne sont pas sages; mais il ne vous fouettera pas, 
parce que vous êtes bien obéissant, et que vous 
mangez de la soupe sans pleurer; n'est-ce pas, 
jolie blonde? Ah ! quelle jolie petite taille d’a- 
beille ! 

— Voyons, monsieur... vous m'empêchez d'eni- 
tendre le spectacle! 

— Ah! parbleuf quand vous perdriez un des 
brrrout de Polichinelle, voyezlegrandmalheur!... 
Adossez-vous done sur moi. 

— Non, je n’ai pas besoin de m’adosser. 


— Vous avez des cheveux d’un blond déli- | 


cieux, 

— Tant mieux ! 

— Je donnerais mon petit doigt pour les natter. 

— Laissez-moi donc tranquille. 

— Vous seriez ravissante en Suissesse, 

— C'est possible. 

— Sont-ils bien longs? 

— Qu'est-ce que cela vous fait ? 

— Frisent-ils tout seuls? 

— (a vous ne regarde pas. 

_— Ma bonne, s'écrie le petit garçon d’un air 
effaré en regardant une marionnette, qu'est-ce 
que c’est donc que ce vilain-là qui a des cornes 
sur la tête ? 

— Cest le diable, répond la bonne. 

— Tiens! c'est drôle. il ressemble à papa 
Lolo ! 

— Ce petit garçon a des saillies charmantes, 


s’écrie Bouchenot tandis que les deux bonnes se : 
q 


regardent en fiant. 

— Soutenez-vous donc, monsieur, dit le voisin 
de Timothée; vous appuyez toujours votre tête 
sur mon épaule; c’est fatigant, à la fin!... 

— Allons, Timothée, redresse-toi donc! dit 
Bouchenot en secouant le bras de son ami. Tu 
veux sans cesse dormir. Est-ce que tu deviens 
marmotte ?.… Cause donc avec ton vis-à-vis... la 
belle Africaine ; je t’assure qu'elle n’est pas mal 
faite. 

— Regarde donc : ses mains sont rouges, et 
ont l'air enflées. : 

— Ce n'est rien; ce sont des engelures : ça 
n'empêche pas le sentiment. Ah! la toile baisse; 
c'est fini pour les marionnettes... Nous allons 
avoir les feux arabesques, J'adore ce théâtre-ci; 
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je n'y étais pas venu depuis lPâge de sept ans, 
mais je veux m'y abonner... Y venez-vous sou- 
vent, blondinette ? 

— J'y viens quelquefois... quand on m'y en- 
voie... Voyons, monsieur, ôtez donc vos mains. 
Est-ce que vous avez besoin de les mettre là ? - 

— C’est que je voudrais les réchauffer. 

— Et vous prenez mon... dos pour un poêle ?... 
c'est sans gène l.…. 

— Voulez-vous des plaisirs, qui est-ce qui veut 
des plaisirs? crie une vieille femme en se pro- 
menant dans la salle avec un grand panier rempli 
d’oublies et de pains d'épice. 

— Par ici, la marchande! dit Bouchenot, en- 
voyez-nous votre panier. Je régale tous ceux qui 


| en veulent... Vivent les plaisirs! c’est léger... 


c'est casuel..…. c’est amusant ! 

— Combien monsieur en veut-il ? demande la 
marchande. 

— Je vous dis de me passer votre boutique !.…. 
J'achète toutes vos oublies ! Je vous payerai ce 
que vous voudrez ! 

La marchande s'incline avec respect devant le 
monsieur qui agit en grand seigneur. Elle pré- 
sente son panier à Bouchenot. Celui-ci prend des 
piles de plaisirs : il en donne par douzaines aux 
petits garçons, et en offre aux bonnes, qui font 
d’abord des façons, 

— Prenez donc! dit Bouchenot; le plaisir ne 
se refuse jamais, et il ne donne jamais d’indiges- 
tions. 

_— Ah ben! je veux ben! tant pis! répond la 
bonne qui est devant Timothée. Moi, j'aime tout 
ce qui se mange. Prends donc, Louise | 

Louise est la jolie blonde; elle se décide enfin 
à accepter des oublies, et Bouchenot se penche 
vers Timothée en lui disant à l'oreille : 

— Elles sont à nous ! 

— Quoi ? répond Timothée. 

— Ah! tu ny es jamais! Tiens, prends dés 
plaisirs, et offre cette douzaine à ton voisin qui 
te sert d’oreiller : c’est bien le moins que tu . 
puisses faire pour lui. 

Le voisin accepte d’un air très reconnaissaiit 
la douzaine de plaisirs que Timothée lui pré- 
sente. Bouchenot en distribue encore à quelques 
enfants qui sont près de lui, et ne rend le panier 
que lorsqu'il n’y a plus d’oublies dedans. Il paye 
la marchande, qui lui fait une profonde révé- 
rence, En ce moment la lumière de la salle dis- 
paraît : ce sont les feux arabesques que l’on va 
faire voir. 

Bouchenot s’est hâté de se rasseoir ; et tandis 
que lon montre les tableaux, il cause de très 
près avec la jeune blonde, que la douzaine de 
plaisirs a beaucoup humanisée et qui n’a plus 
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peur de s’adosser sur son voisin, Pendant l’obs- 
curité, il prend envie à Bouchenot de s'assurer si 
les genoux de la petite bonne ne sont pas plus 
pointus que les siens; déjà sa main s’est avancée 
furtivement et se flatte d'atteindre ce qu'elle 
cherche, lorsqu'un cri aigu se fait entendre. 
Toute la salle en a frémi, et le voisin de Timo- 
thée en a laissé tomber à terre sa pile de plaisirs. 

La dame contrôleur se hâte de rendre la lu- 
mière à son public; Bouchenot a retiré sa main, 
et se tient à une distance respectueuse de sa voi- 
sine. 

— Qu'est-ce qu'il y a?.… qu’est-il arrivé ?... 
demande-t-on de toutes parts. 

C'était le petit bonhomme confié à la jeune 
blonde qui avait poussé le cri qu’on venait d’en- 
tendre. On s'aperçoit qu’il pleure encore en por- 
tant les mains à sa figure. 

— Qu’as-tu donc, Alexandre ? lui demande sa 
bonne. 

L'enfant répond en pleurant : 

— Pendant qu’on ne voyait pas clair. j'avais 
posé ma tête sur tes genoux... parce que j'avais 
peur, et puis quelqu'un m'a fourré le doigt dans 
le nez... hilhil hilhil hil et m'a toutégratigné. 

— Allons, taisez-vous, imbécile! répondit la 
petite bonne en rougissant; il fallait vous tenir à 


votre place, et ça ne vous serait pas arrivé! 


Si vous n'êtes pas sage, je ne vous amènerai plus 
aux Ombres Chinoises. \ 

Pendant qu'on grondait l'enfant, Bouchenot 
s'était levé et retourné pour rire à son aise de la 
méprise que l'obscurité lui avait fait commettre; 
et il allait redemander une seconde représenta- 
tion des feux arabesques si brusquement inter- 
rompus par les cris du petit Alexandre, lors- 
qu'une jeune fille placée au fond du théâtre, et 
qui vient pour la première fois d'apercevoir la 
figure de Bouchenot, dit à une femme qui est 
avec elle : 

— Ah! mon Dieu... je ne me trompe pas! 
voilà ce monsieur qui est cause que j'ai perdu 
mon chien... 

Le son de cette voix a frappé Bouchenot : il 
regarde la personne qui a parlé, et reconnaît 
M'e Prudence. En ce moment, celle-ci se lève à 
demi, et s'adressant au jeune homme dont elle 
est séparée par trois banquettes, lui crie : 

— Monsieur, et Moustache?.. dites-moi donc 
ce que vous avez fait de mon pauvre Moustache? 

En entendant prononcer le nom du chien, en 
reconnaissant .-la maîtresse de Moustache, Bou- 
chenot a pâli, un changement subit s'opère en 
lui ; il porte la main à son front comme frappé de 
souvenirs, puis, se penchant vers Timothée, lui 
dit d’un ton qui n’est plus celui d’un homme gris: 





— Viens... allons-nous-en... partons! 

— Comment, partir! est-ce que c’est fini? 
murmure Timothée en se frottant les yeux 

— Oui... c’est fini... Viens donc! 

— Non, ce n’est pas fini; ily a encore les om- 
bres chinoises, s’écrie la jeune blonde en regar- 
dant Bouchenot d'un air tout surpris. Mais celui- 
cine fait plus la moindre attention à la petite 
bonne, et, sans même lui dire adieu, il prend 
Timothée par le bras, l’entraine, et ne semble 
tranquille que lorsqu'ils sont hors du théâtre de 
Séraphin. : 

Cependant, Timothée ne marchait qu'avec 
peine. Bouchenot parvient à le conduire jusqu'à 
un fiacre, il l'y fait monter, se place près de lui, 
et se fait mener à leur domicile. 

Le mouvement de la voiture a bientôtendormi 
Timothée ; cette fois son compagnon le laisse se 
livrer au sommeil, et pendant qu'il dort il se dit: 

— Je me suis conduit comme .un imbécile. 
J'étais gris... le nom de ce maudit chien m'a tout 
de suite dégrisé. J'ai dépensé beaucoup d’argent 
aujourd’hui... si Timothée se le rappelait, que 
dirai-je ? Ces cent écus en or que j’ai trouvés dans 
ma poche... faut-il dire à mes amis d’où ils me 
viennent? Je l’aurais dû, peut-être. Cependant, 
j'ai juré de me taire... Un serment fait par force 
à des misérables.. ça n'engage à rien... mais si 


| je parle. ils m'ont menacé... Et puis, cet ar- 


gent. George et Timothée me diraient de n'y 
point toucher... de ne rien recevoir de ces... Sa- 
crebleu ! c’est bien embarrassant ! Allons, décidé- 
ment, je me tairai. Timothée est gris; je lui dirai 
ce que je voudrai, il ne se souviendra de rien. 

_ La voiture s'arrête. Bouchenot réclame l’assis- 
tance du cocher pour l'aider à porter Timothée* 
jusqu'à son logement. Le cocher y consent. On 
prend le dormeur sous les bras et on le monte au 
quatrième sans qu'il se réveille. La clef était sur 
la porte de la chambre des jeunes gens. George 
était déjà couché et endormi. Bouchenot s’em- 
presse de mettre Timothée sur un lit, et après 
avoir payé et renvoyé son fiacre, il se jette lui- 
même à côté d'un des dormeurs en disant : 

— Ma foi! demain il fera jour! 


CHAPITRE XVI 


HÉRO ET LÉANDRE 


C'est George qui réveille ses camarades en 
allant de grand matin leur crier aux oreilles : 
— Mes amis | mes bons amis. éveillez-vous! 
vous ne savez pas la bonne... l’excellente nou- 
velle? ma pièce est reçue... reçue. entendez- 
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— Ma pièce est recuel 


vous? et on va la mettre sur-le-champ en répéti- 
tion. Allons, félicitez-moi donc. 

. Bouchenot se met sur son séant et regarde 
Gevrge, qui, pour la première fois de sa vie, saute 
et danse en chemise dans la chambre; pendant 
ce temps, Timothée étend les bras en murmurant: 

— Est-ce vrai que j'ai crevé un tapis de billard ? 

— Oui, mes chers amis, reprend George, j'ai 
vu hier le directeur; il a été satisfait de mes cor- 
rections, et ma pièce va être jouée. 

— Tant mieux, je suisenchanté ! dit Bouchenot ; 
tu peux être sûr que nous serons Jà pour t’ap- 
plaudir. 

— Oui... oui, nous serons là, dit Timothée. 
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Mais, mon Dieu! qu'est-ce que nous avons done 
fait hier, Bouchenot?.… il me semble que tu m'as 
mené jouer au billard, boire du punch, dîner chez 
le traiteur... avec du champagne, des truffes. 

—_ Diable! messieurs, reprend George, il me 
paraît que vous n’avez pas ménagé les quarante 
francs qui vous restaient à chacun ! 

Timothée ne sait ce qu'il dit, dit Bouchenot, 
nous n'avons presque rien dépensé. Le fait est 
qu’en sortant du déjeuner il était gris ; je l'ai fait 
entrer dans un café où il s’est endormi en croyant 
jouer au billard. Ensuite nous avons été dîner 
chez un modeste traiteur à deux francs par tête; 
et de là, je l'ai régalé des UÜmbres Chinoises; 

al 
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mais, comme il y dormait continuellement sur 
l'épaule de ses voisines, je l’ai ramené ici un peu 
avant lafin du spectacle, Voilà ce que nous avons 
fait hier. 

— Cest singulier! dit Timothée, je me figurais 
avoir crevé un billard... avoir jeté un verre de 
vin au nez de quelqu'un. enfin, il me semblait 
que nous avions dépensé beaucoup d'argent... et 
le fait est qu’en visitant mon gousset, je vois que 
je n’ai rien dépensé du tout. 

— Mon pauvre Timothée! tu étais tellement 
étourdi hier, que tu ne dois te souvenir de rien. 
Oh! je ne te conseille pas de boire beaucoup, car 
tu ne peux pas supporter le vin. 

— Je n’en ai pas envie non plus, répond Timo- 
thée en se levant, cela m’a donné un mal de tête! 
Mais c'est égal, il ne s’agit plus de flaner.. nous 
pouvons sortir maintenant. je vais aller à mes 
cours... Oh! je vais travailler, Pépee le temps 
perdu. 

— Moi, je vais courir chezun copiste, dit George, 
il fera mes rôles, et je ferai avec mon brouillon 
un doublé du manuscrit. 

Tout en parlant, George et Timothée se hä- 
taient de s'habiller, tandis qu’au contraire Bou- 
chenots’étendait avec volupté dans le lit qu’alors 
il occupait seul, en disant : 

— Ma foi, on est très bien au lit. dans de bons 
raps... À propos, messieurs, la petite voisine ne 
nous a pas oubliés... nos deux couchers sont 
bons maintenant, etelle à mis jusqu’à des rideaux 
à la fenêtre !... Oh! les femmes! ça pense à tout! 

— J'irai la remercier dès que j'aurai le temps, 
dit George. l'heure me presse, je pars : au 
revoir, mes amis. 

— Je m'en vais aussi, dit Timothée en suivant 
George. Eh bien, Bouchenot, tu ne te lèves donc 
pas, paresseux ? 

— Si fait, tout à 
courbature. 


l'heure. c’est que j'ai une 


— À ton aise... mais tu sais que Henri t'at- 
tend. 

— Oui... oui! 

Les deux jeunes gens sont partis, et Bouchenot 
se refourre dans son lit en disant : — Henri m'at- 
tend! Henri m'attend! Ils me répètent toujours 
la même chose. Je ne suis pas pressé d’y aller, 
moi... je m'ennuierai beaucoup là, avec ses écri- 
tures, auxquelles je ne connais goutte. Après tout 
quand je n'aurai plus le sou daus ma poche, il 
sera temps d'aller travailler. Voilà qui me 
semble parfaitement raisonné. Sur ce, tant pis! 
je me dorlote! 

Après être resté au lit et s'être dorloté encore 
plus d’une heure, Bouchenot se décide pourtant 
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à se tever. Tout en s’habillant, il compte son or, 
en se disant : 

— Je l’ai fait danser un peu vite hier, mais on 
ne ribote pas tous les jours! La petite blonde de 
chez Séraphin était gentille; pourtant ellene vaut 
pas la voisine, et d’ailleurs une bonne. fi donc! 
c'est bon quand on n'a pas le moyen de mettre 
le pot-au-feu, Je vais aller faire la cour à la voi- 
sine ; d’abord c’est bien le moins que je la remer- 
cie pour la peine qu’elle a prise de nous acheter 
des draps, des oreillers et des rideaux... Mais si 
chez elle je venais à rencontrer cette grosse Pru- 
dence. qui m'a reconnu hier chez Séraphin.., 
et qui me reconnaïtrait également ailleurs... 
homl!.., je la trouve affreuse maintenant, cette 
grosse fille-là... Hier, quand elle m'a parlé de 
Moustache, je n'ai pas été maître de ma terreur., 
j'ai si peur de me trouver compromis! car, au 
fait, je puis être Compromis, moi... on poprrait 
me faire un crime den’avoir pas révélé ce que j'ai 
vu... D'un autre côté, si je le révélais.… les autres 
qui m'ont promis de me tuer à la moindre indis- 
crétion!... Ah! maudit chien! c'est toi qui m'as 
mis dans la position critique où je me trouve, en 
me conduisant dans cette Fe maison que 
tu connais si bien. : 

Bouchenot reste quelques instants plongé 
dans ses réflexions. Enfin il prend son parti et 
dit: - 

— Après tout... quand je me rendrais malade, 
je ne puis pas revenir sur ce qui est arrivé!.…. 
Comment pourrait-on jamais savoir que j'ai dé- 
couvert ce qui se passait dans cette maison? Ce 
n’est pas Moustache qui le dira! ni ces hommes. 
d’ailleurs ils ne savent pas qui je suis, el j'espère 
bien ne les rencontrer nulle part. Quant à cette 
grosse Prudence, je pense que je m’alarme à 
tort. Certainement elle ne sait rien du tout; ce 
ne serait donc que son parrain qui pourrait être 
un de ces misérables... et cependant mademoi- 
selle Prudence, a dit que son parrain était jardi- 
nier fleuriste et avait quitté Paris depuis trois se- 
maines pour retourner dans son pays. Si je ren- 
contre Prudence chez Gœlina, je la ferai jaser 
sans qu’elle se doute de rien. En attendant, allons 
faire la cour à la voisine et couper l’herbe sous le 
pied à notre ami Timothée. 

La petite enlumineuse était en train détravail- 
ler lorsque Bouchenot entre chez elle, ce qu'il a 
pu faire sans la déranger, parce que les grisettes 
laissent ordirnairement leur clef sur leur porte, 
excepté lorsqu'elles sont en tête à tête avec leur 
amant; alors on n'oublie pas, tout en allant et ve- 
nant, de retirer la clef sans faire semblant de 
rien, et on a parfaitement raison : il ne faut ja- 
mais s’exposer à être interrompue dans le beau 
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milieu d’une conversation; on ne retrouve pas 
{oujours ce que lon allait dire, 

— Bonjour, voisine, dit Bouchenot en s'appro- 
chant de Cœlina. 

— Bonjour, voisin... pardon si ie continue de 
travailler, mais c’est pressé. 

— Faites, je vous en prie. Si je pensais vous 
déranger, je ne viendrais pas. Est-ce encore Adam 
et Êve que vous enluminez? 


— Non, c'est autre chose. Prenez donc une 
chaise. 


— Ne faites pas attention. 

— Dites donc, vous avez ramené votre ami dans 
un joli état hier au soir? 

— Comment! vous avez su cela? 

— Sans doute, ma porte n'était point fermée. 

— Et vous ne m'avez rien dit. 

— Oh! quand on ne m'appelle pas, je ne me 
présente jamais, je craindrais d’être indiscrète.. 
d’ailleurs, entre voisins, il ne faut pas s’ Re 
ner! fi donc! Ala vérité,j entends tout ce qu’on 
dit dans l'escalier; mais dame, ce n’est pas ma 
faute, je ne peux pas me boucher les oreilles. 

— Oui... hier nous avons assez bien diner... 
aucun excès pourtant, mais Timothée ne sait pas 
boire. il a la tête très faible! la moindre chose 
lui fait mal !.. 
coup de ménagements en tous genres. 

— Ah! vous croyez? Pauvre jeune homme! 
v est bien triste. 

— La moindre folie le rend malade... il a la 
poitrine faible, 

— Vraiment? 

— Règle générale: si vous avez la poitrine dé- 
licate, ne soyez pas amoureux, Mais, malheureu. 
sement, of ne veut pas écouter les conseils de la 
raison !... 

— Etc’est pour ça que la guimauve est si chère! 
À propos, voisin, vous étiez peut-être venu pour 
me demander quelque chose. quelque service ? 

— Non, jolie voisine; j'étais venu d’abord pour 
vous remercier pour moi et mes amis de la peine 
que vous avez bien voulu prendre en arrangeant 
notre chambre, en nous achetant tout ce qui nous 
manquait. 

— Ah! il y a encore bien des choses qui vous 
manquent! mais du moins vous avez le néces- 
saire, et c'est le principal. Par exemple, j'ai dé- 
pensé tout l’argent que vous m'aviez donné... 
d’ailleurs j'ai écrit... ma note est là, vous verrez. 

— Vous plaisantez... est-ce que nous compte- 
rons après vous? 

— Si, si, je veux que l’on compte, moi... Vos 
amis sont sortis? 

— Oui, la pièce de George est reçue, on va la 
jouer; ilest dans l’enchantement, 





. C’est un garçon auquel il faut beau- 





ce sera la bonne... 


— Ah! tant mieux! ça fait que j'irai au spec- 


: taclé? car j'espère qu’on me donnera un billet 


pour l’aller voir. cette pièce! 

— Et je vous demande d’avance la permission 
de vous offrir mon bras pour vous conduire au 
spectacle. 

— Très volontiers, monsieur, si toutefois... 
vous n’avez personne autre à mener, 

— Pourrais-je en avoir d’autres. lorsque vous 
voulez bien m’accepter pour cavalier? 

— Si cela devait faire de la peine à quelqu’un.., 
oh! je ne le voudrais pas. 

— À qui voudriez-vous donc que cela fit de la 
peine ? 

— Mais. 


— Des maïtresses! je n’en ai pas! 


à une de vos maîtresses. 


— Pas du tout ! oh! ce mensonge! vous en avez 
toujours au moins une... vous n'avez point la poi- 
triné faible, vous. 

— Non, grâce au ciel, je suis un gaillard solide! 
Mais depuis quelque temps nous étions si mal- 
heureux... Est-ce que l’on peut songer à l’amour 
quand on n’a pas de quoi diner? 

— Si j'avais un amant et qu'il fût malheureux. 
croyez-vous done que je l’en aimerais moins pour 
cela? 

— C'est que vous êtes vraiment sensible, vous! 
toutes les femmes ne pensent pas ainsi! Il en est 
tant auxquelles il faut avant tout les plaisirs, de 
la toilette! quand leur amant ne peut plus leur 
offrir cela, elles lui tournent le dos. 

— Ges femmes-là ne savent pas ce que c’est que 
l'amour! 

— Aussi, on ne les adore pas comme vous! 

— Ah bah! laissez-donc, on les aime bien plus 
au contraire ! ! on les accable de présents, de galan- 
teries! on se met en quatre pour leur plaire, on 
leur parle comme à des divinités: on supporte 
sans se plaindre, leur humeur, leurs caprices! et 
souvent même leurs infidélités! tandis que nous, 
pauvres filles, qui ne savons qu’aimer bien sin- 
cèrement, on nous prend sans amour et on nous 
quitte sans regrets| 

— Ah! voisine, j'espère que vous ne croyez 
pas tous les hommes capables de se conduire 
ainsi ? 

— Ma foi, d'après les échantillons, il me sem- 
ble que l'on peut juger les pièces. Deux fois j'ai 
été faible, j'ai cédé au penchant de nion cœur, et 
jen ai été tristement récompensée! L'un m'avait 
prise par caprice, l’autre par intérêt; ni l’un ni 
l’autre ne m'aimaient. 

— Voisine, il faut essayer une troisième fois, 
Il y à un proverbe qui dit : que 
la troisième fois fait feu, 
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— Non... je ne veux plus aimer... les hommes 
sont trop perfides. 

— Je ne le serais pas, moi, si j'avais Le bon- 
heur de vous plaire. 

— Vous feriez tout comme les autres! 

— Oh! non, je serais si heureux d'avoir une 
petite maîtresse jolie, bien faite, aimable, spiri- 
tuelle comme vous! 

— On nous trouve toujours charmantes quand 
on nous fait la cour... maïs après. 

— Après, on doit vous idolâtrer. vous divini- 
Ser... VOUS... 

— Voyons, monsieur Bouchenot, ne remuez 
pas ma chaise, vous me feriez faire des bêtises sur 
mon ouvrage. Qu'est-ce que nous disions donc 
tout à l'heure? 

— Je ne m'en souviens plus... vos jolis yeux 
me font tout oublier. 

— Ah! vous me disiez que la pièce de M. 
George va se jouer... et que nous irions au 
spectacle. 

— Nous n’avons pas besoin d'attendre sa pièce 
pour y aller; et quand vous le voudrez, je suis 
tout prêt à vous y conduire. 

— C'est bon... nous verrons cela quand je se- 
rai moins pressée. Et M. Timothée, que fait-il? 

— Oh! celui-là doit être avocat. il fait son 
droit... le voilà retombé sur le Digeste et les 
Authentiques; c’est un garçon perdu pour le 
plaisir. 

— Mais il faut bien travailler quand on n'est 
pas riche. Et vous, il me semblait que vos 
amis vous avaient dit : N'oublie pas que Henri 
t'attend. 

— Tiens, vous savez cela aussi? 

— Puisque je vous dis que de chez moi j’en- 
tends tout... Oh! je suis une voisine génante!.… 

— Vous ne vous êtes pas trompée. Notre ami 
Henri m’a, en effet, proposé un emploi. 

— Eh bien, est-ce que ça ne vous va pas? 

— Pardonnez-moï... Je crois que... c’est-à- 
dire j'aurais préféré une vie indépendante. 
c'est-là ce qui m'irait très-bien.. Oh! laliberté!., 
avec de la fortune. c’est si gentil !.… 

— Je crois que vous aïmeriez assez à vous 
amuser du matin au soir. avec la liberté de ne 
pas faire autre chose. n'est-ce pas, voisin? 

— Non... ce n’est pas cela; mais j'aurais voulu 
être artiste. j'avais tout ce qu'il faut pour faire 
un artiste... Mon père a eu grand tort de vouloir 
faire de moi un avocat...il a faussé ma voca- 
tion. 

— Qu'est-ce qu'il faisait, votre père? 

— Il était confiseur, 

— Et je gage que vous avez mangé son fonds. 





— Hum... espiègle !... Si je vous avais connu 
alors. je vous aurais accablée de dragées. de 
pralines.,. de pastilles. 

Deux petits coups frappés à la porte interrom- 
pent la conversation. 

— Qu'est-ce qui m'arrive? dit Cœlina; c'est 
peut-être ma tante. 

— Est-ce qu’elle vient prendre du punch le 
matin, dit Bouchenot. 

— Oh! non... ce n’est pas probable. 

On frappe de nouveau. 

— Eh bien, entrez! la clef est à la porte! crie 
Gœlina sans se déranger. 

— Tiens! c’est vrai! Je ne la voyais pas? ré- 
pond une voix de femme. Et au même instant la 
grosse Prudence entre dans la chambre. 

Bouchenot, qui se tenait un peu derrière la 
porte, n’est pas maître d’un mouvement d’effroi 
en apercevant la jeune fille; cependant il se re- 
met bientôt. Mademoiselle Prudence, qui ne 
voit pas d’abord le jeune homme, court à son 
amie en disant : 

— Bonjour, Cœælina! Ah! c’est bien heureux 
que je te trouve! Je suis venue hier : tu étais 
sortie, et je t'ai attendue fort longtemps cheztes 
voisins. Du reste, ce sont des jeunes gens bien 
honnêtes, bien polis. Il y en a même un qui est 
bien gentil, quoiqu'il aitles cheveux un peurouges. 

— Ah! tu as remarqué cela toi! dit Cœlina en 
souriant. C’est bon. je dirai au voisin que tu 
le trouves gentil. 

— Ah! Cœlina, ne fais pas cela... je n’oserais 
plus venir chez toi... je serais si honteuse…. et. 
Ah!... mon Dieu! 

Prudence venait de se retourner et d'aper- 
cevoir Bouchenot. 

— C'est un de mes voisins, dit Cœlina en riant 
de la mine que fait Prudence, et l'ami de celui 
que tu trouves de ton goût. 

— Monsieur! s’écrie la grosse Prudence en re- 
gardant Bouchenot. Comment! monsieur serait 
ton voisin! . 

— Oui, mademoiselle, j'ai ce plaisir, répond 
Bouchenot en s’inclinant. 

— Qu'est-ce qu’il y a donc là qui te fasse ou- 
vrir de si grands yeux? demande Cœlina à son 
amie. 

— Ce qu’il y a?.... c’est que c’est monsieur qui 
m'aemmené mon pauvre Moustache; qui est cause 
que j'ai perdu mon chien. C’est que je rencontre 
monsieur partout: dans la rue, ici, et hier au 
soir chez Séraphin. Mais c’est égal, jesuis bien aise 
de retrouver monsieur chez toi, Cœlina; je t'en 
prie, dis à monsieur qu'il me rende mon chien.. 

— Eh! mon Dieu ! tu vois bien qu'il ne l'apas, 
ton Moustache!... Voyons, monsieur Bouchenot, 











justifiez-vous, répondez à Prudence Flambard, 
sans quoi elle est capable de nous ennuyer pen- 
dant deux heures avec son chien. 

— Mademoiselle, répond Bouchenot en allant 
s'asseoir entre les deux jeunes filles, il ne me 
sera pas difficile de me justifier, et pour cela j'en 
appellerai même à la bonne foi de la plaignante, 
Avant-hier, en effet, ayant eu le plaisir de ren- 
contrer mademoiselle dans la rue, et suivant le 
même chemin qu’elle, je tâchai de lier conversa- 
tion. J'ai toujours aimé causer avec les jolies 
femmes. 

— Oh! oui! on sait cela, dit Cœlina d’un air 
piqué. Il paraît que vous vouliez aussi faire la 
conquête de Prudence ! Mon Dieu ! quel conqué- 
rant vous faites !... vous êtes un petit Napoléon 
pour les cœurs !.… 

Bouchenot se rengorge dans sa cravate, jette 
un tendre regard à Cœlina et reprend : 

— Mademoiselle ne se montra point disposée 
à causer, je la quittai, car je suis incapable de 
contrarier une femme. Mais son chien me suivit. 
il abandonna sa maîtresse pour moi, quoique je 
fisse tous mes efforts pour le chasser. Est-ce ma 
faute, et suis-je responsable des caprices de ce 
chien ? 

— Non certainement, dit Cœlina; et si cela s’est 
passé comme cela, que peux-tu reprocher à 
monsieur ? 

— Mais... je ne sais pas... Enfin, mon chien 
vous a suivi, voilà le fait ; et bien ! rendez-le moi 
maintenant. 

— Si je l’avais encore, c’est ce que je m'em- 
presserais de faire; mais après m'avoir suivi 
toute la journée, et m'avoir par ses déréglements, 
attiré une foule d'aventures toutes plus désagréa- 
bles les unes que les autres, votre Moustache 
m'a quitté le soir, et je ne l'ai pas revu depuis. 

— Vous l’avez perdu aussi! Mon Dieu, que 
c’est malheureux! Commentle retrouver à pré- 
sent? Ohf c’est fini, je vois bien qu'il faut 
que j'en fasse mon deuil. 

— Eh bien, le grand malheur! dit Cœlina; je 
vous demande un peu de quelle nécessité il est 
pour une apprentie lingère d’avoir un énorme 
chien que tu étais obligée de tenir renfermé toute 
la journée dans ta chambre? 

— Dame, ça me faisait une société, une sûreté 
quand je sortais. 

— Ah ! oui, il paraît qu'il te défendait bien! 

— Et puis, il m'avait été donné par mon par- 
rain Laforêt. et mon parrain aimait tant Mous- 
tache, il m'avait tant recommandé d’enavoir 
bien soin! 

— Votre parrain s'appelle Laforêt? dit Bouche- 
not en regardant attentivement Prudence. 
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— Oui, monsieur. 

— Et... que faisait-il à Paris, votre parrain? 

— I] était jardinier fleuriste. 

— Jardinier fleuriste... c’est un assez bon 
état. Savez-vous où il demeurait à Paris 

— Oui, monsieur, car j'ai été deux fois chez lui 
avant qu’il retournât à son pays. 

Bouchenot pâlit en murmurant : 

— Ah! vous connaissez la maison... où logeait 
votre parrain? 

— Eh bien, qu'y a-t-il d'étonnant ? dit Cœlina. 
Etes-vous drôle avec toutes vos questions!… 

— Mademoiselle. si je demande cela à votre 
amie, c’est parce que je pense que le chien pour- 
rait fort bien être retourné à la demeure d’où il 
venait... c'est même fort présumable... et si ma- 
demoiselle sait où c'est. 

— ÂAh bien! s’écrie Prudence, est-ce que vous 
croyez que je n’ai pas songé à cela hier? Je n’ai 
pas manqué d'aller à la demeure de monparrain… 
mais inutilement... on n’y avait pas vu Mous- 
tache. j'ai demandé à tous les voisins, personne 
n’a pu me donner de ses nouvelles. 

— Vous avez demandé... aux voisins? dit Bou- 
chenotd'un air surpris. Est-ce que votre parrain. 
avait des voisins ?.… 

— Tiens, et pourquoi done pas? Est-ce qu'il ne 
loge pas du monde dans la rue des Martyrs ? 

— Rue des Martyrs! Comment... C'est rue 
des Martyrs que demeurait votre parrain? 

— Sans doute, c’est rue des Martyrs ! près du 
faubourg Montmartre... puisque je vous dis que 
j'y suis encore allée hier. 

— Rue des Martyrs? se dit Bouchenot ; allons, 
c'est à tort que j'accusais le parrain de cette 
jeune fille. Certainement, avant hier j'étais bien 
loin de la rue des Martyrs. Le jardinier fleuriste 
est innocent, ou du moins cette jeune fille n'a 
jamais rien su, et j'étais un sot de trembler de- 
vant elle. 

Bouchenotreprend toute sa sécurité, etse rap- 
prochant de mademoiselle Prudence, lui fait un 
gracieux sourire en lui disant : 

— Tenez, mademoiselle, je pense comme votre 
amie Cœlina, que le meilleur parti à prendre est 
de ne plus penser à votre chien. il est perdu, 
c'est un malheur. si j'en fus la cause, c’est bien 
involontairement; mais pour que vous ne m’en 
vouliez plus, je vous offre un caniche ou un le- 
vrier, à votre choix; j'en ai vu de charmants sur 
le Pont-Neuf, et de cette façon vous auriez de 
nouveau votre petite société. 

— Oh! je vous remercie, monsieur, répond 
Prudence ; mais je ne veux plus de chien, c'est 
fini, j'en ai bien assez! 
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— En ce cas, qu’il n’en soit plus question, dit Lu 
Cœlina; tu aurais perdu ton amant, que tu ne 
ferais pas tant de bruit. Veux-tu déjeuner avec 
moi ? 

— Comment! est-ce que tu n'as pas encore 
déjeunée !.…. il est midi. 

— Qu'est-ce que ça fait? je déjeune toutes les 
fois que j'ai faim, moi. Monsieur Bouchenot sera 
des nôtres... n'est-ce pas voisin? 

— Avec grand plaisir, à condition que je paye 
un pâté, 

— Oh ! vouspayerez tout ce que vous voudrez; 
jé ne suis pas fière, moi. 

— En ce cas, je cours aux provisions. 

= Allez, pendant ce temps-là Prudence met- 
tra le couvert. 

Bouchenot est sorti, et tout en mettant le cou- 








vert, mademoiselle Prudence dit à son amie: 

— Il est bien drôle, ce monsieur-là... c’est 
dommage qu'il soittrop hardi avec les femmes !.. 
il vous regarde fixement; moi, ça metrouble tout 


de suite... | 


— Bon! tu t’yferas ; d’ailleurs les hommes les 
plus gais ne sont pas toujours les plus dange- 
reux. 


— Bah! ST je voudrais bien reconnaitre ! 


tout de suite ceux qui sont dangereux. ah! 
que tu es heureuse de savoir tout cela, Cœlina ! | 
ça fait qu’on ne peut pas t’attraper, toi. 
— La même chose. Mais, que veux-tu! c’est | 


notre loi à nous autres femmes! | 
— Ah ! il faut que nous soyons attrapées ? | 


— À moins pourtant de ne pas être sensibles. 
— Qu'est-ce qui est le meilleur, de ne pas être 


— Mon Dieu! que tu es bête, Prudence! 


— Dame, je ne sais pas, moi! tu m'avais dit 
que tu me déniaiserais, afin que ces demoiselles 
au magasin ne se moquent plus de moi... Et tu 
ne veux rien m apprendre... Dis done, si ce mon- 
sieur veut me faire encore la cour, faudra-t-il 
que je le laisse faire? 

— Sois tranquille, il ne te la fera plus. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que c’est à moi qu'il la fait mainte- 
nant. 

— Tiens, il a donc changé d'idée !.. Est-ce que 
tu l’écouteras, toi? 

— Peut-être... Cest possible. 

— Ah bien, c'est bon, je vais retenir ce que tu 
lui répondras pour le dire quand on me fera la 
cour. | 

Bouchenot revient avec un pâté et une boîte | 
d’anchois: on se met à table. Toutes les atten- 
tions du jeune homme sont pour Cœlina; c’est | 
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toujours elle qu’il regarde, c’est à elle qu’il parle 
sans cesse; aussi mademoiselle Prudence prend- 


| elle fort peu de part à la conversation; en revan- 


che, elle en prend une très grosse du pâté, et 
écoute attentivement ce que Gœlina répond aux 
doux propos de son voisin. 

Le déjeuner s’est prolongé. Il est près de trois 
heures; Bouchenot est très animé, la petite voi- 
sine rit beaucoup, et la grosse Prudence en est à 
son treizième anchois, lorsqu'on frappe à la porte: 
c’est Timothée qui se présente devant la 
société. 

Timothée paraît d’abord assez mécontent de 
trouver Bouchenot établi chez la voisine, et s’y 
mettant déjà à son aise comme s'il était le maître 
du logis; mais en apercevant mademoiselle Pru- 
dence, le grand jeune homme reprend sa bonne 
humeur. 

— J'étais venu pour vous faire nos remercie- 
ments, mademoiselle, dit Timothée en saluant 
Cœlina. Mais... il me paraît que Bouchenot vous 
a déjà fait les siens. 

— Je ne me laisse jamais devancer, mon petit, 
répond Bouchenot en se dandinant sur sa chaise 
et regardant son ami d'un air railleur. 

— Asseyez-vous donc, monsieur Timothée, dit 
Cœlina. Vous êtes ici en pays de connaissance... 
Voilà mon amie Prudence. à laquelle avant-hier 
vous avez bien voulu permettre de se reposer 
chez vous. Prudence, monsieur est un de mes 
voisins... dont tu me parlais tout à l'heure... Tu 
sais bien. celui que... 

— Oui, oui, répond Prudence en rougissant 


| jusqu'au blanc des yeux et avalant un quator- 
sensibles ou de se laisser attraper? | 


zième anchois pour se donner une contenance. 


| Oh! je reconnais bien monsieur. 
est-ce qu'on est maitresse de ces choses-là ?.… 
| 
| 


— De mon côté, mademoiselle, je vous ai re- 
connue sur-le-champ, dit Timothée en s’asseyant 
près de la jeune fille. 

— Décidément vous vous étiez fait impression 
l’un à l’autre, $’écrie Bouchenot en riant. Ce n’est 
point de mauvais augure. : 

— Oh! par exemple... monsieur ne m'avait 
rien fait du tout! dit Prudence en baissant le nez 
sur sa serviette, 

— Je gage que mon ami n’en dirait pas autant, 
répond Bouchenot. 

Timothée semble fort embarrassé et ne päs sa= 
voir ce qu'il va répondre ; mais Cœlina se hâte de 
lui dire : 

— Voulez-vous déjeuner avec nous, monsieur 
Timothée? 

— Mademoiselle... vous êtes bien nie. Je 
comptais diner bientôt; c’est égal. 

— Tiens! il n’y a plus d’anchois.. Ah bien, il 
parait que lu les aimes, Prudence ?.… 


— Dame!... oui...je n'en avais jamais mangé. 
Je croyais que c'étaient des huîtres! 

— Je vois, dit Bouchenot, qu'à Poissy on est 
un peu en retard sur le poisson. Timothée va en 
aller chercher une autre boîte. 

— Oh! ce n'est pas la peine! 

— Si! sil va donc, Timothée; tu vois bien 
que mademoiselle Prudence aïme les anchois. 

Et Bouchenot dit à l'oreille. de son ami: 

— Les anchoïs sont salés, cela fait boire! Tu 
étourdiras la grosse Prudence, et elle est à toi! 

- — Je ne veux pas réussir par de semblables 
moyens!... répond Timothée. 

— Alors j'ai bien peur que tu ne réussisses pas 
du tout. 

— Qu'avez-vous done à dire tout bas? demande 
Cœlina. 

-— Rien, voisine... Je disais à mon ami de nous 
acheter un peu de dessert. 

— Ah! pas de folies, messieurs; je n’entends 
pas qu’on se mette en dépense. 

— je vous obéirai, mademoiselle, répond Ti- 
mothée en sortant. 

— Oh! parbleu, c'était inutile de lui recom- 
mander cela, dit Bouchenot. Si jamais celui-là se 
ruine, je vous assure qu'il n’y aura pas de sa 
faute. 

Timothée ne tarde pas à revenir avec une boîte 
d’anchois, un quarteron de mendiants et un petit 
morceau de fromage de Gruyère. 


— Peste! tout cela pour quatre! s’écrie Bou- 


chenot en piquant le morceau de fromage au 
bout de son couteau. Diable! mais tu veux donc 
que nous nous fassions du mal? ; 

— Je ne savais pas si ces demoiselles aimaient 
lefromage, répond Timothée en se mettantàtable. 

— C'est très bien, monsieur Timothée, n’écou- 
tez donc pas votre ami, dit Cœlina; moi j'aime 
bien qu’un homme ait de l'économie, de l'ordre... 
et qu'il mette de côté. 

— Jen’ai jamais mis que mon chapeau de côté! 
dit Bouchenot en riant. 

— Mademoiselle, prenez donc quelque chose ! 
dit Timothée en présentant à la grosse Prudence 
la boîte de fer-blane contenant les anchois. 

Mademoiselle Prudence fait tomber plusieurs 
anchois sur son assiette en disant : 

— C'est que ça altère beaucoup, les huîtres. 

— Il paraît que tu tiens à ce que ce soient des 
huîtres, dit Cœlina. Eh bien... où allez-vous donc, 
monsieur Bouchenot? 

— Je suis à vous dans la minute, voisine. 

Bouchenot est allé acheter deux bouteilles de 
champagne qu'il rapporte en s’écriant : 

— Voici de quoi faire couler les anchoïis. 
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— Là! j'en étais sûre! des folies! dit Cœlina | 


si 








tout en souriant à la vue du champagne... Ah! 
monsieur Bouchenot, c'est bien mal! si vous sa- 
viez combien ce vin m'étourdit!... me rend 
folle! 

— Tant mieux! vous êtes déjà si séduisante 
étant raisonnable! ce doit être bien pis alors. 

— Taisez-vous, mauvais sujet! 

— Mademoiselle, encore un peu de pâté? &t 
Timothée à Prudence; et celle-ci, qui croit devoir 


| imiter son amie, prend l'assiette en répondant : 


— Taisez-vous, mauvais sujet! 

Le grand jeune homme reste tout ébahi, Gœlina 
part d'un éclat de rire, et Bouchenot fait sauter 
un bouchon. A la vue de ce jet de mousse qui 
s’élance jusque sur elle, la grosse Prudence se 
sauve en criant : 

— Ah! mon Dieul il y à du feu dans la bou- 
teille! 

Ge n’est pas sans peine que l’on parvient à la 
rassurer et à lui faire comprendre que la mousse 
du vin de Champagne n'est pas une fusée, Enfin 
elle consent à y goûter, et ne tarde pas à y pren- 
dre goût. Pendant que la conversation s’anime, 
que l’amour va grand train entre Gœlina et Bou- 
chenot, Timothée tâche de son côté de faire la 
conquête de Prudence; celle-ci, altérée par les 
anchoiset étourdie par le champagne, a le regard 
beaucoup plus tendre; et à tout ce que lui dit 
Timothée elle répond : 

— Taisez-vous, mauvais sujet! 

Le temps passe bien vite lorsque l’on s'amuse. 
La nuit surprend les jeunes gens à table chez 
Cœlina. 

— Ah! mon Dieu! voilà la nuit! s’écrie Pru- 
dence; et moi qui ne devais être qu'une demi- 
heure dehors... madame m'avait envoyée acheter 
du cordonnet. 

— Vous direz que vous avez fait vingt bouti- 
ques pour en trouver, répond Bouchenot. 

— Ah! oui, avec ça que c’est rare, le cordon- 
net! Mon Dieu, il faut que je rentre. Je vais 
être grondée... C'est singulier, j'ai comme des 
zigzags dans les yeux. 

— Mon ami Timothée va vous reconduire, s'é- 
crie Bouchenot, qui n’est pas fâché de rester seul 
avec Cœælina. 

— J'allais offrir mon bras à mademoiselle, dit 
Timothée. 

— Ah! ce n'est pas la peine... taisez-vous, 
mauvais sujet! Dis donc, Cœlina, faut-il que je 
m'en aille avec monsieur? 

— Pourquoi pas? toi qui aimes la société. 

— Ah! c'est vrai... ça remplacera mon 


-chien.: 


Cœlina et Bouchenot rient de plus belle; mais 
Timothée répond d’un ton pénétré : 
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— Du moins, mademoiselle, je ne ferai pas 
eomme lui, moi : je ne vous quitterai pas. 

— Ah! mon Dieu! monsieur, excusez... j'ai dit 
cela. comme j'aurais dit autre chose. Ah! c’est 
bien salé, les huîtres: mais c'est bien bon le vin 
d'artifice. 

— Mademoiselle, je suis à vos ordres. 

— Taisez-vous, mauvais sujet! Bonsoir, 
Cœlina.…. C’est drôle. je suis toute chose... mais 
c’est égal, je me suis bien amusée, 

— Va... et ne fais pas de faux pas en route. 

Prudence et Timothée sont partis. Cœlina se 
hâte de ranger, d’ôter le couvert, tout en disant : 

— Cette pauvre Prudence! elle-est un peu 
étourdie par le champagne... heureusement que 
votre ami est incapable d’abuser de sa position. 
Je ne l'aurais pas laissée aller avec vous... 

— Vraiment! mais vous êtes restée bien 
calme, vous. 

— Ah! c’est que je me suis méfiée…. et puis, 
comme il faut que je travaille... que je finisse 
d’enluminer Héro et Léandre… 

— Quoi! vous allez travailler ce soir? 

— Oui, je vous dis qu'on attend après cela... 

— On attendra; après un repas si aimable, se 
remettre à travailler, fi donc !.… 

— Cela ne vous empêchera pas de me tenir 
compagnie, si c’est votre idée. 

Gœlina a allumé une chandelle, et elle se remet 
à son ouvrage. Bouchenot va s'asseoir dans un 
coin de la chambre, il boude; la petite enlumi- 
neuse s’en aperçoit et chante. 

Au bout de quelque temps, Bouchenot s'ennuie 
de bouder, il se rapproche de Cœlina en lui di- 
sant : 

— Vous êtes bien méchante, voisine! 

— Je suis méchante parce que je travaille! 

— Ne ferions-nous pas mieux de parler d’a- 
mour?.…. 

— Je ne vous empêche pas de me parler; mais 
vous aimez mieux bouder dans un coin. 

— C'est que l’on répond mal en travaillant. 

— Oh! ça ne me gêne pas pour répondre. 

— Est-ce que vous n’avez pas bientôt fini Zéro 
et Léandre ? 

— Pas encore. 

— Où en êtes-vous? 

— Vous êtes bien curieux. 

Bouchenot se lève et va regarder la lithographie 
que la jeune fille recouvre de couleurs. C'était 
Léandre sortant de l’eau et essuyé par son amante, 
qui lui verse sur la tête des parfums. 

— Voilà un gaillard qui n’est pas à plaindre, 
dit Bouchenot, et j’envie son sort; sa bonne amie 
lui sert de garçon de bain, elle le frotte, le par- 
fume... Les femmes de l’antiquité étaient exemptes 


de préjugés : vous ne feriez pas cela, vous, ti- 
gresse? 

— Peut-être... Songez donc aussi aux dangers 
que ce jeune homme bravait pour :voir son 
amante!... traverser la mer à la nage! 

— Oh! la mer... ce serait un peu long! ce 
n'était qu'un détroit! et quand on sait nager, 
le beau mérite! 

— Et:si elle ne l'avait pas couvert, séché à son 
arrivée, certainement le pauvre garçon aurait 
gagné une fluxion de poitrine à ce métier-là! 
Quelle est la femme qui aurait été assez barbare 
pour le renvoyer comme cela? pour....Voyons, 
monsieur Bouchenot, ne m'empêchez pas de tra- 
vailler… 

— Je veux vous embrasser, voisine. 

— Je ne veux pas, moi. 

—: Mais puisque je vous adore! 

— Je n’en crois rien. 

— Puisque je veux être amant! 

— Puisque je ne veux plus aimer! 

— Essaÿez encore une fois, vous n’en serez pas 
fâchée. 

— En amour, les essais valent dés engagements. 

— Oh! Géœlina.… mettez votre main-sur mon 
cœur, 

— Je ne l'y mettrai pas a 

— Vous l'y mettrez pour sentir-comme il bat 
près de vous. 

— Laissez-moi tranquille, ou je vais vous égra- 
tigner. 

Bouchenot veut sbpalnent cmbrasser Cœlina; 
celle-ci se défend comme une lionne; le vin de 
Champagne, au lieu de-l’attendrir, lui a-:monlé à 
la tête; elle pense que c'est avec intention que le 
voisin lui en a fait boire, et lorsqu'une femme 
est sur ses gardes, il est assez difficile de triom- 
pher d'elle. 

Bouchenot en est pour une ronde égratignure 
au visage, avec laquelle il va cacher sa honte et 
son dépit dans le fond de la chambre; la jeune 
fille a repris son travail; plus d’une heure s’écoule, 
et ils ne se disent plus rien. 

Impatientée peut-être de ce que le jeune homme 
garde le silence, Cœlina lui dit enfin : 

— Monsieur Bouchenot, il se fait tard... je vou- 
drais me coucher... vous allez rentrer chez vous, 
n'est-ce pas? 

— Ah! mademoiselle me met à la porte. 

— Non, monsieur, je ne vous mets pas à la 
la porte; mais. vous savez bien que vous ne pou- 
vez pas coucher ici. 

— Pourquoi pas. si vous l’aviez voulu ?.. ne 
sommes-nous pas nos maîtres tous deux? 

— Ah! ce serait joli! Allons, voisin... 
votre chapeau. é 


prenez 





MOUSTACHE 89 














L'action de Bouchenot était une folie. 


Bouchenot se lève; il fait quelques tours dans | 


la chambre, puis, au lieu de sortir, va dans une 
petite pièce qui sert de cuisine. 

— Où donc allez-vous? lui crie Cœlina. 

— Chercher mes gants que j'ai laissés dans 
votre cuisine. 

Quelques minutes s’écoulent, et Bouchenot ne 
reparait pas. 

— Il est bien longtemps pour trouver ses gants; 
se dit la jeune fille. 

En ce moment Cœlina entend le robinet de la 
fontaine qui est ouvert, et dont l’eau semble couler 
avec profusion. 

— Tiens! qu'est-ce qu'il fait donc à présent? 
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reprend la jeune fille ; est-ce qu’il lave ses gants; 
ce serait une drôle d'idée. 

Mais Cœlina n’est pas longtemps dans l’incerti- 
tude, car Bouchenot reparaît bientôt devant elle 
dans l’état de Léandre sortant des eaux ; il s'était 
couché sous le robinet de la fontaine, et avait 
laissé couler l’eau sur lui. 

— Ah! mon Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire? 
dans quel état êtes-vous? s'écrie Gœlina. 

— Cela veut dire que je vous aime autant que 
Léandre aimait Aéro; que pour parvenir jusqu’à 
vous je n'ai pas traversé l’Hellespont, parce que 
la rue de la Calandre n’est pas dans la Propontide ; 
mais je suis tout aussi mouillé que le jeune homme 
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pouvait l'être quand il sortait du détroit, et que 
si vous n'avez pas pitié de moi, j'attraperai la 
fluxion de poitrine dont les soins de Héro préser- 
vaient son amant, = 
Cœlina ne sut plus que répondre; l'action de 
Bouchenot était une folie, mais les femmes ai- 
ment assez qu'on fasse des folies pour elles. Et 
puis n’avait-elle pas dit quelques instants aupa- 
ravant que Héro aurait été bien barbare si elle 
avait renvoyé son amant tout trempé? C'est vous 
dire assez que la Hithograhie fut mise en action. 


CHAPITRE XVII 


DES AMIS A UNE PREMIÈRE REPRÉSENTATION 


Il s’est écoulé près d’un mois. Bouchenot ne 
rentre plus le soir coucher avec ses deux amis; 
ceux-ci présument qu'il est installé chez Henri, 
tandis que c’est chez leur voisine que Bouchenot 
a jugé à propos de s'installer. 

Cependant, tout en cédant au penchant de son 
cœur et à la force des circonstances qui l'ont fait 
succomber, Cœlina dit souvent à son amant: 

— Mais cette place que l’on t’avait offerte. tu 
n'en veux donc pas? 


— Si, si, mais j'ai le temps de la prendre, ré- 


pond Bouchenot. 

— Et si on la donnait à un autre? 

— Oh! que non... c’est chezun ami. 

— Mais s’il a besoin de toi pour l’aider ?.… 

— Ga ne doit pas presser. ma chère amie. 
Est-ce que cela vous eunuie que je passe tout 
mon temps près de vous, que je vous mène chez 
le traiteur et au spectacle, que je ne vous quitte 
pas? : 

— Non, sans doute ; mais malgré tout le plai- 
sir que j'éprouve à être avec toi, je ne voudrais 
pas nuire à tes intérêts. Et puis tout cet argent 
que tu dépenses avec moi... où donc le prends- 
tu? Vous étiez si gênés! 

— C'est une vieille créance dans laquelle je 
suis rentré... D'ailleurs, nous ne dépensons pas 
beaucoup... Nous choisissons des traiteurs mo- 
destes… et au spectacle nous ne nous placons pas 
aux avant-SCènes….. 

— Cela coûte toujours. 

— Sois tranquille, quand je n’aurai plus rien, 
j'irai trouver Henri, et je travaillerai d’une façon 
étourdissante. 

George, tout occupé de sa pièce, n'avait pas 
revu Henri et s’occupait peu de Bouchenot, 
Timothée travaillait toute la journée, et lorsqu'il 
voulait dire bonsoir à sa voisine, souvent elle 
élait sortie avec Bouchenot. L’intimité qui ré- 
guait entre celui-ci et Cœlina n’était plus un 
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sur mademoiselle Prudence ; mais depuis le jour 
où il l’avait reconduite à son magasin, on n’avait 
plus permis à la grosse fille de sortir, parce 
qu’elle passait une journée déhors pour acheter 
du cordonnet. . 

Mais un matin, George alla trouver Henri pour 
lui apprendre qu'on allait jouer sa pièce. 

Lorsque le jeune auteur eut longtemps parlé de 
son ouvrage, des scènes sur lesquelles il fondait 
l'espoir du succès, Henri lui parla de ses amours, 
de sa Pauline, de ses charmes, de ses qualités, de 
tout le bonheur qu'il goûterait près d’elle, 

Chacun écouta l’autre avec attention, C’est tou- 
jours une preuve d'amitié ou tout au moins de 
savoir-vivre.. Dans le monde il y a bien peu de 
personnes qui sachent écouter. 

Au moment de se séparer, George dit à Henri: 

— À propos, es-tu content,de Bouchenot? tra- 
vaille-t-il bien avec toi? 

— dJ'allais te demander de ses nouvelles, dit 
Henri ; je n’ai pas revu Bouchenot depuis le jour 
de notre déjeuner, et je l’attends toujours. Cepen- 
dant, s’il tarde encore, je serai obligé de pren- 
dre quelqu'un autre, car je ne puis suffire à la 
besogne que j'ai. 

— C'est incompréhensible !.. moi et Timothée 
nous le croyions avec toi... Ce garçon-là est in- 
corrigible!.…. dès qu’il a quelque argent dans sa 
poche, impossible de le faire travailler... Mais 
comrne il le dépense très vite, je ne concois pas 
qu’il en ait encore... Dès aujourd’hui je parlerai 


| à Timothée, il en sait peut-être plus que moi. 


George et Timothée se retrouvaient souvent 
pour diner chez un modeste traiteur, dént la carte 
était proportionnée à la bourse des étudiants, En 
revoyant son compagnon, George lui dit : 

— Sais-tu que Bouchenot n’a pas encore été 
chez Henri? 

— Je n’en savais rien, mais celà ne m'étonne 
pas. Depuis qu’il est l'amant de la voisine, il ne 
bouge plus de chez elle !... 

— Îlest donc l'amant de mademoiselle Cœlina Ÿ 

— Parbleu!.. ils ne s’en cachent ni l'un ni 
l’autre ! J'aurais cru plus de goût à notre voisine 

— C'est-à-dire que tu aurais voulu être préféré, 

— Oh! je ne pense plus à elle, j'aimebien mieux 
son amie... mademoiselle Prudence, charmante 
grosse fille! quime disait toujours : T'aisez-vous, 
mauvais sujet... et qui, le soir où je l’ai ramenée 
à soï magasin, avait envie de vaiser tout le long 
du chemin. 

— Ah! tu fais la cour à mademoiselle Prudence, 
toi? 

— C'est-à-dire que j'avais entamé saconquéte... 
mais on ne la laisse plus sortir. sous prétexte 


mystère; Timothée avait reporté sa tendresse | qu’elle ne rentre pas! 
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— Revenons à Bouchenot : devines-tu de quoi 
il peut vivre depuis plus de trois semaines? Il 
doit avoir depuis longtemps mangé les quarante 
francs qui lui restaient, 

—"Oh! certainement... 

— Où donc trouve-t-il de l’argent?… 

— Je ne sais pas... à moins que. La voisine a 
l'air d'être folle de lui. ilse fait peut-être entrez 
tenir par la petite enlumineuse! 

— Ah!fi... quelle idée !.… si je savais Bouche- 
not assez peu délicat pour se conduire ainsi, je 
ne le reverrais plus. 

— Je me trompe peut-être... d’ailleurs, on ne 
doit pas pas gagner grand’chose à enluminer des 
images. 

— Enfin, vois Bouchenot; ce ne doit pas être 
difficile, puisqu'il est toujours chez la voisine. 
Tâche de savoir ce qu'il fait. Dis-lui que Henri 
l'attend... ensuite, préviens-le qu'en joue de- 
main ma pièce. Je pense que ses nouvelles 
amours ne le rendent pas encore tout à fait indif- 
férent aux succès d’un ami. dis-lui que je compte 
sur lui comme sur toi... c'est mon premier ou- 
vrage... une réussite peut m'ouvrir le chemin. 
tandis qu'une chute. me rendrait la route bien 
plus difficile à parcourir. Tiens, voilà deux 
places de galeries pour toi et lui. 


— Que deux places! j'en voudrais au moins 
quatre. 


— Est-ce que tu as deux amis à y mener? 

— Certainement... D'abord, Bouchenot y mè- 
nera la voisine ; et moi je tâcherai que mademoi- 
selle Prudence ÿ vienne. 

— Ah! ce sont des femmes que vous voulez 
mener avec vous, au lieu d’avoir deux autres 
amis qui m'applaudiraient bien! et c’est comme 
cela que tu t'intéresses au succès de ma pièce... 
Oh! les hommes! ils ne pensent que pour eux. 

— Sois tranquille! les femmes applaudissent 
très-bien maintenant... Et puis elles rient ou 
elles pleurent, ce qui vaut encore mieux... Je te 
réponds que nous ferons un tapage d’enfer! 

— Comment un tapage! pour troubler le spec- 
tacle, l'interrompre? 

— Mais... non... pour que ta pièce aille aux 
nues. 

— Allons, tiens, voilà quatre places... Ah! je 
voudrais bien être plus vieux de deux jours. 

. — Sois sans inquiétude! Ca irabien… d’ailleurs 
nous serons là. : 

— Oh! oui! vous serez là! tout occupés de 
vos belles et pensant ue peu à la pièce de votre 
ami ! 

— J'applaudirai comme un sourd, 

— Ce n’est pas cela: il faut applaudir modéré- 
ment et à propos. Tâche surtout que Bouchenot 











— 


ne fasse pas de train, comme c'est sa coutume, 
pour se faire regarder de toute la salle, 

— Il se rappellera que c’est ta pièce. Il ne sif. 
flera pas. 

— Oh! vraiment, il ne manquerait plus que cela. 

— C'est que tu sais que cela l'amuse beaucoup 
de siffler. Mais ta pièce... Oh! ne crains rien! 
tu seras content de nous. 

En sortant de diner, Timothée se rend chez 
Gœlina; il y trouve Bouchenot étendu dans un 
vieux fauteuil de paille qui lui sert de dormeuse, 
les pieds posés dans le four d’un poële, et fumant 
avec volupté une cigarette d'Espagne, tandis que 
sa maîtresse enlumine les Aventures dy petit Cha- 
peron Rouge. 

— Tiens! c’est Timothée! s’écrie Bouchenot 
sans quitter sa position, qui avait quelque chose 
d’asiatique, 

— Moi-même... Bonsoir, mademoiselle Cœlina: 

— Bonsoir, monsieur Timothée... Pourquoi 
donc venez-vous si rarement nous voir ? 

— Ah ! parbleu ! vous n'y êtes jamais 
servirait que j'y vinsse?.…. 

— Vous voyez bien que nous y sommes, puis- 
que vous nous trouvez, 

— C’est un hasard. 

— Ah çà! dis donc, Timothée, est-ce que nous 
ne sommes pas libres d'aller nous promener, moi 
et mon amante, quand ça nous convient? dit 
Souchenot en lâchant une bouffée de tabac au 
nez de son ami. Est-ce qu’il nous faut ta per- 
mission pour cela ? 

— Je n'ai jamais dit cela! 

— C’est heureux! 

— Mais, par exemple, je voulais te dire que 
Henri, qui l'avait offert un emploi près de lui, est 
bien étonné de ne avoir pas revu depuis 
notre déjeuner... Est-ce que tu as trouvé une 
meilleure place que celle qu’il t'a proposée ? 

— 11 me semble que je ne suis pas si mal ici, 
répond Bouchenot en se couchant dans son fau- 
teuil. 

— Monsieur Timothée, dit Cœlina, je vous prie 
de croire que ce n’est pas moi qui ai conseillé à 
Bouchenot de ne point prendre la place que son 
ami lui offrait; bien au contraire, car plusieurs 
fois je lui ai demandé pourquoi il n’allait pas 
voir M. Henri. 

— J'en suis persuadé, madémoïselle, mais si 
les moyens de Bouchenot lui permettent de ne 
rien faire! 

Timothée, sais-tu que tu m'ennuies beaucoup ! 
dit Bouchenot en interrompant son ami. Si tu es 
venu ce soir ici pour faire le maître d'école et me 
donner des lecons de morale, tu aurais aussi 
bien fait de ne pas te déranger. 


Fà quoi 
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_ — Non, je ne suis pas venu pour cela, mais 
pour vous dire qu'on joue demain la pièce de 
George, et que voilà des billets. 

—_ Ah ! bravo ! à la bonne heure! parlons donc 
comme ça, nous t'écouterons. 

— Quoi, c’est pour demain! dit Cœlina ; ah! 
quel plaisir 1. À quel théâtre.est-ce ? 

—_ Au Vaudeville, mademoiselle. 

— En combien d'actes, sa LS 

— En un acte. 

— Ah! c'est bien peu! -: 

— Ce sera peut-être bien assez, murmure Bou- 
chenot en se dandinant sur son fauteuil. 

— Qu'est-ce que tu as dit, Bouchenot? 

— Rien... je ns a Gombien as-tu de 
places ? s 

— En voilà quatre pour nous trois. 

— Quatre pour nous trois! dit Cœlina; vous 
avez donc quelqu'un à mener avec nous? 

— Non, mademoiselle, je n’ai personne, moi... 
mais si vous avez quelqu'un... quelque amie. 

— Allons! ne fais donc pas la bête! dit Bou- 
chenot en riant; dit tout de suite à Cœælina que tu 
voudrais qu’elle y menât Prudence. Hum! grand 
serin! qui a reconduit cette jeune fille, et ne lui a 
seulement pas demandéà voir sa petite chambrette ! 

— Je ne pouvais pas voir sa chambre, puis- 
qu'elle est rentrée dans la boutique. 

— C'est égal, jete dis que tu es un serin.…. 
voudrais être pachal!.. 
sérail à reconduire. 

— Enfin, pensez- vous, ma voisine, que made- 
moiselle Prudence puisse veniravec nous au spec- 
tacle? 

— Ce sera bien difficile! sa lingère n "est pas 
de bonne humeur, depuis lé dernier tour qu’elle 
lui a joué. 

— Comment, la grosse Prüdence fait des tours 
à la lingère ! dit Bouchenot; j'avoue que je ne 
l'en aurais pas crue susceptible. 

__— Est-ce que je ne tai pas compté cette aven- 
ture ?.. 

— Non vraiment. 

— Ah! il y a de quoi mourir de rire! . : : 

— Contez-nous donc cela, ma voisine, vous 
serez bien aimable, dit Timothée en allant s’as- 
seoir près de CGœlina; celle-ci quitte ses couleurs, 
et fait aux deux jeunes gens le récit suivant: 

—D'abord pour l'intelligence de cette histoire, 
il faut que vous sachiez, messieurs, que la lingère 
chez laquelle travaille Prudence est une grosse. 
maman énorme, qui doit peser entre deux cent 
trente et deux cent cinquante... de ces femmes, 
la terreur des omnibus, et pour lesquelles il faut 
faire des portes et des fauteuils exprès. Il y a trois 
jours, madame Ballon, c’est le nom de cette dame, 
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.…. je te donnerais tout mon 
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avait affaire à Versailles; craignant de ne pas 
trouver de place à l’heure où elle voulait partir, 
elle envoie Prudence de grand matin au bureau 
des gondoles, Mais, voulant être à son aise, etne 
se dissimulant pas à elle-même sa prodigieuse 
rotondité, madame Ballon dit à Prudence : — 
Vous me retiendrez deux. places; au moins, 
comme cela, je ferai le voyage plus commodé- 
ment. Prudence fait la commission dont on Pa 
chargée, revient, et dit à madame Ballon : — Je 
vous ai retenu deux bonnes places, madame, et 
je les ai payées, pour qu'on ne les donne pas à 
d’autres. La lingère se met en route, elle arrive 
aux gondoles quelques instants avant que la voi- 
ture parte. Enfin, on appelle les voyageurs pour 
l'intérieur, et on demande : — Madame Ballon! 
Me voici, dit la grosse dame en se présentant; 
mais vous devez avoir deux places pour moi, et 
je vois déjà cinq voyageurs dans l’intérieur; 
qu'est-ce que cela signifie ? Le conducteur regarde 
sa feuille et répond : — Il n’y a qu'une place de 
retenue dans l'intérieur pour madame Ballon. — 
Pourtant, monsieur, j'en ai fait prendre deux... 
— Attendez, madame, attendez. dansla rotonde, 
madame Ballon. ça y est... v'là les deux places : 
qu'on vous a retenues: une dans l'intérieur et 
lPautre dans la rotonde!. 

—Ah! la fichue bête! s’écria la grosse lingère; je 
retiens deux places pour être à mon aise, et elle 
les prend séparées! Tous les voyageurs se mi- 
rent à rire de l'aventure qui arrivait à madame 
Ballon; mais aucun ne voulut changer de place, 
et la grosse maman fut très mal à son aise pen- 
dant la route, tandis que derrière elle elle payait 
une place vide. Vous jugez si, à son retour, elle 
gronda Prudence, et voilà pourquoi je doute 
qu’elle veuille lui permettre de sortir; mais cela 
ne m'empêchera pas d’aller le lui demander. 

Bouchenot rit beaucoup de l’histoire de ma- 
dame Ballon ; Timothée cherche à excuser Pru- 
dence en disant : — Après tout, si la lingère lui 
avait bien expliqué qu’elle voulait deux places 
dans le même endroit, cette pauvre jeune fille ne 
se serait pas trompée. 

— C'esttrès-bien, ce que tu fais là, Timothée, dit 
Bouchenot ; il faut toujours excuser la femme 
que l'on aime !... Cœlina diraït les plus grosses 
bêtises, que je les soutiendrais comme des traits 

d'esprit; mais elle n’en dira pas, ma Cœælina.., 
car c’est un assemblage de grâce... de malice. 
de gentillesse. Oh! fée que tu se 

— Voyons, Bouchenot, tenez-vous er Lx 
quille. 

— Non, je veux t’embrasser et t’idolâtrer à la 
face des deux mondes. 

Timothée prend son chapeau pendant que 
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Bouchenot embrasse sa maîtresse, car on fait tou- 
jours une singulière figure à regarder les autres 
s'embrasser, et la figure s’allonge encore da- 
vantage lorsque les caresses s'adressent à une 
femme à qui l’on a fait la cour, et près de la- 
quelle on n’a pas réussi. 

— À demain, dit Timothée; je viendrai vous 
prendre à six heures. Si mademoiselle Prudence 
peut venir, elle sera ici à cette heure-là, et nous 
partirons tous ensemble. 

— C'est convenu. 

Le lendemain était un grand jour pour 
George; il faut avoir fait représenter des pièces 
de théâtre pour connaître cetle émotion, ce 
trouble, cette impatience, ce malaise qu'on 
éprouve le jour où l’on donne son premier ou- 
vrage. Pour quelques auteurs, cette crise ner- 
veuse se reproduit à chacune de leurs premières 
représentations; pour d’autres, elle passe avec 
l'habitude de se faire jouer; les uns fuient du 
théâtre pendant qu’on donne leur pièce, et n’ont 
pas le courage d'assister à leur défaite ou à leur 
triomphe ; les autres, plus philosophes, se placent 
dans la salle afin de mieux juger l'effet de leur 
ouvrage, et demeurent impassibles aux applau- 
dissements ou aux sifflets. On dit aussi qu'il y en 
a qui vont s’applaudir eux-mêmes; on ne dit pas 
qu'il y en ait qui aillent se siffier. 

Ge soir-là la salle était pleine, cela fait à la 
fois plaisir et peur à l’auteur; il voudrait beau- 
coup de témoins de son succès, il en voudrait peu 
de sa chute. Avant que de. joue sa pièce, 
son œil, collé au trou de la toile, regarde dans 
la salle et y cherche des amis... il n’en trouve 
jamais assez; il voudraït sur tous les visages lire 
la bienveillance et les dispositions favorables à 
son ouvrage ; mais le moindre bruit l’inquiète, et 
pour lui le criaillement d’une porte qu'on ouvre 
ou qu'on ferme ressemble toujours à un sifflet. 


George est sur le théâtre avant que l’on re- 


présente la pièce qui doit précéder la sienne ; il se 
place au trou de la toile et regarde dans la salle, 
Au balcon il aperçoit Henri, assis derrière une 
jeune personne charmante, qui semble un peu 
confuse de se voir le point de mire des lorgnons 
et des lorgnettes : c'est Pauline Giraumont. Une 
dame d’un certain âge l'accompagne; Henri a 
donné un billet à cette dame, chez laquelle il se 
trouve quelquefois avec Pauline, et par une 
extrême faveur, M. Giraumont a bien voulu con- 
sentir à ce que sa fille allät au spectacle avec 
cette dame, qui à la vérité ne lui a pas dit qu’elle 
tenait le billet de Henri, et que le jeune homme 
les y accompagnerait ; car le vieux négociant est 
toujours d’une extrême sévérité, et quoiqu'il té- 
moigne plus de bienveillance à Henri, quoiqu'il 
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lui ait permis de venir quelquefois chez lui, les 
amants n’ont encore que des espérances. C’est 
donc un grand bonheur pour eux de pouvoir 
passer une soirée entière ensemble, et sans être 
sous les yeux d’Argus et d’importuns ; pour eux 
le spectacle sera toujours amusant, les pièces 
seront toujours bonnes, les plus mauvaises leur 
sembleront trop courtes! ils craignent tant de 
voir arriver la fin de cette soirée! Mais de- 
mandez-leur ensuite ce qu’ils ont vu, ils seront 
bien embarrassés pour vous le dire. 

— Bon, voilà un ami, se dit George, Lu 
les autres maintenant. En parcourant de l'œil 
les rangs pressés dela galerie, le jeune auteur ne 
tarde pas à apercevoir Timothée et Bouchenot ; 
près de celui-ci était mademoiselle Cœælina, coiffée 
d’un petit chapeau rose, sous lequel sa physio- 
nomie mutine avail presque un air raisonnable, 
Sous sa toilette modeste, mais décente, personne 
n'aurait deviné une enlumineuse. À côté de Cœ- 
lina se tenait bien raide et bien droite une grande 
et forte fille, haute en couleurs, coiffée à la chi- 
noise, avec un petit crochet en cheveux sur 
chaque tempe. 

C'étaitmademoiselle Prudence, qu'à la prière de 
Cœælina, madame Ballon avait bien voulu con- 
sentir à laisser aller au spectacle, et qui n'avait 
pas assez d’yeux pour regarder autour d'elle, 
parce que c'était la première fois qu’elle allait 
dans un grand théâtre. 

Timothée venait ensuite. De temps à autre il 
glissait un petit mot à sa superbe voisine,.et 
celle-ci lui répondait toujours de manière à lui 
prouver qu'elle ne l’avait pas compris. 

— Ils sont là! se dit George, ils soutiendront 
ma pièce detout leur pouvoir, j'en suis sûr... Ab! 
pourquoi mn'ai-je pu remplir toute la selle 
d'amis aussi dévoués! alors je serais bien tran- 
quille. 

La première pièce est jouée; la salle est pleine, 
sauf quelque loges louées où l’on n’est pas encore 
venu. Bouchenot se lève à chaque instant et 
regarde dans les loges en faisant tout haut ses 
réflexions : 

— C'est bien garni! Voilà une femme là-bas 
quin'estpas mal..Je connais cette figure-là.…. Cœ- 
lina, vous me pincez, chère amie... Qu'est-ce que 
c'est que ces mouvements de jalousie ? Ecoutez 
donc, ma chère, avant de vous connaître je n'é- 
tais pas caché sous des feuilles de papier comme 
un neufchâtel!... Ah! n'est-ce pas, Elvina, que je 
vois à l'avant-scène?.. 

— Qu'est-ce que c’est qu'Elvina, monsieur? 

— C’est une figurante de l'Opéra. 

_— Vous avez donc connu tout Paris? 

— Non, je n'ai pas connu tout Paris, mais je 
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suis assez répandu... Ah! mon Dieu! qu'ils ont 
longs à commencer ! c’est détestable. 

Timothée regarde Bouchenot en lui disant à 
voix basse : 

— Est-ce que tu vas cabaler, toi? 

— Non, je ne vais pas cabaler; mais je peux 
bien dire qu'ils sont trop long à commencer... 
C'est ridicule. 

— Ce n’est pas à nous à dire cela. 

— Ahles-tu bête! est-ce que je n’oserai pas 
me moucher non plus parce que la pièce est de 
George? Tiens! voilà Henri là-bas au balcon. 
1 cause avec une bien jolie femme. Le polisson.… 

— Ne parle donc passi haut, Bouchenot, tout 
le monde te regarde. 

— Ah!tu m’ennuies.. Fais la cour à ta grosse, 


ouachète-lui un sucre d'orge, ça vaudra mieux... | 


Sais-tu quelle est cette jeune personne qui cause 
avec Henri? 

— C’est probablement la demoiselle dont il 
nous a parlé. celle qu'il espère épouser. 

— Fichtre! je l’aimerais mieux dans mon lit 
qu'une puce! Aïe.. Cœlina, vous me faites des 
bleus. vous me tatouez d'une facon qui n’est 
pas agréable! .… Allons! la toile donc! 

— Tu devrais demander ton argent, Bouche- 
not, ce serait plus drôle. 

—Chère Pauline ! que jesuisheureux ce soir !.… 
et pourquoi n’ai-je pas le pouvoir de prolonger 
toutes les pièces que l’on nous donne! dit Henri 
en se penchant vers la jeune personne qui est as- 
sise devant lui et en lui parlant bien bas, mais 
de très près. Celle-ci se retourne à demi, et re- 
garde tendrement le jeune homme en balbutiant : 

— Oh! moi aussi je suis bien heureuse... bien 
cortente : jamais je n'ai eu tant de plaisir au 
spectacle !.. 

— Est-ce la pièce que vous venez de voir qui 
vous à ainsi amusée ? : 

La jeune fille sourit, baisse les yeux etsoupire, 
tout en murmurant : 

— La pièce... mon Dieu. 
tout ce qu'ils ont dit! 

— Chère Pauline! quand donc pourrai-je 
librement vous parler de ma tendresse, vous répé- 
ter à chaqueinstant que je-vous adore ?.. Quand 
done votre père consentira-t-il à nous unir ?.. 

— Aitendons... espérons! 

— Ah! j'attendrais sans me plaindre sije pou- 
vais comme ce soir être toujours auprès de vous! 

— Mademoiselle Prudence, approchez-vous 
donc de mon côté, dit Timothée en s'adressant à 
sa grosse voisine, vous serez mieux. 

— Merci, monsieur Timothée, je suis très-bien… 

— Êtes-vous contente d’être au spectacle? 


. je ne sais pas du 

















— Je crois bien! je n’avais encore été que chez 
Séraphin et aux Funambules. 

— Moi, je suis surtout très-heureux..….. de me 
retrouveravec vous, mademoiselle... à qui je pense 
sans cesse depuis que j'ai eu le plaisir de vous 
reconduire.. l'autre soir. 

— Ah! oui, que par parenthèse je me suis 
tant crottée ce soir là !... Dieu!... en avais-je, 
de la crotte !.… 

— Et vous rappelez-vous ce que je vous ai dit 
en chemin, mademoiselle? 

— Non, monsieur, je ne m'en souviens pas du 
tout, 

— Je vous ai dit, mademoiselle, que je m’esti- 
merais bien heureux de faire naître dans voire 
cœur un sentiment qui... 

— Prenez garde, vous me marchez sur le pied. 

—Pardon, mademoiselle, c'est sans intention. 
Je vous ai dit, mademoiselle, qu'il me serait bien 
doux de faire naître dans votre cœur une étin- 
celle du feu que vos beaux yeux... 

— Oh! bon! voilà les musiciens qui arrivent! 
Cela va recommencer, n'est-ce pas ? 

— Oui, mademoiselle. 

Et Timothée juge prudent de ne point pour- 
suivre sa déclaration, parce qu’en ce moment 
Prudence est trop préoccupée du spectacle pour 
écouter ce qu'il lui dit. 

Enfin on frappe les trois coups pour commen- 
cer la pièce de George; ilétait temps, car Bou- 
chenot s’impatientait et tapait des pieds en criant 
contre la loñgueur de l’entr’acte ; mais à ce signal 
tout le monde s’assied et le calme renaît dans la 
salle. Bientôt la toile se léve, et chacun se dispose 
à écouter. 

Pendant la première scène, Bouchenot se re- 
tourne souvent pour regarder une femme assez 
jolie quiest à côté d’une loge restée vide; Cœælina, 
que les distractions de Bouchenot impatientent, 
pince fortement son amant en lui disant: 

— Finirez-vous de regarder cette femme ? 

Bouchenot pousse un léger cri. Le parterre 
demande du silence, et Timothée dit à Prudence : 

— Cette scène-là est est un peu longue. 

A quoi l’apprentie lingère répond : 

— Oh! je ne suis pressée, moi! 

—C'est froid ! dit Bouchenot à la seconde scène. 
Il faudra faire bien des coupures là-dedans! 

— Veux-tu te taire | répond Timothée. 

— Je dis cela entre nous... Je suis bien le 
maître d’avoir mon opinion. 

Cependant l’action s'engage etla pièce devient 
plus attachante; mais il arrive du monde dans la 
loge qui était restée vide derrière Bouchenot. Au 
bruit que font les nouveaux venus en s’asseyant, 
en laissant retomber les banquettes, le publie 
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s’impatiente, et Bouchenot, qui veut toujours se 
faire remarquer, crie : Silence donc! de manière 
à assourdir toute la salle. 

Parmi les personnes qui viennent de se placer 
dans la loge, est un homme d’une quarantaine 
d'années, dont les traits sont mâles et fortement 
prononcés, le teint très-brun et la chevelure 
épaisse; ajoutez à cela un grasseyement assez 
marqué en parlant, et vous reconnaïitrez un ha- 
bitant des provinces méridionales. Sa mise an- 
nonce l’opulence, et ses manières sont celles 
d’une personne qui va dans le grand monde. 

Ce monsieur vient de se placer sur le devant 
de ia loge, lorsque Bouchenot se retourne et ren= 
contre ses regards. Tous deux se fixent quelque 
temps. Une expression de surprise se peint sur 
lafigure del’étranger ; celle de Bouchenotexprime 
l'effroi, la terreur. Il devient pâle, tremblant; 
puis, détournant enfin la tête, il se hâte de pren- 
dre son chapeau, se lève et enjambe la banquette 
malgré les murmures de toutesles personnes pla: 
cées derrière lui, qui trouvent très mauvais qu'on 
veuille sortir au milieu du LE 

—Où donc allez-vous? s'écrie Cœlina en 
voyant Bouchenot se lever. 

— Je m'en vais: 

— Comment ! vous vous en allez au milieu de 
la pièce ! 

— Oui, je me trouve indisposé.. laissez-mol 
sortir... 

— Mais restez donc... cela va se passer... je 
vais vous donner des pastilles de menthe..; Re- 
viendrez-vous au moins ? 

De tous côtés on entend : 

— Voyons! monsieur, voulez-vous vous as: 
seolr? 

= Vous tiendrez-vors tranquille? 

— On ne sort pas pendant la pièce, 

— Silence donc dans la galerie ! 

= Moi, je veux sortir. je me sens indisposé.., 

En disant cela Bouchenot se fait jour à tra: 

vers tout le moride, et sans oser tourner la 

tête, de peur de voir encofe le monsieur qui est 
dans la loge, il pousse les uns, bouscule les autres, 
et parvient enfin à sortir de la galerie. 

= Voilà un petit monsieur bien amusant au 
spectacle! dit uñe persontie placée derrière Bou- 
chenot ; mais il faut espérer que maintenant nous 
poutons entendte la pièce nouvelle. 

Cette personne se trompait, car au bout de 
cinq minutes Cœlina n’y tient plus; elle se lève à 
son tour en s'écriant : 

= ji ne revient pas, il faut absolument qüe 
j'aille voir ce qu'il a... Pardon, messieurs... excus 
sez, mesdames, permettez-moi de passer. 

= Ah! quel supplice ! 











& 


—Mais, madame, voussortirez tout à 
après la pièce... 

— Vous interrompez le spectacle, 

— Il fallait donc sortir en même temps que ce 
monsieur, 

Cœlina vatoujours son train, poussant, se glis- 
sant, marchant sur les pieds, sur les robes, sur 
les petits bancs; elle arrive enfin à la porte de la 
galerie, 

Au bout d'un moment, Prudence, détournant 
ses yeux qu'elle avait presque constamment fixés 
sur le théâtre, s'aperçoit que son amie n'est plus 
auprès d'elle; elle pousse un cri de surprise en 
disant : 

— Eh bien, où est done Cœælina? 

— Chut! silence ! à la porte! crie-t-on de toutes 
parts. 

— Elle va revenir... n’ayez aucune crainte, dit 
tout bas Timothée à la grosse fille. 

— Mais je veux savoir où elle est, moi... mon 
Dieu. ! pourquoi donc est-elle partie sans moi? 

— Elle se sera trouvée indisposée. 

— Et vous croyez que je vais la laisser étre 
malade toute seule... ah! par exemple, ce serait 
d'un bon cœur... Oh ! je vais la retrouver, 

— Mais restez donc à votre Pie nous sorti- 
rons après la pièce... 

— Non... non!...! oh bien! j'aime mieux Cœ- 
linaque votre pièce... àlaquelle je ne comprends 
fien du tout... je veux la retrouver. 

Et mademoiselle Prudence prend le même che- 
min que son amie ; et Timothée, craignant qu’ellé 
ne se perde dans un théâtre qu’elle ne connaît pas, 
se décide à la suivre, si bien qu'ils sortent tous 
deux, accompagnés des plaintes, des murmures 
de la salle entière, que ce mouvement continuel 
met en révolution, à tel point que le spectacle en 
est interrompu, et que l’on fait recommencer 
toute une scène aux acteurs. 

Et pendant ce temps-là, Henri ét Pauliné 
échangeaient de doux regards, sans prendre plus 
de part à cé qui se passait dans la salle qu'à cé 
qu’on jouait sur le théâtre. 

Et malgré tout cela la pièce de George téussit, 

— Il ÿ avait pourtant une terrible cabale dans 
la salle ! dirent les acteurs au jeune auteur après 
la représentation de son ouvrage; et celui-ci 
répondit : 

— C'est vrai, on à fait beaucoup de bruit: 
mais heureusement j'avais là de bons amis qui 
m'ont bien servis 


l'heure... 
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CHAPITRE XVIII 


SAINT-OUEN, PUTEAUX ET MONTMARTRE. 


Bouchenot est sorti du spectacle comme un 
fou; il a couru dans la rue sans s'arrêter et 
eomme s'il était poursuivi. Arrivé chez: Cœlina, 
et ayant dans sa poche la clef de la petite enlu- 
mineuse, il est entré, s’est enfermé, puis s’est 
couché, et a mis la couverture par-déssus sa tête 
en se disant: — Pourvu qu'il ne vienne pas me 
poursuivre jusqu'ici, car c'était lui!..: 6hl:c'était 
bien lui! je l'ai parfaitement reconnu! et 
j'ai bien dans l’idée qu'il m'a reconnu aussi !.… 

Cælina a cherché son amant dans tous les cor- 
ridors de la salle; elle l’a demandé à toutes les 
ouvreuses, qui ont répondu à la jeune fille que ce 
monsieur n’était pas dans leurs petits cabinets. 
Cœælina s’est décidée à sortir du spectacle; elle a 
vainement regardé etappelé Bouchenot aux en- 
virons du théâtre: ne l’apercevant pas, elle 
prend le parti de retourner chez elle en marchant 
très vite, parce que plusieurs messieurs lui mar- 
chent presque sur les talons en lui adressant. des 
galanteries de corps de garde. 

Enfin la jeune fille est chez elle; elle frappe à 
sa porte, mais on ne lui répond pas; et comme 
elle n’aperçoit pas de lumière, -elle se dit: —II 
n’est pas rentré! et il a ma clef!.… comment 
vais-je faire? que peut-il être devenu? Ah! mon 
Dieu ! où le chercher? 

Comme Cœlina se plaint un peu haut, une voix 
lui crie : 

Qui est-ce qui est 1à? 

— Eh ! mon Dieu, c’est moi... ouvre-moi donc 
quand je frappe ! tu me laisses me désespérer à 
la porte. 

— Il fallait te nommer, il fallait dire que c'é- 
tait Loi! répond Bouchenot en ouvrant la porte. 

— Est-ce que tu as peur des voleurs à présent? 
dit Cœlina en entrant chez elle. Mais, me diras-tu 
enfin pourquoi tu es parti du spectacle comme 
une fusée. qu'est-ce qui a pris?.. 

— Une horrible colique ! 

— C’est bien singulier ! Et comment te sens-tu 
maintenant ? 

— Un peu mieux. 

_— Veux-tu que je te fasse du thé? 

— Non... si... comme tu voudras... 


— Cette pauvre pièce, que je me faisais un. 


plaisir de voir. 
— Elle ne valait rien. elle sera tombée... 
— Qu'en sais-tu? nous n'en avons pas vu la 
moitié ; c'était bien la peine d’aller au spectacle! 
— Cœlina, vos réflexions me semblent dépla- 








cées. Un homme n’est pas maître de ne pas avoir 
la colique! ce sont de ces événements imprévus 
qui peuvent arriver aux rois comme aux bergers. 

— C’est juste; alors je vais te faire du thé. 

Cœlina'avait allumé du feu, et elle se disposait 
à donner à Bouchenot une tasse de thé dans un 
pot:de confitures, lorsqu'on frappa violemment à 
la porte. 

— N'ouvre pas! ne réponds pas! die aussitôt 
Bouchenot d’une voix altérée et en la regardant 
avec terreur. 

— Pourquoi donc cela? de Gœlina, qui 
ne conçoit rien à la frayeur de son amant. 

— Pourquoi?..: ca ne te reg garde pas. 
toi... ne souffle pas.: 

La petite A Le di Bouchenot 
d'un air intrigué, Lu une grosse voix se fait 
entendre sur le carré . 

— Cœlina... y es-tu? si : n'y es pas, réponds- 
uous ? 

— Eh! c'est Prudence! s'écrie Gæœlina en cou- 
rant ouvrir. Bouchenot retombe sur le lit eomme 
honteux de sa frayeur. 

C'étaient, en effet, Ml Prudence et M. Timo- 
thée qui s'étaient retrouvés à la porte du théâtre, 
et venaient pour savoir la cause du départ préci- 
pité de Bouchenot et de Cœlina: : 

— Monsieur a eu la colique! dit la petite énlu- 
mineuse en riant ; et cé qu'il y a de plus drôle, 
c'est que ça le rend poltron comme un lièvre; il 
ne veut plus qu’on ouvre-la porte sans demander 
qui est là. 

— Mademoiselle, c’est nerveux, répond Bou- 
chenot avec humeur; et si vous aviez étudié la 
médecine, vous sauriez qu’on n’est pas maitre de 
ça. Et la pièce. a-t-elle réussi? 

— Est-ce que nous en savons rien? répond Ti- 
mothée. Mademoiselle Prudence: n'a pas voulu 
rester lorsqu'elle s'est apercue que son amie était 
partie. Il me semble pourtant qu'avec moïelle était 
en sûreté, 

— Je n'avais pas peur non plus, monsieur, mais 
je voulais savoir ce qui était arrivé à Cœlina. 
D'ailleurs, moi, ça ne m'amuse pas beaucoup, les 
pièces de comédie. Tous ces gens-là parlent de 
leurs affaires... ça ne me regarde pas... J'aime 
bien mieux polichinelle ou le pierrot des Funam- 
bules! Adieu, Cœlina, je m'en vais rentrer. 
Mr Ballon ne dira pas que je viens trop tard ce 
soir. 

— Je vais avoir le plaisir de vous rocdaié, 
mademoiselle, dit Timothée. : 

— Vous êtes bien honnête, monsieur. Ah! dis 
donc, Cœlina, e’est dans quatre jours fête. nous 


Tais- 


_avons toute notre journée à nous. veux-tu venir 
‘promener? nous voilà dans le printemps, la 
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Il y avait pourtant une terrible cabale dans la salle. 


campagne doit être déjà jolie... j'aime tant la 
verdure |... 

— Je vous demanderai la permission d’être des 
vôtres, dit Timothée. Ce jour-là je suis libre aussi, 
et je serais charmé d'aller respirer l'air pur des 
champs. 0 rus/ quando te aspiciam? 

— Vous voulez chercher des aspies? dit Pru- 
dence en regardant Timothée d’un air niais. 

— Non, mademoiselle... je veux seulement 
voir de l'herbe. 

— Oh! j'aime bien l’herbe aussi, moi. Eh bien, 
Cœælina, est-ce convenu pour ce jour-là? 

— Moi, jene demande pas mieux, dit la petite 
enlumineuse; et à moins que monsieur n'ait en- 
core des coliques.. 


3962 zrv. 


— Non, non... ce sera passé, et nous irons nous 
promener tous les quatre, dit Bouchenot,. 

— Et nous tâcherons de nous amuser mieux 
que ce soir, dit Cœlina. Alors, c’est entendu. 
Venez nous prendre à midi, nous serons prêts. 

Timothée s'éloigne avec mademoiselle Pru- 
dence, qu’il reconduit chez elle et quitte respec- 
tueusement à sa porte. En rentrant à son loge- 
ment, il rencontre George qui montait l'escalier 
en chantant, en sautant, et qui se jette au cou de 
Timothée du plusloin qu'il l’aperçoit ens’écriant : 

— Ah! mon ami !.. embrasse-moi..…. Eh bien. 
qu’en dis-tu ? 

Timothée se gratte l'oreille et ne sait trop que 
dire, car il n’ose pas avouer à George qu'il n’est 
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pas resté au spectacle pour voir sa pièce. Mais le 
jeune auteur ne lui laisse pas le temps de ré- 
pondre, et reprend: 

— Quel succès, mon ami! quel succès ! malgré 
la cabale, car il y en avait... N'est-ce pas que c’est 
bien ? 

— Très bien. 

— Tu as été content, hein? 

— Très content. 

— Ça t'a fait plaisir? 

— Oh! oui... maïs je serais bien aise dela revoir 
encore une fois, ta pièce. 

— Tant que tu voudras, mon ami... Et Bou- 
chenot, et la petite voisine, ils sont satisfaits 
aussi? 

— Autant que moi, je t’assure… 

— Il faut que j'aille les embrasser. 

— Bouchenot est indisposé! 

— Ça ne fait rien. ces bons amis! Vous avez 
pris tant de part à mon succès, qu'il est bien juste 
que je vous en témoigne ma reconnaissance, 

Et George va cogner chez la petite voisine, ce 
qui fait encore tressaillir Bouchenot, et il se jette 
au cou de Gœælina et de son ami, et les remercie, et 
leur demande ce qu’ils pensent de son ouvrage, 
et ne leur laisse pas le temps de répondre, parce 
qu'un auteur qui vient de réussir a besoin de par- 
ler, de s’épancher, de se remuer, de s’agiter, parce 
qu'il ne peut tenir en place ; c’est ce qui fait qu'au 
bout d’un moment il quitte ses amis pour des- 
cendre et entrer dans un café voir si, par hasard, 
le journal du soir rend déjà compte de sa pièce. 

Et quand Bouchenot, plus calme, peut réflé- 
chir enfin sur les événements de la soirée, il se 
dit : 

— Je suis un imbécile! pourquoi ai-je peur de 
cet homme?... c'est plutôt lui qui pourrait avoir 
peur de moil je n'ai pas manqué au sérment que 
je lui ai fait. Mais en le reconnaissant, je n'ai 
pas été maître de moi. Hum ! il a une figure bien 
caractérisée, le gaïllard!... Je le reconnaitrais 
entre mille... Ila paru surpris en me voyant... 
Ce n'est pas étonnant! ma tenue était si diffé- 
rente de celle dans laquelle il m'a vu la première 
fois. Alors, il m’aura pris pour un malheureux, 
pour un vagabond! j'ai peur de cet homme... 
j'ai peur qu'on ne découvre que je le connais. je 
tremble d’être compromis. et je fais des bêtises 
qui pourraient faire naître des soupçons !... Et 
avec tout cela, j'ai gardé les cent écus.. je les ai 
même mangés!.… il ne me reste plus qu'une 
vingtaine de francs! Quand je n'aurai plus rien, 
ce qui ne sera pas long, j'irai trouver notre ami 
Henri, et je prendrai l'emploi qu’il m'a offert... 
Il faut se ranger. 

L'indisposition dont s'était plaint Bouchenot 


n'ayant pas eu de suites, rien ne s'oppose à la 
partie de campagne qui a été projetée avec Pru- 
dence et Timothée après la soirée du spectacle. 

Ce jour s’est lévé, pur, radieux et doux comme 
un enfant qui va souhaïter la fête à sa mère, 

On était au commencement de mai : à cette 
époque, les beaux jours semblent plus beaux, la 
verdure plus fraîche, la chaleur plus agréable ! 
c'est que tout cela est alors dans sa primeur, et 
que, comme l'a dit Bernardin de Saint-Pierre, 
les primeurs plaisent toujours. 

Gœlina a fait unetoilette de printemps; la robe 
rose à mille raies, faite à la dernière mode, le 
léger châle de soie et le chapeau de paille sur- 
monté d’un joli nœud de ruban, font de la petite 
grisette une femme fort agréable pour promener 
à la campagne. 

Mademoiselle Prudence Flambard a mis aussi 
ses plus beaux atours : c'est une robe de toile 
imprimée, sur laquelle de gros bouquets brillent 
par des couleurs bien éclatantes. La jeune ap- 
prentie aime les dessins qui se voient de loin, elle 
affectionne aussi les bonnets, et en a mis un très 
petit de forme, et sous lequel sa grosse figure 
violette paraît encore plus large et plus bouffie. 

En comparant la tournure de Etœlina à celle 
de Prudence, le grand Timothée ne peut s’empé- 
cher de donner la palme à la première; mais 
comme iln’a plus le choix, il veut au moinsne 


| pas manquer la conquête de la grosse apprentie ; 


il se flatte que la partie de campagne lui four- 
nira des occasions de téte-à-tête qu'il compte 
mettre à profit. 

— Comment me trouvez-vous? dit Prudence 
en arrivant chez Cœlina. N'est-ce pas que ma 
robe est jolie?... tout le monde me regardait dans 
la rue. 

— Je le crois bien, dit Bouchenot, vous avez 
l'air d’un bosquet qui se promène. 

— C’est un peu trop voyant, dit Cœlina. 

— Ah! j'aime ça, moi... Et mon bonnet. 
comme il est gentil, hein ! et il me va bien. 

— Très bien, répond Bouchenot, il vous en- 
graisse du double; si jamais je fais une grande 
maladie, je me ferai un bonnet comme celui-là 
pour ma convalescence. : 

— Ah! est-il méchant, ce M. Bouchenot! 
répond mademoiselle Prudence en se tortillant 
devant une glace. 

— Mademoiselle, je ne suis pas Bouchetrop… 
je suis Bouchenot; demandez plutôt à votre 
amie Gœlina. 

— Ahlc'est vrai... Mon Dieu, je me trompe 
toujours pour les noms; c’est comme dernière- 
ment... il y a une de nos pratiques qui s’est fâ- 
chée. C’est une dame qui a l’air très haut et très 
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fier! Elle s'appelle madame Monferrière; elle 
arrive, ma maitresse était dans l’arrière-bouti- 
que, et je lui crie : Madame Monderrière vous de- 
mande. Là-dessus celte dame s’est mise en fu- 
reur et est partie en disant qu'on se moquait 
d'elle, et qu’elle ne reviendrait plus chez nous... 
comme si on était obligé de bien savoir un nom 
propre. 

…— Ce n’est pas de tout cela qu'il s’agit, dit Ti- 
mothée. Voyons, où allons-nous? Il faut se dé- 
cider avant de partir, pour ne pas être dans la 
rue, comme des imbéciles, ne sachant de quel 
côté tourner. 

— Timothée a er raison, répond 
Bouchenot. Il serait très fâcheux que: nous eus- 
sions l'air imbécile. Parlez, mesdemoiselles, où 
voulez-vous porter-vos pas? 

— Allons déjeuner à Puteaux, dit Cœlina, on 
ÿ fait très bien sauter les lapins; de là, nous irons 
manger une matelotte à Saint-Ouen, et puis nous 
reviendrons boire du lait à Montmartre. 

— Pas mal! dit Bouchenot, voilà une journée 
qui me semble assez bien divisée. J'appuie la 
proposition. 

— Partons, dit Timothée. Nous prendrons 
l’omnibus, et de correspondance en correspon- 
dance, nous finirons nécessairement par arriver 
à Puteaux. 

La société se met en route, Cœlina sous le bras 
de Bouchenot, toute frétillante d'amour, de plai- 
sir et de gentillesse, effleure à peine les pavés, et 
semble marcher en dansant. Mademoiselle Pru- 
dence, beaucoup plus pesantedans son abandon, 
s'appuie sur le bras de Timothée, et fait beaucoup 
plus attention à ne pas se crotter qu'aux discours 
galants de son cavalier. 

Bientôt Bouchenot s'arrête devant une place 
de fiacres en s'écriant : 

— Prendtré un omnibus quand on est quaire, 
est commettre une lésinerie en pure perte: 
montons en voiture. 

_ == Mais le fiacre né nous mènera que jusqu’à 
la bartière, dit Timothée. 

En doublant la course, il nous mettra à Cour- 
bevoie: 

= Alors tu vois bien que c’est plus cher que 
l’omnibus. 

== Qu'est-cé qe cela te fait? c’est moi qui paye. 

— Mais où diable prends-tu de l'argent, pour 
toujours trancher du milord ? 

— Jete dis que c'est une vieille créance dans 
laquelle je suis rentré... Au reste, je suis au bout 
de mes fonds, Aujourd'hui, nous ferons sauter 
mes derniers écus, et demain je prends la place 
que Henri m'a proposée... Mais cette journée est 
encore pour le plaisir, la folie! il faut bien 











l’'employer.. Allons, mes petites poules, en voi- 
ture, et faisons-nous rouler; ça nous ira tout 
aussi bien qu'à d’autres. 

La société monte dans un fiacre. Mademoiselle 
Prudence est enchantée d’aller en voiture, ce qui 
ne lui est encore arrivé qu’une fois, pour venir 
de Poissy à Paris. Elle tient sa tête en dehors de 
la portière pendant presque tout le chemin, ce 
qui ennuie beaucoup Timothée, qui ne peut pas 
parvenir à se faire écouter. 

On arrive au pont de Neuilly. La compagnie 
met pied à terre. Chaque cavalier reprend sa 
dame, eton se dirige gaiement vers Puteaux, 
village fort agréable quand ilne fait pas de so- 
leil, mais où je ne vous conseille pas de vous 
promener pendant la canicule, car il est fort dif- 
ficile d'y trouver de l'ombre. 

— Il me semble qu’il n’y a pas beaucoup d’ar- 
bres par ici, dit Timothée; moi, j'aimeles cam- 
pagnes oùily a des ombrages... Les bosquets!.…. 
les bois!... c'est si gentil, N'est-ce pas, made- 
moiselle Prudence ?.… = - 

— Oh! j'aimerais mieux déjeuner! répond la 
jeune apprentie, car j'ai déjà très faim. 

— J'approuve ce désir! dit Bouchenot; déjeu- 
nons d’abord, d'autant plus que la promenade 
me semble peu ombragée, ainsi quel'adit Timo- 
thée. Cœlina, pourquoi as-tu voulu venir à Pu- 
teaux! 

— Parce qu’on y mange des lapins sautés, 

— Mais, ma chère amie, on en mange dans 
toutes les campagnes, des lapins; tu ne sais donc 
pas qu'aux environs de Paris, les lapins et le 
veau rôti sont les deux plats en permanence sur 
la carte des restaurateurs. Enfin, s'ils sont meil- 
leurs ici qu'ailleurs, nous ne nous plaindrons 
plus de ce qu'il n'y a pas d'arbres à Puteaux. 

Les deux couples entrent chez un traiteur et 
demandent à déjeuner. Toute la cuisine est 
bientôt mise en mouvement. Le chef fait agir les 
marmitons ; les marmitons bousculent la servante, 
et celle-ci casse les assiettes en voulant mettre 
plus de célérité dans son service, car Bouchenot 
a prononcé les mots magiques : 

— Servez-nous bien, que toutsoit bon, et nous 
ne regarderons pas au prix. 

Cependant, malgré le mouvement que l’on se 
donne pour satisfaire la société qui est venue dé-. 
jeuner à Puteaux, celle-ci n’est nullement salis- 
faite, car les: œufs frais sentent la paille, les, côte- 
lettes sont dures, et Le lapin faisandé comme une 
bécasse. : : : 

Bouchenot jure, Timothée fait la -grimace, 
Cœlina est fâchée d'avoir conduit la société à 
Puteaux; Prudence seule mange comme quatre 
en disant : 
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— Ce n’est pas trop mauvais! et puis quand 
ona faim, ça va toujours. 

— Et il paraît que vous aviez faim ? dit Timo- 
thée. 

— Payons et allons nous promener, dit Bou- 
chenot. 

— Ah! oui, allons cueillir des bluets, des co- 
quelicots, dit Cœlina. 

— C'est ca, dit Prudence; et puis j'espère qu’on 
me fera voir la feuille à l’envers, parce que les 
demoiselles au magasin m'ont dit que c'était bien 
curieux, et qu'il ne fallait pas oublier de voir cela 
quand on allait à la campagne. 

Les deux jeunes gens se mettent à rire, tandis 
que Cœlina donne un grand coup de coude à son 
amie en lui disant à demi-voix : 

— Ma chère amie, tu devrais bien tâcher de 
ne pas dire continuellement des bêtises. 

— Qu'est-ce que j'ai donc dit encore de mal? 

— Mais quelque chose de fort inconvenant, au 
moins. 

— Comment! parce que j’ai parlé de la feuille 
à l'envers ! à 

— Justement. 

— Toutes ces demoiselles m’en parlent depuis 
hier. 

— Elles se sont moquées de toi, elles ont vu 
que tu étais une sotte. 

— Mais enfin qu'est-ce qu'il y a donc de mal 
dans. ? 

— Allons, tais-toi.. tu sauras cela plus tard. 

On est sorti de chez le traiteur. On se remet en 
route; mais le soleil continue de griller la société ; 
elle se décide à quitter Puteaux et à se rendre 
sur-le-champ à Saint-Ouen. 

La promenade se fait gaiement, quoique Ti- 
mothée soit contrarié de ne pas trouver de bos- 
quet, et que mademoiselle Prudence soit fort in- 
triguée de ce qu'on ait ri de sa proposition tou- 
chant la fexille à l'envers. Au bout d'une heure, 
les deux jeunes gens avaient oublié leur mauvais 
déjeuner, et la grosse apprentie avait déjà repris 
de l'appétit. 

On arrive à Saint-Ouen. 

— Ici je réponds que nous mangerons une 
bonne matelote, dit Bouchenot, et ce qu'il y a de 
mieux, c’est que nous pouvons la pêcher nous- 
mêmes si nous le désirons... Je connais le trai- 
teur, il a un bateau, il va nous donner des filets 
et tout ce qu'il faut pour pêcher. 

_—— Oh! oui, cela nous amusera! disent les 
jeunesfilles. 

— J'adore pêcher, dit Cœlina. 

— Moi je n’ai pas encore pêché, dit Prudence, 
mais je suis sûre que je saurai tout de suite. 

— Cela s’apprend très vite, mademoiselle, dit 





Timothée, et si vous voulez, nous pêcherons en- 
semble. 

— Avec plaisir, monsieur. 

Bouchenot va chercher le marinier qu’il con- 
naît, et bientôt le bateau etles filets sont à la dis- 
position de la société. Les jeunes filles se jettent 
dans la petite embarcation en riant et en faisant 
mille folies, ce qui manque de la faire chavirer. 

— De la prudence, mesdemoiïselles, dit Timo- 
thée; rappelez-vous que vous n’êtes pas ici sur le 
gazon. 

— Il n'y apas de danger! dit Bouchenot, d’ail- 
leurs tu sais nager ! 

— Certainement, et toi? 

— Moi aussi! mais cela m'est défendu, 
parce que je suis sujet à la crampe et que je 
pourrais me noyer. 

— Alors il faudrait que je’ sauvasse tout le 
monde, moi. Mesdemoiselles, pas de folies, je 
vous en prie. 

Cependant Cœlina a jeté le filet plusieurs fois, 
et elle ne ramène que du fretin. 

— Si nous ne mangeons que cela, dit Bouche- 
not, autant valait commander encore un lapin. 

— À mon tour, dit Prudence, vous allez voir 
comme je vais lancer le filet; je suis bien plus 
forte que Gœlina, je vais ramener de beaux pois- 
sons. 

La grosse apprentie ne veut pas écouter Timo- 
thée, qui veut lui montrer de quelle manière un 
filet se ramasse et se lance; elle se croït sûre de 
sa pêche; elle jette le filet de toute sa force; mais 
le poids des plombs l’entraîne, et elle disparaît au 
fond de l’eau avec le filet. 

Cœlina pousse un cri d’effroi, Bouchenot en 
pousse deux ou trois pour appeler les mariniers; 
mais Timothée a déjà ôté son habit, et s’est jeté 
à l’eau. Il ne tarde pas à saisir Prudence, qui est 
enveloppée dans le filet. Il reparaît sur l’eau en 
soutenant la jeune file. Mais celle-ci va l’entrai- 
ner sous l’eau en l’'empêchant de nager : heureu- 
sement, des bateliers sont accourus; ils parvien- 
nent jusqu'à Timothée et ils saisissent le filet. 
Les jeunes gens sont sauvés, et on retire made- 
moiselle Prudence de l’épervier. 

Quand la grosse fille revient à elle, c’est pour 
déclarer qu'ellene pêchera jamais à l'avenir. On 
se hâte d'aller chez le traiteur, et là le marinier 
et sa femme prêtent des habits à Timothée et à 
Prudence pour qu'ils puissent manger la mate- 
lotte, tandis que leurs vêtements mouillés séche- 
ront devant un grand feu. 

Cet événement a un peu troublé la joie de la 
société. Cependant Prudence n’a pas perdu l’ap- 
pétit au fond de l’eau; mais comme elle manque 
trois fois de s’étrangler en fétant la matelote, 
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Cœlina déclare que c’est la dernière fois qu’elle en 
mange avec elle. 

Les vêtements étant à peu près secs, mademoi- 
selle Prudence et son libérateur font de nouveau 
leur toilette; puis on quitte Saint-Ouen pour se 
rendre à Montmartre, où, après avoir bu du lait, 
on doit terminer la soirée en dansant à l’Ermi- 
tage. 

La compagnie fait le trajet à pied; car Bouche- 
not, qui a payé jusqu'alors, en est à son dernier 
écu, ce qui lui fait parfois pousser de profonds 
soupirs, en songeant qu'il faudra cesser cette vie 
de plaisir et de paresse pour laquelle il a une si 
forte prédilection. 

On arrive à Montmartre : Prudence déclare 
que le lait lui fera grand plaisir, et qu’elle trem- 
pera volontiers du pain dedans. Bouchenot, qui 
se flatte toujours de connaître les bons endroits, 
conduit la société dans une espèce de petit cabaret 
où l’on trouve du lait, des ânes, du vin et un jeu 
de siam. 

Le jeu de siam est un amusement assez connu 
dans les guinguettes. Bouchenot prétend y être 
très-fort ; il défie Timothée et lui dit : — Pendant 
que ces dames boiront du lait nous allons jouer 
un poulet et une salade pour souper. 

Cette proposition est acceptée : on apporte du 
lait dans des petites tasses de faïence, et on place 
les quilles pour les messieurs. 

Le jeu de siam était disposé dans une espèce 
de petite esplanade quise trouvait devant la mai- 
son du loueur d’ânes; de là on voyait à ses pieds 
tout Paris, et l'œil parcouraït une immense éten- 
due de pays. 

— Qu'est-ce que nous allons faire pendant que 
vous jouerez au siam? dit Cœlina à Bouchenot. 

— Reposez-vous.. admirezla vue. il me sem- 
ble qu’elle en vaut la peine. 

— Ah! c’est bien amusant d’être avec des hom- 
mes qui jouent au siam ! 

— Mesdemoiselles, le jeu de siam est un jeu 
noble qui nous vient de la Grèce; n'en dites pas 
de mal. 

— Pourquoi donc, si c’est un jeu noble, n'y 
joue-t-on que dans les cabarets? 

-— Parce que cela tiendrait trop de place dans 
un salon. Buvez votre lait, et laissez-nous jouer 
le souper. 

Les deux jeunes filles, que cela n’amuse pas de 
regarder jouer au siam, vont se promener dans le 
village après avoir bu leur lait. Bouchenot et 
Timothée prennent grand plaisir à leur jeu; ils 
ont déjà fait plusieurs parties et sont en train de 
jouer la belle, lorsque plusieurs hommes, qui 
demandent du vin, viennent s'asseoir à une table 
à peu de distance des joueurs. En ce moment, 


Bouchenot, un genou en terre, s’apprêtait à lan-. 
cer le disque ; la présence de plusieurs hommes 
qui le regardent jouer est un véhicule pour son 

amour-propre. Quoique les nouveaux venus pa- 

raissent être des gens assez communs, Bouchenot, 

qui brigue tous les suffrages, met beaucoup plus 
de temps à calculer son coup, et crie à Timo- 

thée : 

— Tu as perdu, mon cher; je vais abattre toute 
la queue! 

— Allons, joue donc! voilà deux heures que 
tu tiens le disque, et tu n’en finis pas! 

— Ah! c’est que je calcule mon affaire... tu vas 
voir. 

Et Bouchenot se prépare à jouer, lorsqu'un 
gros chien arrive du dehors en courant, et 
traversant le jeu de siam, renverse en un instant 
une grande partie de quilles. 

— Que le diable emporte les chiens! s’écrie 
Bouchenot; c’est fort désagréable de recevoir la 
visite d’un chien dans un jeu de quilles. 

— À qui donc est cet animal-là? dit Timothée ; 
est-ce qu'il est de la maison? 

— Non, monsieur, il est à moi, dit un des hom- 
mes qui viennent d'arriver; mais je vais l’appe- 
ler et le garder à mes côtés pour qu'il n’aille plus 
dans votre jeu. Ici. ici, donc! Venez coucher 
tout de suite. 

Cependant, le chien s'était arrêté devant Bou- 
chenot, et celui-ci ayant de nouveau porté les 
yeux sur lui, devient tout à coup pâle et tremblant 
en reconnaissant Moustache. 

Le chien ne s’empressait pas d’obéir aux ordres 
de son maitre; il continuait de se promener dans 
le jeu de siam, lorsque Cœlina et Prudence, reve- 
nant de leur promenade, arrivent sur la petite 
esplanade. 

— Eh bien! avez-vous fini de jouer? dit Cœlina 
il me semble que vous devez en avoir assez, de 
vos quilles.… D'ailleurs, voilà la nuit, et nous vou- 
lons danser à l’Ermitage. 

— Oui, dit Prudence, nous avons entendu le 
violon, et... Ah! mon Dieu! serait-il possible!… 
mais oui... mais c’est lui! 

— Qu'est-ce que tu as donc? demanda Cœlina 
à son amie; est-ce que le lait t'a grisée? 

— Ce que j'ail... mais c’est mon chien... c’est 
Moustache que je retrouve! Tiens, le voilà... 
le reconnais-tu?.. Moustachel.… viens donc ici 
caresser ta maîtresse | 

Le chien qui n'avait jamais été très-caressant, 
restait immobile au milieu des quilles regardant 
tantôt son ancienne maîtresse, tantôt son nouveau 
maître, et le plus souvent léchant le bout de sa 
queue d’un air fort indifférent. 

Cependant, l’homme qui a déjà appelé le chien 
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plusieurs fois quitte la table où il buvait et s’a- 
vance au moment où Prudence allait caresser 
Moustache, en s’écriant d’un air colère : 

— Qu'est-ce que c’est? qui se permet de dire 
que mon chien est à lui? Je voudrais voir ça, 
par exemple! 

— Oui, certainement, ce chien est à moi, dit 
Prudence ; c’est lui, c’est Moustache.. n'est-ce 
pas, Cælina… n'est-ce pas monsieur Bouchenot ?.… 
Tiens! où est-il donc? il connaît bien mon 
chien, lui, 

— Où est Bouchenot? dit à son tour Cœlina en 
regardant de tous côtés ; qu’est-il donc devenu? 
Répondez, monsieur Timothée. 

— Mon Dieu! mademoiselle, je n’en sais rien, 
dit le jeune homme. Bouchenot était là tout à 
l'heure... il faut qu’il ait disparu tout à coup... il 
va revenir, sans doute. 

— Enfin, cela ne fait rien, reprend Prudence, ce 
chien est à moi; je l'avais perdu il y a approchant 
six semaines. je le retrouve, je vais l'emmener. 

— Vous allez l'emmener? dit l’homme d’une 
voix de stentor, Ah ! bien, je voudrais voir cela! 
Que ce chien ait été à vous, c’est possible, mais 
maintenant il est à moi, bien à moi, qui l'ai payé 
dix franes à un homme qui est venu un soir mele 
proposer dans ma boutique. Je suis connu, ma 
grosse fille ; je suis marchand de vin établi à Paris. 
J'aides témoins de ce que j'ai payé ce chien. Sivous 
l'avez perdu, tant pis pour vous; mais aujour- 
d'hui ce n’est plus Moustache, c’est Dragon qu'il 
se nomme, et je vous réponds que vous ne l’em- 
mènetez pas. Ici, Dragon. ici. ou je te bats 
comme du plâtre. 

— Mais, monsieur, puisque c'est mon parrain 
qui me l’a donné. 

— C'est vrai, dit Timothée ; mademoiselle tenait 
cet animal de son parrain: 

— Qu'est-ce que ça me fait à moi que ce soit 
votre parrain ou votre tante? Je vous dis qu’il 
est à moi 

— Cœlina, païle donc à monsieur... Tu sais 
que c'est Moustache, toi, * 

= Ah! laisse-moi donc tranquille. Je cherche 
Bouchenot, qui est perdu... c’est bien plusintéres- 
sant que ton chien. : 

Pendant que Prudence se lamente, le marchand 
de vin, pour en finir, a passé son mouchoir au 
collier de Moustache, et il s'éloigne avec ses 
amis en emmenant le chien, que la jeune fille 
regarde partir en poussant de gros soupirs. 

De son côté, Cœlina a visité tous les environs 
de la maison en appelant en vain Bouchenot,. 

— Îl est parti, dit-elle, parti comme cela... tout 
d’un coup... sans nous attendre! CGomprenez- 
vous cela, monsieur Timothée? 


— Probablement, mademoiselle, qu'il aura 
encore eu des coliques comme au spectacle. 

— Des coliques?.. Ah! je ne sais; mais la con- 
duite de Bouchenot n’est pas naturelle. 

— C'est ce que je trouve aussi, mademoiselle. 

— Ce jeune homme-là a quelque secret. 

— Je le crois. 

— En attendant, il faut partir. car enfin s’il 
était malade... Allons, monsieur Timothée, don- 
nez-nous votre bras. 

— Volontiers, mesdemoiselles. 

— S'en aller quand on comptait s'amuser. 
danser! Ah! quelle triste partie de campagne! 

— Ah! mon pauvre chien ! dit Prudence; c'est 
bien vilain de n’avoir pas voulu me le rendre! 


CHAPITRE XIX 


ROUCHENOT EN BONNE SOCIÉTÉ 


Timothée revient à Paris avec les deux jeunes 
filles, qui sont fort tristes : l’une, parce que son 
amant a disparu, l’autre parce que son chien ne 
lui a pas été rendu. Timothée fait tous ses efforts 
pour consoler Cœlina et Prudence : à l’une il dit 
que son amant se retrouvera; à l’autre, que son 
chien ne vaut pas la peine qu’on le regrette. Quel- 
quefois il se trompe, et adresse à l’une ce qu'il 
voulait dire à l’autre. Il prétend-que Bouchenot 
ne valait pas dix francs, et que Moustache aura 
été pris d’une colique. Mais les jeunes filles sont 
trop préoccupées pour remarquer ces bévues, et 
l’on arrive rue de la Galandre en pestant contre 
les mésaventures de la journée, 

Bouchenot était déjà rentré et couché, stivant 
son habitude de se réfugier sous une couverture 
lorsqu'il était en proie à quelque violente terreur, 
La vue de Moustache l'avait bouleversé : il s'était 
figuré que le chien allait de nouveau s'attacher à 
ses pas ; que l’homme qu’il avaitreconnu au spec: 
tacle se mettait à sa poursuite; et il avait, quitté 
Montmartre et était revenu à Paris, toujours cou- 
rant et sans oser regarder derrière lui. 

— Me direz-vous, monsieur, pourquoi vous 
nous avez laissés tous à Montmartre, comme des 
paquets? s'écrie Cœlina en revoyant Bouchenot; 
savez-vous que c’est très malhonnète, ce que vous 
avez fait là! 

— Îl est certain, dit Timothée, qu'on ñne quitte 
pas ainsi les personnes avec lesquelles on est. 
Tu ne finis pas notre partie de siam... c'était la 
belle, et certainement tu aufais perdu le souper..; 
Ce n’est pas encore de cela que je me plains. 
mais disparaître sans avertir! sans dire un 
mot! Cela n’est pas du tout aimable. 
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— Vous êtes cause que nous n'avons pas dansé 
à l'Ermitage, dit Prudence. Et puis, si vous étiez 
resté là, vous auriez peut-être su me faire rendre 
mon chien; ou bien, il vous aurait encore suivi. 
ce pauvre Moustache! que j'avais retrouvé, et 
qu'un vilain homme n'a pas voulu me rendre, 
sous le prétexte qu'il l’a payé dix francs, et qu'il 
est bien à lui. 

— Voyons, monsieur, pourquoi nous avez-vous 
quittés comme cela? s’écrie Cœlina en prenant 
un petit ton bien courroucé. 

— Je me suis senti... indisposé, répond Bou- 
chenot en tâchant de se donner un petit air in- 
téressant,. 

— Encore! Diable! cela vous arrive sou- 
vent! Mais, au surplus, Montmartre est grand, 
et ce n'était pas une raison pour revenir sans 
nous à Paris. Tenez, monsieur Bouchenot, votre 
conduite n'est pas naturelle. Vous avez des 
mystères! des secrets !... je ne sais quoi! 
mais, certainement, vous avez quelque chose, 

— J'ai des coliques, mademoiselle, et pas autre 
chose , répond Boucheuot avec humeur. 

— Cest singulier, dit Timothée; tu n'y étais 
pas sujet autrefois. 

— Il me semble que le tempérament peut 
changer! cela n’a rien d’extraordinaire, 

— Voilà une partie de plaisir qui n’a pas été 
bien agréable !... répond Cœlina; au spectacle, 
à la campagne... vous nous jouez partout le même 
tour. C'est fort ennuyeux d’avoir un amant qui 
part comme une fusée au moment où l’on ne s’y 
attend pas. 

Prudence dit adieu à son amie, et Timothée 
offre, comme de coutume son bras à la jeune fille. 
Lorsqu'il se voit seul avec Cœlina, Bouchenot es- 
saye de renouer la conversation. 

— Vous êtes done revenus de Montmartre. sur- 
le-champ? 

— Ne fallait-il pas que nous nous missions à 
danser sans savoir ce que vous étiez devenu? 

— Et Prudence avait donc retrouvé son chien? 

— Oui. 

— Mais ce chien... vous ne l’avez pas ramené? 

— Vous n'avez done pas entendu ce qu’elle 
vous a dit !.. L'homme auquelilappartient main- 
tenant n’a pas voulu le rendre. Il prétend l’avoir 
acheté pour dix francs. 

— Ah! il la acheté! Et quelle espèce 
d'homme était-ce? 

— Quelqu'un qui paraissait assez grossier. Il 
s’est dit marchand de vin. 

— Marchand de vin! dans quelle rue? ail 
dit son adresse? 

— Ah! mon Dieu! non... 

— Et il a emmené le chien? 


— Sans doute. En vérité, je suis bien bonne de 
vous répondre; qu'est-ce que tout cela a d’inté- 
ressant? au lieu de vous occuper de moi, de me 
demander pardon de votre conduite malhonnête 
à mon égard, vous ne songez qu'au chien de ma- 
demoiselle Prudence! Eh, mon Dieu! monsieur, 
il fallait courir après, puisque vous vous y inté- 
ressez tant. 

Bouchenot se tait, il réfléchit; il commence à 
penser qu’il a encore cédé à une terreur panique, et 
qu'il a eu tort de se sauver en apercevant Mous- 
tache. Il se dit que cela ne lui arrivera plus, et il 
s'endort en'se promettant de ne plus être poltron 
mal à propos. 

Le lendemain, Bouchenot, après avoir fait sa 
paix avec Cœlina, lui dit d’un ton tragi-comique : 

— Chère amie, nos beaux jours sont passés 1. 
Nous avons épuisé la coupe des voluptés... et 
mangé tout notre pain blanc! Il faut mainte- 
nant avaler le calice de l’amertume. 

— Qu'est-ce que tout cela veut dire? reprend 
la petite enlumineuse en fixant sur son amant des 
regards étonnés. 

— Cela veut dire que je n'ai plus le sou... que 
par conséquent il faut que je prenne l'emploi que 
l’on m'a proposé, que je me fixe près de mon ami 
Henri Jumière, qu'il faudra que je travaille 
comme un manœuvre pour gagner quelques mal- 
heureux écus, et que je ne pourrai plus passer 
une journée à te faire la cour et à te mener pro- 
mener. 

— Si c'est là ce qui t'attriste, dit Cœlina, il 
me semble que tu as grand tort; le travail n’est 
pas un ennui, au contraire : je pensais comme 
toi autrefois, lorsque je ne voulais rien faire que 
m'amuser, courir, vivre enfin en véritable gamin ; 
mais depuis que je me suis livrée au travail, je 
me suis aperçue que l’on s'amuse beaucoup mieux 
quand l’on ne s'amuse pas toujours. Depuis que 
tu es avec moi, je t'ai surpris plusieurs fois bâil- 
lant, l'air ennuyé, endormi, et ne sachant qu’in- 
venter pour tuer le temps. Lorsque tu travailleras, 
tu n'éprouveras pas cela; tu verras que le temps 
marche vite alors, et tu t’amuseras bien plus lors- 
que tu en auras le loisir. D'ailleurs ton ami Henri 
n'est pas un tyran, sans doute; tu pourras venir 
me voir tous les jours, ou du moins fort souvent, 
et peut-être qu’en n'étant plus sans cesse avec 
moi, ton amour, qui s’attiédit un peu, reprendra 
une nouvelle force. 

— Ma,;chère Cœlina, tu parles comme Bossuet, 
et quoique je ne me sois jamais ennuyé près de 
toi, bien que tu aies l’air de le croire, je vais 
essayer de m'y plaire davantage en y étant moins 
souvent; je vais de ce pas trouver Henri, et lui an- 
noncer que je me mets dès ce moment à sa dis- 
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position. Cependant, s’il me donne encore quel- 
ques jours, je les prendrai... parce qu'il faut 
devenir sage le plus tard que l’on peut : c’est ma 
maxime à moi... Ah! tu as beau dire, Gœlina, je 


trouve qu’une fortune toute faite vaut bien une - 


fortune à faire. 

— Mais quand on n’en a pas une tbute faite, il 
faut bien se donner quelque peine pour en ac- 
quérir… 

— Que veux-tu! je m "étais laissé due que la 
fortune nous venait en dormant, et je l'aurais vo- 
lontiers attendue comme cela; mais il me paraît 
que ce serait m'exposer à dormir trop longtemps, 
et voilà pourquoi je vais trouver mon ami le com- 
merçant. : 

Bouchenot se rend en effet ‘chez Henri, qu ‘il 
trouve occupé à travailler; le. jeune négociant 
fait une exclamation de surprise en l’apercevant, 

— Ah!te voilà donc enfin, Bouchenot? 

— Oui, mon cher ami, me voilà. 

— Parbleu !: ce n’est pas malheureux! 

— Il est vrai que j'ai un peu tardé... mâis que 
veux-tu! j'étais rentré dans une petite somme. 
sur laquelle: je ne comptais pas. et avant de 
changer de conduite, de me livrer entièrement au 
travail, j'ai pensé que je pouvais encore m’amu- 
ser un peu... : 

— Tu appelles cela un peu... _. près de deux 
mois que je t'attends. 

— Tu crois qu'il y a tant que cela? 

— Et si, nete voyant pas venir, j'avais disposé 
de la place que je t'avais offerte? 

— Alors j'attendrais qu'il s’en. présentät une 
autre. 

— Galme-toi, il n’en est pas ainsi. J’ai toujours 
pensé que tu viendrais enfin, et je n'ai pas pris 
un autre commis ; quoique surchargé de besogne, 
j'ai suffi à tout. En passant des nuits, en travail- 
lant sans relâche, on fait bien des choses! 

— Oui, en effet, je crois qu’en travaillant... 
sans relâche... par exemple, cela doit échauffer 
le sang. 

— Rassure-toi; quand nous serons deux, nous 
serons bien moins pressés! tu auras encore du 
temps pour aller voir ta maîtresse. 

_— Ah! ça me fera bien plaisir, ear j’ai une fort 
jolie maîtresse, et je l'avoue que je suis jaloux 
comme un tigre. C’est pourquoi je suis bien aise 
de pouvoir la surveiller. 

— Moi, je ne suis point jaloux... je suis telle- 
ment sûr du cœur de ma Pauline... et pourtant 
elle est bien séduisante aussi! Dis-moi, Bouche- 
not, la connais-tu? l’as-tu vue? 

— Celle que tu aimes? N'est-ce pas cette jeune 


personne qui était devant toi au Vaudeville, le | 





soir de la première représentation de la pièce de 
Ja pièce de George ? 

— Précisément.. Eh bien? 

— Elle m’a paru. charmante... Mais de loin, au 
spectacle, tu sais qu’ on ne peut pas bien juger. 

— Oh! je veux que tu la connnaisses, tu verras 
qu’elle est aussi aimable, aussi bonne que jolie. 
Tiens, aujourd'hui même, je. puis te présenter à 
Pauline. 

— Aujourd’hui? 

— Oui... Es-tu libre ce soir? ! | 

_— Sans doute, puisque je venais me mettre à 
ta disposition. | 

— Il est trop tard aujourd’hui pour que tu en- 
tres en fonction. Tu commenceras demain. 

= J'aime autant cela, d’ autant que j'ai un peu 
mal à la tête. Es 

— Mais ce soir si tu veux, je te mènerai dans 
une maison où Pauline et son père seront. C’est 
chez Me Merlier, une dame fort comme il faut. 
celle qui était avec nous au spectacle. 

— Ah! très bien. Je ne la connais pas, ma- 
dame Merlier. 

__ Elle m'aime beaucoup, et, présenté par moi, 
tu seras bien reçu. Par exemple, je n’ai pas be- 
soin de te dire que c’est une maison dans laquelle 
il faut se conduire décemment. 

— Sois donc tranquille! est-ce que tu crois 
que je vais demander le pot de chambre en arri- 
vant? 

— Ahl si tu parles comme cela, ce n’est pas 
rassurant, 

— Non, non! Je veux seulement te persuader 
que je sais fort bien me conduire dans une so- 
ciété comme il faut. A t’entendre, on croirait que 
je n'ai jamais été que dans de mauvais lieux. 

— Ce n’est pas cela que je veux dire; mais, 
entre nous, tu conviendras que depuis quelque 
temps tu ne fréquentes plus que des grisettes. 

— Parbleu! quand je passais une semaine avec 
six sous dans ma poche, je ne pouvais pas aller 
souvent au balcon des Italiens ou de l'Opéra. 
Mais, je te le répète, tu seras content de moi. 
Qu'est-ce qu’on fait chez cette madame Merlier? 

— On cause, on fait un peu de musique, et on 
joue la bouillotte et l’écarté. 

— Très bien Tu m'avanceras de l'argent 
pour jouer, parce que je n’en ai plus. 

— Volontiers. Mais je te préviens qu’on joue 
petit jeu. 

— Prend-on quelque chose dans la soirée? 

— Oui, on apporte de l’orgeat... de l’eau su- 
crée. 

— Âh! diable! ça ne porte pas à la tête. Enfin, 
c’est égal, je prendrai ce qu'on me donnera. 

— Tu soigneras ta toilette... 
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_— Oui... oui... je resterai comme je suis, | 
parce que je n'ai pas autre chose, mais je met- 
trai du linge blanc. Je te gage que je fais quelque 
conquête chez ta madame Merlier.. Dis-donce, y 
vient-il des dames un peu potables ? 

— Ah! Bouchenot, je te répète que je te mène 
en bonne compagnie, et si tu as déjà de ces 
idées-là.… 

— J1me semble que c'est justement dans la 
bonne société que les hommes doivent être ga- 
lants.. Est-ce que les Richelieu, les Grammont 
n'étaient pas bonne compagnie, et cela ne les 








empéchait pas de faire leur cour aux dames. Au 
reste, je te répète que tu seras content de moi. 
Je serai sage comme un puritain. 

397 rv. 








— Viens me prendre à 6 heures; nous dinerons 
ensemble, et nous irons ensuite dans la maison 
où je te présenterai. 

— Très bien, je serai exact. * 

Bouchenot retourne près de Cœælina, va se 
mirer, change de cravate, en réfait cinq fois le 
nœud, ce qui donne de l'humeur à la petite enlu- 
mineuse, qui prétend que son amant n'a pas 
besoin d’être si beau pour aller sans elle en com- 
pagnie. Enfin, il la quitte et se promène jusqu’au 
moment d'aller trouver Henri, en se disant : 

— Je puis bien passer encore celte journée à 
flaner.… cela ne m’arrivera plus de longtemps. 

Henri mène son ami diner chez un traiteur, el 
après un repas dans lequel Bouchenot trouve 

14 
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qu’ils ont bu trop raisonnablement, ils se diri- 
gent vers le Marais, et s'arrêtent rue de Bretagne, 
où demeure Me Merlier. 

On arrive dans une vieille maison à grande 
porte cochère, on monte un grand escalier dont 
les marches de pierre sont larges et basses, et 
dont la rampe de ferest soutenue par de grosses 
colonnes de bois. 

Si la société dans laquelle tu vas m introduire 
est aussi ancienne que la maison, dit Bouchenot 
à Henri, je vais me trouver avec de la noblesse 
du temps du roi Pépin. 

— Bouchenot, tu sais ce que tu m'as promis? 

— Sois tranquille, cette maison antique m'ins- 
pire déjà un sentiment de respect... je me sens 
déjà vieilli depuis les pieds jusqu’à la têle... Je 
ne parlerai que de l’histoire ancienne. 

— Je crois que tu feras bien de t'observer…. 
Mais nous y voici. 

Un domestique ouvre à ces messieurs, et Bou- 
chenot murmure en traversant l’antichambre : 

— Un valet mâle... peste... bon genre... mais 
j'aimerais mieux deux cuisinières. 

Le domestique ouvre la porte du salon, et an- 
nonce, sur ce que lui a dit Henri: 

— M. Jumière, M. Bouchenot. 

Henri passe le premier et Bouchenot le suit 
dans un immense salon où il y a déjà beaucoup 
de monde. Mme Merlier, femme d’une cinquan- 
taine d'années, dont les manières sont gracieuses 
et distinguées, vient au-devant de ces messieurs. 
Henri prend Bouchenot par la main et le présente 
à la maîtresse de la maison comme un de ses meil- 
leurs amis. Mme Merlier adresse quelques paroles 


aimables à Bouchenot, et celui-ci ne pouvant pas | 
parvenir à tourner une réponse convenable, se | 
contente de saluer profondément en se tenant le | 


col bien roide dans sa cravate. 

Henri vient d’apercevoir sa Pauline, et il quitte 
bien vite son ami pour aller près de la femme qu’il 
aime. Mme Merlier va recevoir d’autres personnes 
qui arrivent, et Bouchenot se trouve abandonné 
à lui-même au milieu du salon, dans un immense 
cercle de dames de tout âge, derrière lesquelles 
les hommes causent et se promènent. Bouchenot 
se sent extrêmement mal à son aise. S'il y avait 
du feu à la cheminée, il irait se placer devant, et, 
au risque de se griller les mollets, trouverait là 
une contenance. Mais un paravent a remplacé le 
feu : aller s'installer devant, peut sembler gauche, 
Bouchenot s’'assiérait volontiers, et il a pour cela 
jeté des regards furtifs autour de lui; mais tous 
les sièges sont occupés, et ce qu'il y a de pis, c’est 
que deux nouvelles dames qui viennent d'arriver 
ont, en se plaçant, fermé l'entrée du cercle dans 
lequel Bouchenot a été introduit. I1se trouve donc 


| bloqué dans le beau milieu du salon, et pouvant 
| servir de point de mire à toute la société. 

— Sacrebleu ! je dois avoir l’air de l’obélisque ! 
se dit Bouchenot en tournant et retournant son 
chapeau dans ses mains et le faisant passer de 
son bras droit sous son bras gauche, comme s’il 
eût voulu faire des tours avec. Si l’on croit que 
je m'amuse au milieu de ce cercle! et ce Henri 
qui me laisse-là.. et toutes ces femmes qui me 
regardent... Ce que c’est que de perdre l'habi- 
tude de la société... on est tout embarrassé.… 
tout bête... Il me semble que dans ce moment 
mon nez est enflé d’un tiers. Allons, remettons- 
nous... de l’aplomb... de l'assurance... N'ayons 
pas l’air gêné. 

Et pour n'avoir pas l'air gêné, Bouchenot com- 
mence par mettre son chapeau sur sa tête, et fre- 
donne un couplet entre ses dents; mais bientôt 
il s'aperçoit que quelques dames le regardent 
d'un air sarpris, que plusieurs hommes ricanent 
en l’examinant; ne sachant pas ce que cela veut 
dire, il devient rouge écarlate, et fourre ses deux 
mains dans son pantalon en tâchant de se don- 
ner une pose académique. 

Heureusement Henri vient de jeter les yeux sut 
son ami, et se hâtant de pénétrer dans le cercle, 
il court, et lui dit à l'oreille : 

— Malheureux! qu'est-ce que tu fais? veux-tu 
bien ôter ton chapeau de dessus ta tête! Com- 
ment, dans un salon, devant des dames, tu oses 
| te couvrir! 
| — Ah! mon Dieu ! c'est vrai, répond Bouche- 
| noten ôtant vivement son chapeau; tu as raison. 
l 





| je n’y pensais plus... je me croyais à l’estaminet! 
— Mais veux-tu te taire! 

— Oui, je voulais dire. je me croyais au café. 
| Aussi, pourquoi me laisses-tu comme cela seul 
| au milieu de ce salon, dans lequel je ne connais 
| personne? Quelle mine veux-tu que je fasse, 
| moi? Toutes ces dames me regardent... ça me 
trouble, parole d'honneur... je ne sais plus com- 
| ment pincer ma bouche. 


ment mieux. 

— Cela t'est facile à dire. il faut bien que je 
me fasse une bouche, un sourire. Je vois que la 
société ne se compose que de vieilles gens. c’est 
vrai... il y a de la jeunesse aussi... c’est mêlé... 
c'est très mêlé ici. 

— Chut! ne parle donc pas si haut... 

— Il me semble que je ne dis pas de sottises… 
Reste près de moi, ça me fera plaisir. 

— Tout à l'heure je te présenterai à ma Pau- 
nes 

— Ah! oui, tu me retireras de ce cercle... ça 
m'obligera beaucoup. 


— Ne la pince pas du tout, cela vaudra infini 
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— Vois-tu ce vieux monsieur qui cause dans 
dans ce coin là-bas ?.… 

— Ce petit vilain, sec, ridé ? 

— Chut! c'est M. Giraumont, le père de Pau- 
line. 

— Ah! c'est là M. Giraumont... diable! il est 
bien laid, M. Giraumont; et pour avoir une fille 
si jolie, il faut que sa femme ait eu un regard 
ou autre chose... 

— Bouchenot, je te prie de ne point te per- 
méttre de pareilles plaisanteries sur des person- 
nes que je dois respecter. 

— Mon Dieu! tu ne veux pas que je plaisante, 
{tu ne veux pas que je chante. tu ne veux pas 
que je pince ma bouche. alors il faut donc que je 
fasse la statue pour avoir l'air bonne compagnie? 

Henri allait répondre à son ami, mais en ce 
moment une dame l'appelle; il se hâte d'aller 
près d'elle, et Bouchenot se retrouve de nouveau 
seul dans le cercle, parce qu'il n’a su comment 
marcher pour en sortir. Il se décide pourtant à 
aller s’adosser devant la cheminée, écartant les 
basques de son habit comme s’il se chauffait; et 
pour se désennuyer, ilprète l'oreille aux conver- 
sations des dames qui sont assises près de lui. 

— Madame, je suis vraiment en malheur 
depuis quelque temps, dit une petite dame âgée à 
une personne placée près d’elle, c'est étonnant 
comme cela me poursuit... 

— Est-ce que vous avez encore été maltraitée 
hier, madame Gimblanc?.…. 

— Très maltraitée… Si cela continue, il faudra 
que je cesse de jouer! 

— Est-ce à la bouillotte que vous avez perdu? 

— À la bouillotte! fi donc! je n’aime pas ce 
jeu-là !.… c'est trop perfide, et puis cela va trop 
vite. C'est au boston que j'ai joué hier, et j'ai 
encore perdu dix-neuf sous... trente-huit fiches. 

— Ah! vous jouez à deux liards la fiche; c'est 
bien cher! 

—— Que voulez-vous? maïntenant dans le monde 
on joue un jeu d'enfer! c’est ennuyeux. 

— J'espère qu’on ne me fera pas faire la partie 
de ces dames, se dit Bouchenot. Ce doit être 
amusant. être avec de vieilles têtes et finir par 
leur gagner six blancs! ce serait par trop bon 
genre. Écoutons d'un autre côté. 

— Vous devez trouver ma fille grandie, dit une 
dame à sa voisine: car il y a longtemps que vous 
ne l'avez vue. 

— Oui, en effet. je crois qu'elle est un peu 
grandie. 

— Un peu ! de huit lignes depuis sept mois!.. 
c'est énorme... et j'en suis sûre, je l'avais mesu- 
rée avant qu’elle retournât à sa pension, et je l’ai 
mesurée quand elle est arrivée, 





— La petite Durieux a grandi aussi... je crois 
qu’elle est maintenant de la taille de la vôtre. 
— Ohque non!ily a un demi-pouce de dif- 


| férence, j'en suis certaine, je les ai mesuréestoutes 


les deux. Ma fille sera très grande; depuis l’an- 
née dernière, c'est étonnant comme elle s’est dé- 
veloppée. Je vois cela à ses robes. 

— La petite Durieux sera très bien faite, je 
crois. 

— Ma fille a la taille plus mince; je la lui ai 
mesurée avant-hier…. 

— Après cela, les enfants changent heaucoup 
en prenant de l’âge : il y en a qui grandissent 
tard: on ne peut pas savoir d'avance ce qu'ils 
seront, 

— Oh ! Pardonnez-moi, on voit à la longueur 
de leurs doigts s'ils mesureront une taille élevée. 


Les doigts de ma fille sont plus longs que 


tous ceux des autres pensionnaires de son âge. Je 
les ai mesurés. 

— Il paraît que cette dame mesure tout, se 
dit Bouchenot en se détournant. Si elle m'avait 
mesuré depuis que je suis debout au milieu de ce 
salon, je suis sûr qu’elle me trouverait mainte- 
nant rapetissé de beaucoup, car cela fatigue con- 
sidérablement de rester ainsi. Ah! voilà un siège 
vacant... ma foi, tant pis, je m'y mets. 

Bouchenot va s'asseoir dans le cercle ; il se 
trouve avoir à sa gauche une petite vieille bien 
parée, bien fardée, bien élégante. dont le col, 
les oreilles etles doigts sont couverts de diamants, 
et qui fait toujours non avec sa tête, età sa droite 
une grande dame entre deux âges, qui passe fort 
souvent le bout de sa langue sur ses lèvres, en y: 
mettant une certaine fierté. 

Bouchenot adresse quelques mots à la petite 
vieille pour tâcher d’entrer en conversation; 
mais on ne lui répond que par des sourires et 
des signes négatifs. 

—Est-ce que cette dame est muette et sourde ? 
se dit Bouchenot ; cela m'étonnerait! Voyons, es- 
sayonsencore.. Elle a l'air d'entendre pourtant. 

Et se penchant contre l'oreille de la vieille 
dame, il lui dit en élevant la voix : 

— Madame va probablement faire sa partie... 
à l’âge de madame on doit aimer le jeu... On ne 
peut plus faire autre chose en société... car cer- 
tainement madame ne danse plus. 

La petite vieille sourit, branle la tête et répond 
d’une petite voix claire et tremblotante : 

J'ai pris deux fois du café aujourd’hui! on 
m'en donnera encore demain... si je suis bien 
sage ! 

Bouchenot se recule en ouvrant de grands 
yeux et cherchant à deviner si cette vieille dame 
est sourde ou si elle se moque de lui... Mais un 
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jeune homme placé derrière sa chaise, remar- 
quant sa stupéfaction, lui dit en souriant : 

— Vous aurez de la peine à faire la conver- 
sation avec madame de Courtivaud ; elle est en 
enfance. 

— Eh bien, c’est gentil ! s’écrie Bouchenot; et 
moi qui voulais absolument causer! je m'étais 
bien adressé! quand on est comme cela, que 
vient-on faire en société ? 

— On place quelquefois madame de Courti- 
vaud au boston. Elle a tellement l'habitude de ce 
jeu, qu’à défaut de sa tête, ses yeux lui suffisent 
encore pour y faire sa partie; cependant elle y 
commet de fréquentes distractions. 


— Ge doit être bien amusant de jouer avec | 


elle 

— Méfiez-vous de la partie de boston si on 
vous propose de vous y mettre avec des person- 
nes que vousne connaissez pas. Dernièrement ici, 
je me suis trouvé y tenir tête à trois dames dont 
l'une était madame de Courtivaud, qui est en en- 
fance, et met souvent du pique pour du cœur; la 
seconde dame était sourde, et la troisième s’en- 
dormait toujours pendant qu’on donnâit les 
cartes; nous avons mis trois heures et demie 
pour faire deux tours. 

— Vous avez eu de la patience! au second tour, 
je vous certifie que j'aurais renversé les cartes, 
les bougies et la table. 

Bouchenot s’est tourné vers le jeune homme, 
avec lequel il serait bien aise de continuer à cau- 
ser; mais celui-ci se lève pour aller parler à des 
dames, et Bouchenot en est réduit à écouter sa 
grande voisine de droite, qui parle alors avec 
une dame et lui dit: 

— Je n'aime que ce qui est beau et bon; 
voulez-vous ! chacun à ses goûts... D'abord mon 
mari gagne beaucoup d'argent... Il gagne tout 
ce qu'il veut. Il fait des affaires, des spécula- 
tions! ma foi, moi je me dis : Pourquoi se pri- 
ver de ce qui fait plaisir ?... Quand j'achète quel- 
que chose, c'est toujours ce qu'il y a de meilleur. 
je n'aime pas le mauvais... nous vivons bien! 
nous vivons très bien ! il serait impossible à mon 
mari de diner rien qu'avec deux plats, il lui en 
faut au moins quatre, et toujours du dessert !... 
il serait malheureux, il lui manquerait quelque 
chose... Mais pourquoi se priver quand on gagne 
beaucoup d'argent ? 

— Voilà une dame qui finira par sefaire voler! 
se dit Bouchenot. Ah ça ! est-ce que Henri va me 
laisser toute la soirée livré à moi-même ?.. Ah le 
cercle se défait enfin... Oh! ma foi, je vais er- 
sayer de me dégourdir les jambes! 

Bouchenot se lève et se dirige du côté de son 
ami, qui est assis derrière sa Pauline, à laquelle 


| 


que | 








il tâche de temps en temps de glisser un mot 
d'amour. 

— Dis donc, Henri, tu me laisses là-bas tout 
seul ; si tu crois que je m'amuse! 

Henri se hâte d'interrompre Bouchenot et le 
présente à mademoiselle Giraumont en lui 
disant : 

— Voulez-vous me permettre, mademoiselle, 
de vous présenter un de mes amis qui va deve 
nir mon compagnon de travail? À dater de 
demain Bouchenot est de ma maison. Et je 
pourrai alors avoir quelques moments de plus. 
pour aller voir mes connaissances... 

Pauline fait à Bouchenot un salut gracieux, en 
lui disant : 

— M. Henrim'a souvent parlé de vous, mon- 
sieur... [l était même inquiet de ne point avoir 
de vos nouvelles. 

— Ce cher Henri, répond Bouchenotl! oh! e'est 
un ami! nous nous aimons beaucoup tous les 
deux... Il m'a souvent prêté de... Je veux dire 
que nous nous obligeons dans l’occasion... et 
certainement, mademoiselle... quand il s'agira 
de danser à sa noce, je n'aurai pas la goutte aux 
jambes! 

La jeune fille baisse les yeux en rougissant, et 
Henri pousse Bouchenot en lui disant tout bas : 

—Est-ce qu'on parle de ces choses-là 2... 
bien indiscret… 

— Ah! je croyais que la chose était convenue 
entre vous... On ne sait jamais ce qu'on peut dire 
ici. 

— J'ai beaucoup d'espoir ; Pauline-n’aime que 
moi, je suis sûr de son cœur. 

— Eh bien, ça va tout seul alors. 

— Mais son père tient à ce qu'on ait de la for- 
tune... ou un commerce très florissant ! 

— On l’invite à déjeuner, on le grise, et il con. 
sent à tout. 

— Oh! non, ce n'est pas ainsi qu’il faut agir 
pour réussir près de M. Giraumont!... C'est à 
force de travail, d’ordrè, de bonne conduite, que 
j'obtiendrai la main de sa fille. 

— Il ne me prendra jamaïs pour gendre, moi! 

— Monsieur joue-t-il à la bouillotte? dit 
Mme Merlier en s'adressant à Bouchenot. 

— Oui, madame. Oh ! labouillotte… j'y ai re 
bien des nuits. 

— Voici une place ; si vous voulez commen- 
cer, veuillez prendre une carte! 

— Très volontiers, madame. 

Me Merlier s'éloigne, et Bouchenot s'approche 
de Henri en lui disant à l'oreille : 

— Je vais jouer... glisse-moi de l'argent dans 
la main sans que cela paraisse... Nous avons ou- 
blié cela avant d'entrer. 


Tu es 


 — ———— 
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— Ah! c’est juste... tiens. 

— Tu ne me donnes que vingt francs, 

— C'est plus qu'il ne te faut, puisque je te dis 
qu'on joue petit jeu. trente sous la cave. 

— Enfin, c’est égal, quand je n’en aurai plus, 
je te ferai signe. 

Et Bouchenot se dirige vers la table de bouil- 
lotte en se disant : 

— Pourvu qu’on ne me fasse pas jouer avec 
madame de Courtivaud et avec la dame qui s’en- 
dort et celle qui est sourde... A la rigueur, si la 
petite Courtivaud voulait, je lui jouerais ses 
diamants. ? 

Bouchenot est à la table de bouillotte depuis 
quelque temps; il joue très lestement l'argent de 
son ami; il gagne et il commence à trouver que 
lon s'amuse chez madame Merlier, lorsque 
la porte du salon s'ouvre et le domestique an- 
nonce : 

— M. Mortandal 

Un bel homme, mis avec élégance, entre dans 
le salon, et va saluer la maîtresse de maison, 
qui semble redoubler de politesse pour le rece- 
voir. 

Bouchenot, qui a levé la tête et jeté par hasard 
les Yeux sur la personne qui vient d'entrer, sent 
une sueur froide parcourir tout son corps, en re- 
connaissant le monsieur qu'il a déjà va au Vau- 
deville. 

— Qu'est-ce que vous faites donc, monsieur ? 
dit un des joueurs de bouillotte en s'adressant à 
Bouchenot. Vous nous donnez à chacun quatre 
cartes. 

— Ah! pardon, monsieur... je croyais Jouer 
au billard. 

— Au billard ! répond le joueur en riant. 

— Non... au piquet... ou... le fait est que je 
ne savais plus à quoi je jouais. 

Bouchenot ne sait plus ce qu'il fait. La vue de 
la personne qui vient d'arriver le bouleverse, 
il fait deux fois le mouvement de se lever, il a 
bien envie de sortir du salon : cependant, il fait 
tous ses efforts pour se remettre en se disant : 

— Allons. qu'est-ce que cela signifie d'avoir 
peur de cet homme? il ne me mangera pas. 
D'ailleurs. c’est lui... qui doit avoir peur... je 
suis un imbécile... Me sauver, de quoi aurais-je 
l'air...? que penserait Henri? Allons, remet- 
tons-nous.. n’ayons pas l'air de connaître... 
cet homme... Je suis bien sûr qu’il en fera au- 
tant de son côté. Restons au jeu. ne regardons 
que mes cartes. 

Malgré tous ses efforts pour paraître calme, Bou- 
chenot n’estplus à son jeu. Il commet de fréquen- 
tes bévues. Il abat sescartes avant qu’on ait parlé. 
Il tient quand il voudrait passer, et il passe avec 





des brelans.. Bientôt ses distractions augmen- 
tent, car il écoute avec attention une conversa- 
tion qui a lieu près de lui. 

— Qu'est-ce donc que ce M. Mortandal ? 
demande un jeune homme à un de ses voisins. 
Madame Merlier semble avoir pour lui beaucoup 
de considération. 

— Ah !'mon cher, c'est que ce monsieur est fort 
riche. C’est un Marseillais: il est arrivé à Paris, 
il y à une dizaine d'années, pour remplir une 
place de petit commis dans une maison de com- 
merce; et, aujourd'hui, il a maison à Paris, 
maison de campagne, cabriolet! une fortune 
enfin! 

— Etcomment at-il gagné cette fortune-làa?.… 

: — Dans le commerce... Il a fait des entreprises 
en grand... Tout lui réussit, à cequ'il parait; en- 
fin, il gagne beaucoup d'argent... Aussi, c’est à 


“qui aura l'avantage de recevoir M. Mortandal. 


— Monsieur... c’est à vous à faire... dit un 
joueur en s'adressant pour la troisième fois à Bou 
chenot; et celui-ci, qui était tout entier à ce qu'il 
entendait dire sur le Marseillais, sort enfin de sa 
léthargie et tâche d’être à son jeu, tout en se 
disant : | 

— Il gagne beaucoup d’argent!… il a cabrio. 
let! il est très riche! Parbleu!… je le croise 
bien !... Mais si l'on savait par quels moyens il fait 
fortune... Et moi qui le sais!.… et qui n'ose pas 
le dire. Je suis un grand drôle. Je voudrais 
bien m'en aller sans que cela se remarquât, Ah ! 
mon Dieu! je crois qu'il m'a vu... cet homme. 
il me reconnaît. il va peut-être s’en aller. S'il 
pouvait s’en aller... 

Mais, au lieu de s’éboigner, M. Mortandal, 
qui venait de regarder attentivement Bouchenot, 
se contente de se pencher vers Mme Merlier, 
qui est alors près de lui, et semble lui adresser 
des questions ; puis, au bout de quelques instants, 
il s'approche de la table de bouillotte, et setient 
justement en face de celui qu’il a aussi reconnu. 

— Quelle audace! se dit Bouchenot ; il vient se 
poser là... devant mes yeux... me braver.…. J'ai 
beautâcher de prendre sur moi,.. Je me sens bien 
mal à mon aise. je dois avoir l'air très bôle en 
ce moment. 

Bientôt une place est vacante à la bouillotte. 
M. Mortandal s’y met, et se trouve ainsi faire la 
partie de Bouchenot; celui-ci n’est plus maître 
de son trouble, quoique le Marseillais semble lui 
sourire et affecte de lui parler avec une extrême 
nolitesse. 

— Mon tout! mon tout !mon tout! s'écrie Bou- 
chenot en roulant des yeux effarés autour de lui. 
Cette manière de jouer fait d’abord reculer les 
personnes qui font la partie de Bouchenot : mais 
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bientôt pourtant le fout offert est tenu, et Bou- 
chenot est décavé. 

— Comment, monsieur, vous faites votre tout 
avec deux huitetune dame! dit le Marseillais en 
regardant Bouchenot d’une façon singulière, 

— Oui, monsieur, répond celui-ci en se levant 
et en quittant la table; c’est comme cela que je 
joue à la bouillotte… chacun a sa manière. 

— Je doute que ce monsieur gagne souvent, dit 
un des joueurs lorsque Bouchenot est éloigné. 

— Jecrois que monsieur était indisposé et vou- 
lait s'en aller, dit un autre, car depuis quelques 
moments il n'était pas du tout à son jeu. 

Le Marseillais ne dit rien, maïs il tourne dou- 
cement la tête pour regarder la porte du salon, 
qui venait de se refermer sur Bouchenot, qui s'é- 
tait glissé jusque-là, et était parti après avoir pris 
le premier chapeau qu'il avait trouvé sous sa 
main, 


CHAPITRE XX 


UNE FORTUNE INATTENDUE 


— Eh bien, dit Cœlina en voyant revenir Bou- 
chenot près d'elle et en remarquant son trouble, 
sa pâleur, le désordre qui règne dans toute sa 
personne, eh bien, cher ami, que vous est-il done 
arrivé ce soir?... Comme vous voilà défait. bou- 
leversé! Est-ce que vos coliques vous ont repri- 
ses dans cette belle réunion pour laquelle vous 
vous étiez fait si beau? 

— Oui... répond Bouchenot en se jetant sur 
une chaise, je me suis trouvé... fort mal à mon 
aisé. je suis sorti très vite. 

— Mais savez-vous que ça devient inquiétant, 
un mal qui revient si souvent? Voulez-vous que 
j'aille chercher le médecin? 

— Non, c’est inutile. je me sens déjà mieux. 

— Veux-tu prendre quelque chose ? 

— Je ne veux rien. 

— Tu ne veux rien prendre! Oh! certaine- 
ment, tu es malade, cher ami; tu n'es pas dans 
ton état naturel. 

— Gœlina, laissez-moi tranquille, vous me fe- 
rez bien plaisir 

— Tiens, ce chapeau dont la coiffe est blan- 
che. et la tienne était noire. Ce n’est pas ton 
chapeau, cela. 

— C'est possible. Je trouvais aussi en route 
qu'il m'était un peu large. 

— Gomment, tu n'a pas vu que tu te trompais 
de chapeau! il me semble cependant qu’une 
coiffe blanche ne ressemble pas à une noire. 

— Quand on est pressé, cela se ressemble beau- 
coup... 





— Et qui te pressait donc tant ? 

— Puisque je vous ai dit que j'avais mes coli- 
ques. 

Gælina hoche la tête d’un air de doute en mur- 
murant : 

— Tout cela n'est pas naturel... Certainement 
on a quelque secret qu’on ne veut pas me confier. 
et c'est bien mal: avec qui aura-t-on de la con- 
fiance si l’on en manque pour sa meilleure amie, 
pour celle qui nous a donné des preuves de son 
sincère attachement, qui nous à aimé dans l’in- 
fortune, etqui ne voudrait des richesses que pour 
les partager avec nous! 

Tout en disant cela la jeune fille s'est rappro- 
chée de Bouchenot; elle passe une de ses mains 
derrière son épaule; de l’autre, elle lui caresse 
doucement le menton, et lui dit avec une voix 
suppliante: | 

— Mon petit Bouchenot, je serai bien discrète, 
je te jure! mais apprends-moi ce qui te tour- 
mente comme cela quelquefois... ee qui te rend 
tout à coup triste quand tu étais gai. muet quand 
tu étais bavard. ce qui,enfin, change tout à coup 
ton humeur. Oh! tu vas mele dire. n’est-ce pas 
que tu vas me le dire? 

— Cœlina, fais-moi le plaisir de me laisser tran- 
quille, répond Bouchenot en repoussant sa mai- 
tresse, 

La petite enlumineuse s’éloigne avec dépit, et 
Bouchenot cherche dans le sommeil l'oubli de ses 
terreurs de la soirée, 

— Le lendemain, Cœlina boudait encore, et 
Bouchenot faisaitun petit paquet deseseffets pour 
les transporter au domicile de Henri, qui allait 
devenir le sien. Il se hâtaitlentement, suivant son 
habitude, lorsqu'il s'agissait de prendre une sage 
résolution. Mais son gousset élait vide: letravail 
de Cœlina n’était que bien juste suffisant pour 
subvenir à ses besoins; il fallait donc se résoudre 
à faire aussi quelque chose pour gagnerde l'argent. 

— Voilà ce que c’est! dit Bouchenotaprèsavoir 
terminé ses préparatifs. Maintenant, il faut aller 
prendre le collier de misère. Ce n’est pas le tra- 
vail qui m’effraye, certainement! mais ce qui 
m'affige, c’est de se quitter. ma petite Cœlina… 
j'étais siheureux près de toi... Eh bien ! tu ne me 
réponds pas... tu me boudes, Cœælina? 

— Laissez-moi tranquille, monsieur, répond la 
petite enlumineuse. Hier au soir vous n’avez pas 
voulu me parler; moi je ne veux pas vous répon- 
dre à présent. Chacun à son tour. 

— Hier. j'étais malade. 

— Oh! oui, comme je danse. 

— Aujourd’hui, je vais te quitter. veux-tu nous 
séparer fâchés ? 

— Vous ne méritez pas que je vous aime. 
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— Si... et tu verras... dès que j'aurai fait for- 
tune dans le commerce. et je tächerai que ce 
soit le plus vite possible, c'est à tes pieds que je 
viendrai déposer le fruit de mes veilles. 

— Nous verrons cela. Maintenant que vous 
allezhabiter chez M. Henri, il va vous mener tous 
les soirs avec lui dans le monde... dans de belles 
réunions comme celle d'hier. 

— Oh! je n’irai pas! je te certifieque je ne veux 
plus y retourner, dans ces belles sociétés où l’on 
rencontre des. où l’on se trouve avec toutes sor- 
tes de gens! Je te répèle, c’est près de toi que 
je viendrai passer tous les moments que j'aurai 
de libres. et je tächerai d’en avoir souvent... Mais 
il se fait tard... midi est sonné, et je devais être 
chezHenri de bonneheure... Adieu, ma petite Cœ- 
lina. Je vais prendre en basun commissionnaire, 
qui marchera derrière moi avec mon paquet; 
j'aurai l'air d'aller aux diligences. 

— Veux-tu que je te le porte, ton paquet ? 

— Non, chère amie, non: il ne faut jamais ré- 
duire la beauté à l'emploi de portefaix.. J'ai en- 
core quinze sous... ce sera suffisant pour payer 
la commission. 

— Ettes amis George et Timothée, tu ne vas 
pas leur dire adieu? 

— Certainementils nesont pas dans leur cham- 
bre à m'attendre. D'ailleurs, ils me gronderaient 
de ce que je nesuis pas parti plus tôt, et cen’est pas 
la peine. Ils viendront me voir... à mon bureau. 

Bouchenot embrasse Cœælina et se dispose à sor- 
tir, lorsqu'une voix crie dans l'escalier : 

— Monsieur Bouchenot... trois sous, s’il vous 
plait !... : 

— Tiens! c’est loi que l’on appelle, dit Gœlina 
en regardant son amant. 

— Moi!... répond Bouchenot en devenant tout 
tremblant. Jen'y suispas!.…. disquejen’ysuispas! 

Et déjà Bouchenot sesauve dans la petite pièce 
qui sert de cuisine, et, dans son trouble, il veut 
se cacher derrière la fontaine, lorsque sa mai- 
tresse court après lui en lui disant: 

— Mais qu'est-ce qui te prend donc encore? 
qu'est-ce que tu as?.. C'est le facteur qui t'ap- 
pelle! n’entends-tu pas saclaquette. et n’a-til 
pas demandé trois sous? 


— Le facteur... tu crois que c’est le facteur ?. 


répond Bouchenot d’un air inquiet. 

— Sans doute; c’estune lettrepour Loi... je vais 
aller la chercher. 

— Une lettre... pour moi... de Paris. Mais si 
c'était autre chose! il faudrait t’assurer aupa- 
ravant.… 

Mais Cœlina n’écoute plus Bouchenot, elle est 
déjà dans l’escalier, et elle remonte bientôt, te- 
nant une lettre à la main. 





— Tu vois bien que je ne m'étais pas trom: 
pée…. c’est une lettre pour toi... la voilà. 

— C’est singulier! dit Bouchenot en s’em- 
parant de la lettre; je n’attends pas de nouvel 
les. qui donc peut m'écrire? 

— Oh! quelque femme sans doute! cela se 
devine. 

— Non... ce n’est pas là une écriture de femme. 

— Pourquoi donc? il ÿ en a qui écrivent 
comme des peintres, maintenant. C’est quelque 
beauté dont vous aurez fait la conquête hier, en 
société, et qui vous donne un rendez-vous... 

— Hier... en société... Oh! non... je ne pense 
pas avoir fait de conquêtes hier. 

— Au reste, j'espère que je vais savoir ce 
qu'on vous écrit... Voyons... ouvrez donc. 
dépêchez-vous donc... Ah! il y a longtemps que 
j'aurais brisé le cachet, moi !.… 

Bouchenot examinait et tâtait la lettre, ilsem- 
blait craindre qu’en la décachetant elle ne fit ex- 
plosion. Il ne reconnaissait pas l'écriture, qui, 
quoique belle, semblait contrefaite. Enfin, il se 
décide cependant à briser le cachet; mais aupa- 
ravant il s'éloigne de Cœlina en lui disant : 

— Permettez, chère amie, il peut y avoir là 
dedans des choses qui ne concernent pas les 
femmes. 

— Oh... c'est bon!.., lisez... mais il faudra 
bien que je la lise aussi, moi... ou sans cela, 
gare à vos yeux ! 

Bouchenot se retire dans l’'embrasure d’une 
fenêtre; il ouvre la lettre, et là, la première 
chose qui frappe ses regards est un billet de 
banque, plié en quatre, qui était renfermé 
dedans. 

Parun mouvement aussi prompt que la pensée, 
Bouchenot a saisi le billet de banque, l’a roulé 
dans sa main et glissé dans sa poche, en tour- 
nant le dos à Cœlina, qui ne s’est aperçue de 
rien. Il se hâte ensuite de lire sa lettre, qui n'est 
point signée, et contient ces mots : 

« Je croyais ne jamais vous revoir; car dans 
l'état où je vous vis pour la première fois, je ne 
devais pas soupçonner en vous un homme qui 
est reçu dans le monde ; puisque nous nous som- 
mes retrouvés, j'espère que vous serez toujours 
aussi fidèle au serment que vous nous avez fait : 
je viens de prendre des informations sur vous, je 
sais que la fortune ne vous est point favorable, je 
vous prie d'accepter les mille franes que renferme 
cette lettre, et tous les mois vous recevrez par la 
poste cinq cents francs pour prix de votre dis- 
crétion. » 

Bouchenot à cessé de lire, mais il tient toujours 
ses regards attachés sur la lettre ; il semble ab- 


| sorbé dans ses réflexions. L'étonnement, la joie 
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et la crainte se partagent tour à tour son être ; 
il ne sait s’il doit ajouter foi à ce qui lui arrive; 
il relit encore le billet anonyme, dont il devine 
aisément l’auteur. 

Cœlina, impatientée de ce que la lecture du 
billet se prolonge, se rapproche de son amant, et 
passe doucement la têle par-dessus son épaule 
en s’écriant : 

— Il parait qu’il y en a long! 
cal... 

Mais Bouchenot froisse la lettre dans ses mains 
et la fourre DR dans sa poche en 
disant : a 

— Ce sont des affaires particulières. des 
choses... de famille qui ne regardent que moi. 
vous ne pouvez pas voir cette léttre. 

— je ne puis pas voir cette lettre ! répond la 
petite enlumineusé en devenant pâle de jalousie 
et de colère. Ah! par exemple, ce serait un peu 
fort... Vous ne pensez pas sans doute que je me 
contenterai de cette réponse! 

— Il le faudra bien. Je vous répète, Cœælina, 
que ce billet n’a rapport qu'à des affaires de 
famille. 

— Vous mentez, vous n’avez plus de famille. 
tous vos parents sont LES vous me l’avez dit 
cent fois. 

— Je me trompais!l... il m'était resté un 
cousin. un arrière-cousin… c’est lui. qui m'écrit. 

— Et comment s'appelle-til, ce cousin? 
voyons, quel est le nom de la personne qui vous 
écrit? Eh bien. vous ne pouvez pas répondre... 
vous ne savez pas même le nom de celui ie vous 
écrit? 

— Si, mademoiselle, je le sais. mais je ne 
veux pas le dire. 

— Monsieur Bouchenot, montrez-moi cette 
lettre. tout de suite... je veux la lire. 

— Mademoiselle Cœlina, je vous répète que 
vous ne la lirez pas, parce qu'elle parle de choses 
qui ne sont pas de votre compétence. 

— C'est bien, monsieur, il suffit. Il est inutile 
de chercher à me tromper. je ne suis pas encore 
bête comme Prudence, Dieu merci! je vois ce 
qui en est, cette lettre est d'une Rinnés vous 
avez une intrigue nouvelle... je m'en doutais. 
Depuislongtemps vosmystères.… vos distractions, 
vos soi-disant coliques m’avaient donné des soup- 
cons, maintenant je n’ai plus même l'ombre d’un 
doute ; vous en aimez une autre... je suis délais- 
sée, trahie!.… 

— Cœlina, je te certifie qu'il n’en est rien. ïl 
nest pas du tout question d'amour dans cette 
lettre. 

— Eh bien alors, montrez-la-moi... laissez-moi 
la lire... Bouchenot... mon petit Bouchenot... je 


Voyons un peu 


ten supplie... laisse-moi lire cette lettre. 





| vous voir. 





ou Je 
vais grincer des dents et m'arracher les cheveux. 

— Tu ne t’arracheras rien du tout, et je ne te 
montrerai pas la lettre... je suis désolé de te re- 
fuser, mais cela ne peut pas être autrement, 

— Ah ! vous le prenez sur ce ton, monsieur? 
s'écrie Cœlina en s'éloignant de Bouchenot; eh 
bien, tout est fini entre nous... je ne veux plus 

. je ne veux plus entendre parler de 
vous... 

— Comme vous fera plaisir, mademoiselle. 

— Voilà vos effets, monsieur, emportez votre 
paquet. il n’est pas trop lourd. 

— C'est ce que je vais faire, mademoiselle, 

— Et ne vous donnez pas la peine de revenir 
chez moi, parce que je n’y serai jamais. 

— Cela suffit, mademoiselle, on s’y conformera; 
j'ai bien l'honneur de vous souhaiter le bonjour. 

Bouchenot prend son paquet et descend fort 
tranquillement l'escalier; quand il est arrivé au 
premier étage, Cœælina lui jette sur la tête une 
brosse à dents et un peigne en lui criant : 

— Tenez, monsieur, voilà qui vous appartient 
encore. je ne veux garder aucun de vos effets ; 
donnez cela à votre nouvelle maitresse pour la 
mettre dans ses meubles. : 

Bouchenot foule dédaigneusement à à ses pieds 
le peigne et la brosse à dents, et sort de la maison 
en se disant : 

— Je vais m'y mettre, moi, dans mes meu- 
bles, et cette fois ce sera un peu élégant, je 
m'en vante. ae 

Cinq cents francs par Re se répète Bou- 
chenot en marchant au hasard le long des quais, 
tenant son petit paquet sous son bras gauche, et 
de sa main droite caressant le billet de banque, 
qui est dans la poche de son pantalon:cinq cents 
francs par mois ! cela fait.-six mille francs de 
rente par an! cela représente un capital de 
cent vingt mille francs... et même plus, mainte- 
nant que la rente est à cent neuf quatre-vingts. 
Il est vrai qu'on doit rembourser le cinq pour 
cent... Mais, moi, je suis tranquille, on ne me 
remboursera pas mon capital... j'ai donc mainte- 
nant six mille francs de rente... C’est une fort 
jolie fortune pour un garçon. quin’avait rien. 
plus, mille francs comptant que je tiens. que je 
palpe.. que je caresse... dont je puis à présent 
faire tout ce que bon me semblera... Ah ça! 
mais... c'est magnifique tout cela. me voici dans 
une position superbe! suis-je bien éveillé! 
Moi... qui n'avais que l'espoir d’une place médio- 
cre.… où il aurait fallu travailler comme un 
nègre... me voilà riche... me voilà rentier et 
maître de mon temps !... Je n’ai plus rien à faire 


! qu'à m'amuser du malin jusqu'au soir... Oh! 
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— N'est-ce pas que tu vas me le dire. 


mais c’est charmant!... je suis le plus heureux 
des mortels! 

Et Bouchenot, qui sourit parlant seul, comme 
cela arrive fréquemment aux personnes fortement 
préoccupées, est sur le point de se mettre à danser 
sur le quai, lorsque tout à coup sa figure se rem- 
brunit, sa gaieté disparaît, son front se plisse et 
devient soucieux ; c'est qu’alors Bouchenot fait 
d’autres réflexions, c'est qu'il se dit : 

— Mais cette fortune qui me tombe... non pas 
du ciel, mais d'une source bien criminelle !.:. si 
l'on venait à découvrir de qui je la tiens... ne 
serais-je pas regardé comme complice de cet 


cette réflexion me fait frissonner !.… Que faire? 


| Quel parti prendre ?.. 


Et Bouchenot marche plus lentement, d’un pas 
plus lourd cette fois, et il nese sent plus envie de 
chanter, de danser en marchant; mais cepen- 
dant sa main droite ne sort pas de son gousset et 
ne cesse pas de caresser le billet de banque. 

Après être resté assez longtemps dans l’indéci- 
sion du parti qu'il doit prendre, Bouchenot se dit: 

— Vraiment je suis bien niais de me consulter 
pour savoir si j'accepterai ou si je refuserai la 
fortune qui m'arrive... Il faut bien que je l’ac- 
cepte… J’ysuis forcé. Car à qui larenverrais-je?… 


homme qui payé mon silence!... Ah! mon Dieu!… | Cette lettre est anonyme... Je me doute de qui 
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elle vient. mais je n’ai pas de preuve... La per- 
sonne peut nier. Irai-je renvoyer ce billet de 
banque à M. Mortandal... à ce Marseillais qui ne 
m'a pas adressé un seul mot? Il pourrait me 
répondre qu’il ne sait pas ce que je veux dire. 
qu'il ne me connaît pas, qu’il ne m'a jamais vu, et 
certainement il me répondrait cela. et moi, que 
dirais-je alors? J'aurais l'air d’un imbécile. 
Allons, décidément il faut que je me résigne à 
avoir désormais six mille livres de rente, et à 
disposer des mille francs que j’ai dans ma poche. 
Ma foi, tant pis, je me résigne. 

Et Bouchenot reprend une physionomie tout 
à fait riante, car il a cherché à se persuader qu'il 
n'avait aucun reproche à se faire, et il ya facile- 
ment réussi. Du moment que l'on capitule avec 


sa conscience, c’est que l'on a déjà l'intention de. 


ne plus écouter sa voix. En fait de probité, de 
délicatesse, celui qui hésite est déjà coupable: 
dans une âme honnête, il y a un sentiment de 
droïture qui n’admet pas comme faisable ce dont 
on pourrait avoir à rougir. 

— Que vais-je faire maintenant? dit Bouchenot: 
je suis brouillé avec Cœlina, et je n’en suis pas 
très fâché ; car un homme qui a six mille livres 
de.rentene peut pas demeurer avec une enlumi- 
neuse, fi donc! et loger rue de la Calandre!.… 
quelle horreur ! 1} me faut maintenant un appar- 
tement dansle beau quartier... dans la Chaussée- 
d’Antin ; je veux devenir un petit-maître, je veux 


coucher avec des gants, je veux être mis dans le’ 


dernier goût, et porter un lorgnon, deux lorgnons 
même si c’est le genre !.. Oh! comme je vais faire 
sauter mes six mille livres de rente! et pour 
commencer je ne vais plus à piedt.. A pied... 
&vec un paquet sous le bras... Ah! mon Dieu ! 
je dois avoir l’air d’un tailleur. Sije jetais mon 
paquet dans la Seine... Non... il y a des choses 
dedans qui pourront encore me servir: mais je 
vais prendre un cabriolet pour chercher un loge- 
ment. Holà, cocher ! ici! 

— Montez, mon bourgeois 

— Je vous prends à l’heure ! maïs allons très 
vite, vous aurez pour boire, 

— Cela suffit, bourgeois ; voyez votre montre. 

— Ma montre, dit Bouchenot en faisant sem- 
blant de tâter à son gousset. Ah ! diable! je l'ai 
perdue! 

— Vous l'avez perdue... mais on vous l’a peut- 
être volée ? 
:— C'est: encore très possible... On me l’aura 
volée ? 
_ — Avez-vous fait votre déclaration, bourgeois! 


— J'en serais bien fâché! est-ce que jai le 
le temps de m'occuper de ces misères-la! jen | 


achèterai une autre. Allons, fouettez votre cheval. 














— Où allons-nous, bourgeois ? 

— Chercher des logements. 

— Des logements! où ça? 

— Parbleu ! dans le beau quartier ; menez-moi 
dans la Chaussée-d’Antin, et là nous arrétérons 
devant les écriteaux. 

Le cocher fouette son cheval, et conduit Bou- 
chenot rue du Mont-Blanc, Chemin faisant, le 
Jeune homme se penche sur le tablier, ou avance 
la tête hors du cabriolet pour tâcher d'être remar- 
qué par les passants; il se trouve si bien en voi- 
ture, qu'il ne pense plus à en descendre, lorsque 
son cocher lui dit : 

— Bourgeois, voilà un écriteau, 

— Très bien, allez demander au concierge ce 
qu'il y a à louer, et quel est le prix ? 

Le côcher entre dans la maison et revient dire : 

— Bel appartement complet, avec des caves et 
papiers peints, en couleurs, tout frais : deux mille 
cinq cents. 

— (C'est trop grand, répond Bouchenot ; 
voyons ailleurs. 

On fait dix pas, et l'on aperçoit un nouvel 
écriteau. Bouchenot fait arrêter et descendre le 
cocher, qui revient lui dire : 

— Petit logement, une pièce et un cabinet sur 
le derrière, de garçon ; deux cents francs. 

— C'est trop petit. 

À peine le cocher est-il remonté dans le ca- 
briolet, qu'on aperçoit un écriteau de l’autre 
côté de la rue, il faut s'arrêter de nouveau Le 
cocher va aux informations en disant : 

— Il me semble, bourgeois, que ce n’est pas la 
peine que je remonte pour redescendre à chaque 
porte cochère.…. 

— Il est certain que ce n’est pas commode 


d’être en cabriolet pour chercher des logements, 


dit Bouchenot; vous allez continuer de marcher, 
et moi je vais vous suivre dans le cabriolet, je ne 
descendrai qu'aux appartements qui me semble- 
ront convenables. 

Le bourgeois et le cocher passent de cette ma- 
nière deux heures rien que dans la rue du Mont- 
Blanc ; tantôt c’est le cocher qui va devant aux 
informations, tantôt c’est Bouchenot qui descend 
pour aller visiter les logements. Enfin, dans la 
rue Saint-Lazare, Bouchenot se décide à louer 
un petit appartement de cinq cents francs, dans 
lequel on peut entrer sur-le-champ. 

Le concierge de la maison tend la main pour 


| recevoir le denier à Dieu; Bouchenot se tâte, il 


n'a sur lui que quinze sous et son billet de ban- 
que. Il présente ses mille francs au concierge en 
lui disant : 

— Je n'ai que des billets de banque sur moi, 
pouvez-nous me changer cela? 
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— Très facilement, monsieur, il y a un ban- 
quier dans la maison. 

— Alors allez me chercher de la monnaie. 

Le concierge prend le billet de banque en s’in- 
clinant jusqu'à terre, parce qu'un homme qui 
n'a que des billets de mille francs dans sa poche, 
est aux yeux du vulgaire, un être supérieur, digne 
qu’on le traite comme un prince. Pendant qu'il 
va chercher de la monnaie, Bouchenot se dit: 

— J'ai un logement, c’est très bien, maisil n'y 
a rien dedans, et je n'ai pas envie de coucher 
par terre; heureusement qu’à Paris, avec de l’ar- 
gent, on peut en une journée se procurer un mé- 
nage complet. on trouverait jusqu’à une femme 
et des enfants. 

Le concierge revient avec un sac d'argent, qu'il 
présente humblement à Bouchenot. Celui-ci, après 
l'avoir généreusement payé de sa peine, lui dit : 

— Mon cher ami, je voudrais maintenant avoir 
des meubles pour mon appartement ; jai fait ca- 
deau de ceux que j'avais à ma dernière maîtresse. 
Connaissez-vous par ici un tapissier. je payerai 
comptant. 

— J'ai bien mieux que cela à vous offrir, mon- 
sieur, répond le concierge. Un Anglais qui loge 
dans cette maison, etqui repart pour Londres, veut 
vendre son mobilier... C’est très joli, tout neuf; 
et comme il est pressé de partir, vous aurez cela 
pour rien. 

— Pour rien! je le prends. Peut-on voir sur- 
le-champ ce mobilier ? 

— Oui, monsieur, c'est dans la maison. 

_— Conduisez-moi, concierge... Cocher, veux- 
tu venir voir le mobilier ? 

— Merci, bourgeois, il faut que je garde ma 
voiture. 

— Cest juste, garde notre voiture... fais man- 
ger ton cheval; double la ration, c’est moi qui 
régale. 

Le concierge mène Bôuchenot chez l'Anglais 
qui veut se défaire de ses meubles. Le marché est 
bientôt conclu. Moyennant six cents francs, Bou- 
thenot se trouve possesseur d’un charmant mobi- 
lier quilui aurait coûtéle triple chez un marchand. 





Il a jusqu’à des draps à son lit et des foulards | 


pour mettre sur sa tête. Il est dans l’enchante- 
ment. Il paye sur-le-champ. Il est sur le point d’em- 
* brasser le concierge: il le charge de faire trans- 
porter ses meubles dans son logement, et celui- 
ci ne lui demande que deux heures pour avoir fini. 

Bouchenot remonte dans le cabriolet et se fait 
teconduire à son ancien logement de la rue de la 
Calandre. Son intention n’est point de remonter 
chez lui, ni de retourner chez Cœlina; mais ce 
qui lui importe beaucoup, c’est que là on sache 
sa nouvelle ädresse, afin de pouvoir la donner 





‘ gent que je lui dois. 





forsque le facteur viendra lui apporter des lettres. 
Comme c’est par la poste que Bouchenot doit rece- 
voir ses rentes, il tient essentiellement à ce que 
la poste ne mette pas ses lettres au rebut. Il va 
donner sa nouvelle adresse à la fruitière, à l'épi- 
cier, à tous les boutiquiers des environs; il dis- 
tribue d'avance des pourboires, ila incessammen 
la main à la poche, et on lui promet de donner 
fidèlement son adresse au facteur. 

Bouchenot quitte alors son ancien quartier en 


| murmurant : — Adieu, Romel je pars! je de- 
| viens dès aujourd’hui un heureux habitant de la 


Chaussée-d’Antih... je déjeunerai chez Tortoni 
et je dinerai au café de Paris !.. Autre temps!.… 
autres soins !.. et je ferai ce qui me fera plaisir, 
depuis le matin jusqu’au soir... Ah! mon Dieu !.…. 
à propos de cela! et Henri qui m'attend ce matin 
pour m'installer à son bureau! Je n’en veux 
plus, de sa place!... je n'en ai plus besoin. Mais 
cependant il ne faut pas le laisser m'attendre… 
ce serait malhonnête, et je ne veux pas qu’on dise 
que la fortune me rend impoli. Si j'allais dire à 
dienri qu'il peut disposer de sa place... Mais si je 
vais le voir, il me questionnera... me demandera 
d’où me vient l'argent que je dépense... non... 
je ne veux pas aller le voir... Parbleu!... écri- 
vons-lui ; une lettre, c’est bien plus commode. On 
n'écrit que ce qu’on veut et on ne répond à rien. 
Cocher, arrêtez-moi dans ce café là-bas. 

— Oui, bourgeois. 

Bouchenot entre dans un café ; il se fait servir 
un verre de vin de Malaga, demande du papier, 
une plume, et écrit à Henri la lettre suivante : 

«Mon cher Henri, ne m’attends pas ce matin 
pour travailler : des affaires imprévues m'empê- 
cheront d'aller chez toi: je te dirai én même temps 
que tu peux disposer de la place que tu m'avais 
proposée ; décidément je ne la prendrai pas. Des 
rentrées-de fonds sur lesquelles je ne comptais 
pas me permettent une existence plus libre. J'ai 
changé de projet, et je renonce au commerce. 
Je n’en suis pas moins reconnaissant detes offres, 
et je te prie de me croire toujours ton ami.» 

Après avoir signé cette lettre, Bouchenot se 
dit : . 

= J'aurais peut-être dû parler à Henri de l’ar- 
. Ah! bah! il n’en a pas 
besoin maintenant,.et je le lui rendrai plus tard. 
Portons cette lettre à son adresse. 

Bouchenot remonte en cabriolet, se fait con- 
duire devant la demeure de Henri, fait remettre 
par son cocher la lettre qu’il vient d'écrire, puis 
se fait ramener à son nouveau logement de la rue 
Saint-Lazare, où il congédie son cabriolet après 
avoir généreusement rétribué le cocher. 

— Le logement de monsieur est prêt, les meu- 
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bles sont transportés, et j'espère que monsiewr 
sera satisfait de l’arrangement du mobilier, dit 
le concierge en présentant une clef à son nouveau 
locataire, comme on présente à un conquérant 
les clefs d’une ville. 

— Bravo, mon concierge! dit Bouchenot en 
prenant sa clef. Vous êtes un homme expéditif; 
j'aime cela. A l'avenir, c’est vous que je charge 
d’avoir soin de mon appartement ; vous ferez mes 
chambres, mes bottes; vous battrez mes habits, 
et vous fixerez vous-même vos émoluments ; cela 
vous va-t-il ? 

— Oui, sans doute, monsieur; je serai toujours 
à vos ordres. 

— À propos! je n'ai pas encore songé à vous 
donner mon ancienne adresse; si vous vouliez 
aller aux renseignements. 

— Ah! fi donc! monsieur me fait injure. on 
voit bien à qui l’on a affaire, et jen’ai besoin d’au- 
cune information avec monsieur. 

— Allons ! se dit Bouchenot, il paraît que j'ai 
l'air très comme il faut!... Ge que c’est pourtant 
que d’avoir toujours l'argent à la main! : 


CHAPITRE XXI 


L'AMOUR S’EN VA, L'AMITIÉ S'ÉLOIGNE 


— Charmant! enchanteur! délicieux ! s’écrie 
Bouchenot en se jetant sur une petite causeuse 
qui est placée en face de son lit. J'ai un logement 
très confortable !.. un joli mobilier. je suis dans 
le quartier le plus élégant de la capitale, et j'ai de 
argent plein un sac... Quand je dis plein, je me 
trompe. j'en ai pas mal dépensé aujourd’hui. 
Voyons ce qui me reste... trois cents soixante- 
cinq francs. c’est encore fort gentil; cependant 
il faudra me modérer pour arriver jusqu’à la fin 
du mois; c’est égal, me voici dans une position 
fort agréable... je ne me suis jamais vu si bien; 
jouissons de ma fortune, soyons heureux, amu- 
sons-nous... mais dans le bon genre, car il faut 
savoir tenir son rang. Et puis. qui sait? si quel- 
que grande dame devenait amoureuse de moi, si 
quelqueriche héritière acceptait mon hommage. 
pourquoi ne ferais-je pas un beau, un riche ma- 
riage, qui doubleraït, triplerait ma fortune? Si 
l’occasion se présente, je ne la laisserai pas 
échapper. 

Et Bouchenot se lève; il se promène avec dé- 
lice dans son appartement, qui n’est composé que 
de deux pièces et une petite entrée, parce qu'à la 
Chaussée d’Antin on n’a que peu de chose pour 
cinq cents francs, mais qui est fraîchement peint 
etdécoré avec goût. 


— Ge local est gentil, se dit Bouchenot, mais | 


plus tard j'en prendrai un plus grand. En ce mo- 
ment il est suffisant pour les meubles que. j'ai 
achetés; si je faisais un riche mariage, c'est alors 
que je veux avoir un mobilier élégant, moderne, 
gothique. tout ce qu'il y aura de plus à la mode. 
et voiture. qui sait si je n’aurai pas voiture ?... 
rien ne me semble impossible à présent. Ran- 
geons mes effets dans mes meubles. 

Bouchenot défait lepetit paquet qu'il a ap- 
porté, et dans lequel il y a quatre chemises, six 
mouchoirs, douze faux cols, un pantalon, un gilet 
et quelques paires de bas. Il ouvre une assez jalio 
commode en accajou, qui était placée dans sa 
chambre à coucher. Il étale dans un tiroir ses 
chemises, dans l’autre ses faux cols, en se disant : 

— Je ne suis pas encore très bien monté en 
linge, mais plus tardtouscestiroirs seront pleins. 
j'économiserai sur mes autres dépenses. Oh! je 
veux avoir de l’ordre, beaucoup d'ordre... je veux 
n'être plus reconnaissable. Ah! j'ai un somno.. 
ilest fort gentil, mon somno.. j'ai une glace. 
Ah ! non, elleest à la maison; mais j'ai deux fau- 
teuils et six chaises en étoffe de soie. une cau- 
seuse… un secrétaire... une commode,unetable.…. 
Je suis très bien meublé! je puis recevoir du beau 
monde chez moi. J'en recevrai; je donnerai des 
thés, des punchs, des soirées. Ah! Dieu ! vais-je 
m'amuser | 

Et Bouchenot saute dans sa chambre; puis il 
se jette dans un fauteuil; il se relève pour aller 
s'asseoir sur une chaise, et va ensuite s'étendre 
dans sa causeuse, d’où il va se mettre sur son lit 
pour voir s’il est bien doux. 

Après avoir fait ce manège pendant assez long- 
temps, il commence à se sentir fatigué de s'as- 
seoir, et il vase mettre à la fenêtre pour faire con- 
naissance avec ses voisines, dans le cas où ilyen 
aurait de jolies. 

Mais les fenêtres qui lui font face restent fer- 
mées : une seule s’ouvré enfin, et une dame d’une 
soixantaine d'années se montre avec un turban 
sur sa tête, du fard sur ses joues et une verrue 
sur le nez. Elle jette un regard sur son nouveau 
voisin, et celui-ci se hâte de refermer sa croisée 
en se disant : 

— Si toutes mes voisines sont dans ce genre-là, 
je ne me mettrai pas souvent à la fenêtre. Il faut 
convenir que Cœlina valait mieux que cela... Elle 
était gentille, Cælina.… et elle l’est encore... mais 
une grisette, une enlumineuse.. cela ne peut 
plus s’harmoniser avec moi. Je l'aurai bien vite 
oubliée, tout s’oublie dans ce mondel!... surtout 
lorsqu'on est en mesure de se procurer des dis- 
tractions.. Allons nous distraire... et d'abord 
allons nous commander une jolie redingote à la 
mode, car un homme qui a un joli logement 
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comme celui-ci, ne peut pas toujours sortir avec 
le même habit. 

Bouchenot va chez un tailleur; il se commande 
une redingote, il la veut pour le lendemain, il 
payera comptant ; avec ces mots magiques on lève 
tous les obstacles. Il donne son adresse en criant 
bien haut: M. Bouchenot, rue Saint-Lazare, Chaus- 
sée-d’Antin! Il lui semble qu'on ne peut plus de- 
meurer que dans ce quartier-là; déjà à ses yeux 
tout ce qui n'habite pas la Chaussée-d’Antin ne 
vaut pas la peine d’être connu; les personnes qui 
logent dans d’autres quartiers sont des parias, des 
malheureux qu'on ne peut aller voir sans se com- 

‘promettre. La fortune a tourné la tête à Bouche- 
not, qui d’ailleurs n’en avait pas une bien so- 
lide ; elle a su plus d’une fois la tourner à des 
gens d'esprit, il n’est donc pas étonnant qu'elle 
agisse rapidement sur quelqu'un qui n’a jamais eu 
que fort peu de raison. Pour résister aux faveurs 
de la fortune, pour ne point changer lorsqu'elle 
nous comble de ses dons, il faut souvent plus de 
force de caractère que pour supporter les coups 
du sort. Le malheur se reçoit comme une chose 
naturelle, comme une vieille connaissance dont 
on doit toujours attendre la visite; le bonheur, 
au contraire, nous éblouit et nous étonne; c'est 
un étranger qui nous arrive, et que nous nesom- 
mes pas si bien préparés à recevoir. 

En attendant l'heure du diner, le nouveau riche 
est allé se promener sur le boulevard des Italiens. 
Là, il s’étudie à copier la tournure, les manières 
et jusqu’à la démarche des jeunes gens les plus à 
la mode; il veut devenir un dandy, et pour cela il 
se guinde, se tient bien raide, semble gêné dans 
ses bottes, et fait continuellement une grimace 
comme quelqu'un qui passerait près d’une fuite 
de gaz. 

Après une assez longue promenade, pendant 
jaquelle Bouchenot n’a pas osé sourire une seule 
fois, parce qu'il craint que ce ne soit mauvais 
genre, il entre pour diner au café de Paris; là, il 
n'est encore occupé qu'à examiner comment 


dinent les petits-maîtres. Il demande de l’eau de 


Seltz, qu'il n'aime pas, parce qu'il en voit pren. 
dre à des fashionables, et n'ose pas demander de 
l’omelette soufflée, qu'il aime, parce que c’est 
mauvais genre. 

Le soir, pour achever de prendre les bonnes 
manières, Bouchenot va aux Italiens, dont il n’en- 
tend pas la langue, et dont il n’a jamais su appré- 
cier la musique. Vers le milieu du spectacle, il se 
sent une très grande envie de dormir; mais il 
parvient à la combattre, s'efforce d’avoir l'air 
enthousiasmé, et crie à chaque instant : 6ravi/ 
brava! bravo ! bravissimol! 

En sortant du spectacle, Bouchenot veut ren- 
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trer chez lui; mais, peu habitué au quartier dela 
Chaussée-d’Antin, ilse perd dans les rues qui con- 
duisent à la sienne, et ce n’est qu'après avoir fait 
trois fois le chemin, qu'il arrive enfin dans sa 
nouvelle demeure qu'il craignait déjà de ne plus 
retrouver. 

La porte cochère, qui reste ouverte le matin, 
est.naturellement fermée le soir. Bouchenot veut 
frapper, il cherche le marteau, il n’y en a pas; il 
cherche une sonnette, il n’en trouve point. 

— Ah ça! comment diable fait-on pour rentrer 
chez soi quand on demeure dans ma nouvelle 
maison? se dit Bouchenot. Certainement je suis 
fort content d'avoir un joli logement à la Chaus- 
sée-d’Antin... mais s’il faut que je reste toute la 
nuit à la porte, cela me gênera beaucoup pour 
sortir. Holà!.. hél... concierge! portier! 


_quelqu’un!.… 


Personne ne répond, et comme il est tard, la 
rue Saint-Lazare, assez peu fréquentée du côté 
de la rue de Clichy, prend un aspect de solitude 
qui ne rassure pas Bouchenot. Il donne des coups 
de pied, des coups de poing dars la porte cochère 
de sa nouvelle demeure; mais elle ne s’ouvre pas 
et personne ne répond. 

— Sacrebleu! est-ce que je vais coucher dans 
la rue? cela commence à m'embêter !.… crie Bou- 
chenot, qui oublie alors son rôle de fashionable. 
Je n’ai pas loué un appartement de cinq cents 
francs pour faire toute la nuit sentinelle devant. 
Holà!.. concierge! le cordon, s’il vous plaît... 
le cordon, fichtre!.. je vais me fâcher!... Ah! 
on me laisse coucher dehors... nous allons voir... 
Au voleur? à la gardel à l'assassin! au 
secours |... 

Personne ne répond, aucune lumière ne parait. 
Seulement une ou deux personnes qui allaient sui- 
vre la rue, se sauvent à toutes jambes en rebrous- 
sant chemin. 

— Il paraît que dans ce quartier on laisse tuer 
les gens sans même leur offrir un verre d’eau! se 
dit Bouchenot, las de crier inutilement. Personne 
ne bouge. j'ai fait fuir deux passants. C’est gen- 
til! Soyez donc attaqué parici... les voleurs peu- 
vent travailler fort à leur aise... cela n’est pasras- 
surant du tout... ŒEt ce misérable concierge, 
auquel j’ai donné aujourd'hui une quinzaine de 
francs, et qui me laisse dans la rue. Ah!... une 
autre idée pour me faire ouvrir! oui, cela vau- 
dra beaucoup mieux. Au feu! au feu! au feu’ 

Pendant longtemps ces cris ne produisent aucun 
effet; enfin une fenêtre s’ouvre au troisième étage 
de la maison où demeure Bouchenot. Un vieux 
monsieur paraît en robe de chambre et la tête 
couverte de trois foulards; il regarde dans la rue 
en demandant d’une voix aigre : 


LS 
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— Où donc est le feu? 

— Chez votre femme! répond Bouchenot au 
hasard. 

— Tiens, polisson! voilà pour t'apprendre à 
te moquer -de moi et à réveiller les gens, dit le 
vieux bonhomme en jetant dans la rue le conte- 
nu d'un vase de nuit, et au même instant la fené- 
tre est refermée. : 

— Ah! pour le coup, c’est trop fort! crie 
Bouchenot exaspéré par le liquide qui mouille 
son habit. Si c’est comme cela qu'on est traité 
quand on loge à la Chaussée-d’Antin, demain je 
donnerai congé: Mais en attendant je veux qu'on 
m'ouvre, je démolirai plutôt la maison. 

Et Bouchenot, qui vient de ramasser des pier- 
res, en jette contre les persiennes qui garantis- 
sent les carreaux ; il se dispose même à en jeter 
contre la porte cochère, lorsqu'il se sent tout à 
coup arrêté par un bras vigoureux ; il se retourne 
avec effroi, et il s'aperçoit qu'une patrouille est 
derrière lui. =: 

— Ah! vous voulez démolir la maison! dit le 
caporal sans lâcher Bouchenot. Voilà un joli 
jeul.… mais nous y mettrons ordre... Allons, 
suivez-nous, mon petit monsieur. 

— Caporal, répond Bouchenot, je suis enchanté 
que vous soyez arrivé avec votre patrouille. Voilà 
une heure que je suis dans larue; je ne peux pas 
rentrer chez moi, on ne veut pas m'ouvrir…. 
J'emploie tous les moyens pour me faire enten- 
dre... c’est pour cela que je jetais des pierres 
dans les croisées. 

— Ah! c'est pour rentrer chez vous que vous 
jetez des pierres... À d’autres, monsieur; vous 
nous prenez sans doute pour des conscrits. En 
attendant, vous allez venir coucher au corps de 
garde. 

— Au corps de garde!... Pourquoi done cela, 
caporal! puisque je vous dis que je demeure 
là... Faites-moi ouvrir ma porte, cela vaudra 
beaucoup mieux. 

— Allons! pas tant de raisons, et suivez-nous. 

— Mais, caporal, j'ai loué un appartement de 
cinq cents francs à la Chaussée-d’Antin, ce n’est 
pas pour coucher au corps de garde... 

— Marchons, et plus vite que cela... Je vous 
ai pris lançant des pierres dans les croisées. ce 
n'est pas comme cela que l’on rentre chez soi. : 

— Mais quand on ne trouve ni marteau, ni son- 
nette pour se faire ouvrir. 

— Mauvaise défaite que cela !.:. est-ce que 
chaque maison n’a pas ce qui est nécessaire pour 
entendre les locataires 7... 

— Je vous assure... caporal..; Venez plutôt 
chercher avec moi, 


Ê 
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— En route ! vous vous expliquerez au corps 
de garde. 

Bouchenot est obligé de marcher au milieu de 
la patrouille, sous peine de s’y sentir contraint 
par des crosses de fusil ; il cède à la force publi- 
que, mais ce n'est pas sans maudire son destin et 
les appartements de la Chaussée-d’Antin. 

On arrive au poste voisin, Bouchenot demande 
à parler au commandant, mais, comme le com- 
mandant du poste vient de s'endormir, le caporal 
ne juge pas nécessaire de le réveiller, et il fait 
entrer Bouchenot au violon, où il passe la nuit 
dans la compagnie d’un homme ivre et d’un 
voleur, ce qui est désagréable pour. quelqu'un 
qui vient de louer un joliappartement et d'acheter 
un mobilier. 

Enfin, au point du jour, le commandant du 
poste vient passer la revue de ses prisonniers. 
Bouchenot adresse ses réclamations, explique 
son aventure, et donne cent sous à un tambour 
pour qu’il aille jusqu'à son domicile chercher le 
concierge, qui viendra affirmer la vérité des 
faits. 

Le tambour part et ne tarde pas à ramener le 
concierge, qui ne comprend pas pourquoi son 
nouveau locataire a couché au corps de garde, 
lorsqu'au moyen d’un joli bouton bronzé placé 
sur la gauche de la porte cochère, on tire une 
sonnette pour se faire ouvrir. 

— Il fallait donc me le montrer, ce malheureux 
bouton! s’écrie Bouchenot en quittant le corps 
de garde , je n'aurais pas crié au voleur, au feu, 
et jeté des pierres dans les persiennes... je n’au- 
rais pas reçu... enfin voilà une nuit bien désa- 
gréable pour quelqu'un qui est enchanté d'avoir 
un logement à la Chaussée-d’Antin. 

Arrivé devant son domicile, Bouchenot se fait 
montrer le bouton de bronze, qui est artistement 
caché dans un ornement; il le tire cinq ou six 
fois en s'écriant : 

— Qui diable aussi aurait deviné qu'il y avait 
là une sonnette, un bouton qui se tirait? 

— Monsieur, répond le concierge, c'est comme 
cela maintenant à toutes les maisonsbien tenues. 
j'ai cru que vous deviez le savoir, sans quoi je 
vous l'aurais indiqué. 

— C'est vrai ! c’est juste! dit Bouchenot; je le 
savais. maisla raison estquejen’ai pas pour deux 
liards de mémoire ; désormais je vous réponds 
que je ne coucherai plus au corps de garde... A 
propos, qui done demeure au troisième, au-dessus 
de moi? 

— Un vieux garçon, un ancien militaire: 

— Ah! bon; je comprends pourquoi il a eru 
que je me moquais de lui cette huit, 


— Est-ce qu'il a provoqué monsieur? Cela 











ae m'étonnerait pas, parce que c'est un homme 
très querelleur. 

— Non... non... il ne m'a point provoqué. Au 
reste, ne lui dites pas que c’est moi qui cette nuit 
ai crié au feu : on se moquerait de moi, et c'est 
tout à fait inutile. 

— Soyez tranquille, monsieur, je serai muet. 

— Très bien, concierge. A présent, je vais me 
coucher, parce qu’on dort très mal au violon. 

Bouchenot rentre chez lui, se met au lit, dort 
toute la journée, ne sort que pour diner, etrentre 
detrès bonne heure, de crainte de ne savoir pas 
encore tirer la sonnette; mais cette fois il rentre 
sans difficulté, et sans avoir attiré la patrouille 
par ses cris. 

Quinze jours se sont écoulés depuis que Bouche- 
not demeure rue Saint-Lazare, et qu’il cherche 
à prendre les manières d’un homme de grand 
monde : ilse lève fort tard, passe des heures en- 
tières à sa toilette, va se promener, lit les jour- 
naux, dîne, va au spectacle ou au concert, et 
rentre chez lui, où il fume des cigarettes parfu- 
mées, 

Cette nouvelle manière de vivre ne l’amuse 
pas exclusivement; mais elle flatte son amour- 
propre, et il se persuade qu'il s'y accoutumera. 

Ce qui le surprend, c’est de n’avoir encore fait 
aucune conquête, c’est de n'avoir pas reçu un 
seul billet doux. Cependant, au spectacle, à la 
promenade, dès qu'il voit une dame élégante et 
jolie, il fait tous ses efforts pour en êtreremarqué. 
Plus d’une fois même il a glissé une déclaration, 
et tout cela n’a pas amené une seule bonne for- 
tune. D'où vient qu'il était plus heureux près des 
femmes au temps où ilne possédait que l’habit 
qu'il portait sur le dos, et qui n’était pas tou- 
jours d'une extrême fraicheur? Bouchenot se 
fait souvent cette question, et n'y trouve pas de 
réponse. Il ne comprend pas que l’on plait da- 
vantage lorsque l’on est soi, avec les défauts que 
la nature nous a donnés, que lorsqu'on veut chan- 
ger, forcer son naturel. Bouchenot courant les 
grisettes, mettant son chapeau sur le côté et ne 
se guindant pas dans sa marche, avait une allure 
vive et gaie qui pouvait plaire quelquefois. Bou- 
chenotsingeant lepetit-maître, se tenantbienroide 
estn’osant pas sourire, estdevenu ridicule, et sion 
le remarque, ce n’est plus que pour se moquer de 
lui. 

Ne forcons point notre talent, 
Nous ne ferions rien avec grâce. 


Un soir, pourtant, comme il rentrait chez lui, 
le concierge appelle Bouchenot, et lui dit avec 
un malin sourire : 

— Une dame est venue demander monsieur. 
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— Une dame! répond Bouchenot en se 
flant de plaisir. 

— Oui, monsieur... 
sais pas au juste. 

— Était-elle bien élégante ? 

— Mais. pas trop !... une petite robe simple... 


gon- 


ou une demoiselle, je ne 


‘un bonnet... 


— Alors, c'était donc une femme de chambre ? 

— Cela se pourrait bien! oui, c'est sans doute 
une femme de chambre. 

— Qu’a-t-elle demandé ? 

— Si monsieur demeurait ici... à quelle heure 
on le trouvait. 

— C'est sa maîtresse qui l’envoie aux informa- 
tions. A-t-elle dit de quelle part elle venait ? 

— Non, monsieur. 

— Ah! que je suis bête! une grande dame 


| n'ira pas dire son nom au concierge! A-t-elle 


laissé quelque chose? 

— Non, monsieur ; mais elle a dit qu'elle re- 
viendrait demain matin avant onze heures. 

— Fort bien, vous la laisserez monter... elle à 
sans doute un billet doux qu'elle ne veut me 
donner qu’en mains propres. ; 

Bouchenot monte chez lui ivre de joie; il est 
persuadé qu'il a fait la conquête d’une grande 
dame, il se voit déjà le héros d’une aventure 
brillante ; il reçoit des présents, il est fêté, chéri, 
recherché partout; il se promène dans l’équipage 
de sa belle. Elle lui prête ses chevaux, en atten- 
dant qu’elle lui offre sa fortune et sa main. Enfin, 
il se couche, et fait des rêves charmants. Le len- 
demain, dès qu'il est éveillé, il court à sa toilette, 
car il veut que la femme de chambre puisse faire 
unrapport favorable de son élégance. Ilenvoieson 
concierge lui acheter un robe de chambre de 
Perse, parce qu'il pense qu’un jeune homme du 
grand monde doït être le matin chez lui en robe 
de chambre. Gela gênera un peu pour arriver à 
la fin du mois; mais il ira moins au spectacle et 
dinera chez un modeste restaurateur. 

La robe de chambre est apportée. Bouchenot 
se drape dedans; il est frisé, parfumé, pommadé. 
Il a mis sa clef en dehors, afiniqu'on puisse en- 
trer sans qu'il se dérange. Puis il s’est couché à 
demi dans sa causeuse, cherchant la pose la plus 
favorable à ses grâces; là, il attend avecimoa- 
tience que la femme de chambre vienne rem- 
plir son message. 

A dix heures et demie, on frappe deux petits 
coups à la porte du carré. 

— Entrez! crie Bouchenot sans se déranger. 

La porte s'ouvre, et bientôt Cœlina entre dans 
l'appartement. 

Il serait difficile de peindre la figure de Bou- 
chenot en reconnaisant Cœlina; toutes les illu- 
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sions qui le bercaient viennent de s'évanouir; 
après avoir poussé une exclamation de surprise, 
il se laisse aller sur sa causeuse en murmurant : 

— Ah ! mon Dieu! c'était bien la peine que je 
fisse l’'emplette d’une robe de chambre | 

— C'est moi, dit la jeune fille en s’approchant de 
celui qui fut son amant. Eh bien !... vous faites 
une drôle de mine... On dirait que ma visite ne 
vous fait pas plaisir. 

— Votre visite, répond Bouchenot avec em- 
barras; ma foi, j'avoue queje m'y attendais si 
peu! 

— Vousne vous y attendiez pas?... Cependant, 
je suis venue hier au soir, on a dû vous le dire... 
et j'avais prié votre portier de. 

— Ce n'est pasun portier, ici; c’estunconcierge. 

— Portier, concierge, suisse, ça m'est bien 
égal. Enfin, je lui avais dit que je reviendrais ce 
matin. 

— Mais vous ne lui aviez pas dit votre nom ? 

— Je pensais que cela n'était pas nécessaire, 
et que vous me reconnaîtriez bien vite au portrait 
qu'il vous ferait de moi. 

— J'avoue que vous êtes la dernière personne 
à laquelle j'aurais pensé. 

— Eh bien! vous êtes aimable! 

— Ah ! pardon, c'est que je veux dire... je ne 
croyais pas que vous penseriez à Venir me voir. 

— Il est bien sûr que je ne l'aurais pas dû... si 
j avais eu un peu de cœur... mais ensuite jai réflé- 
chi que... comme je vous ai cherché dispute pour 
cette lettre. vous n’oseriez peut-être pas revenir 
me voir... tout en ayant pourtant l'envie... de 
faire votre paix avec moi: Et ce qui m'a sur- 
tout fait penser cela, c’est que vous avez eu bien 
soin de venir donner votre nouvelle adresse à 
tous nos voisins. à la fruitière, à l’épicier… c’est 
par eux que je l’ai sue. Je me suis dit: Puisqu’il 
désire que je sache où il loge, c’est que proba- 

: blement il espère me recevoir chez lui... Je me 
suis dit cela souvent... Me serais-je trompée? 
et n'était-ce pas dans l'espoir que je vien- 
drais que vous avez donné votre adresse à nos 
voisins ? 

Cœælina fait une petite mine si gentille en disant 
ces mots que bien des hommes ne lui eussent ré- 
pondu qu’en l’embrassant. Mais la fortune arrête 
souvent ces doux élans du cœurauxquelsune âme 
franche et simple ne craint point de se livrer. On 
a donc raison de dire que la fortune ne fait pas 
toujours le bonheur. 

Bouchenot, ne sachant que répondre, prend 
le parti de présenter un siège à Cœlina en lui di- 
sant : 

— Assyÿ(.:vous-donc mademoiselle. 

— Mademoiselle! asseyez-vous?... O mon 
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Dieu, avec quelle cérémonie vous me parlez! ré- 
pond la petite grisette en se rapprochant toujours 
de la causeuse. Mais puisque vous êtes assis là... 
il me semble que je puis m'y mettre aussi... Est- 
ce que vous ne le voulez pas ? 

— Je ne dis pas cela... mais cette causeuse est 
si étroite. on est obligé d'être si près l’un de 
l’autre! 

— Nous avons quelquefois été plus près en- 
core, et alors vous ne vous en plaigniez pas ? 

Bouchenot ne trouvant rien à répondre à cela, 
se contente de se reculer un peu pour faire une 
place près de lui, et Cœlina s'y asseoit d’un air 
moitié triste et moitié riant. 

— Vous avez un bien jolilogement ! dit la jeune 
fille au bout d’un moment de silence; c’est très 
beau ici... l'escalier est ciré... Ah! c'est autre 
chose que la rue de la Calandre!... Et ces meu- 
bles... quel genre! vous avez donc fait fortune, 
monsieur ? 

— Non, mademoiselle, je n'ai pas fait fortune. 
c’est-à-dire... oui... j'airecueilli un héritage. d’un 
parent éloigné ainsi que me l'annoncait la lettre 
que j'ai reçue chez vous... mais vous ne vouliez 
pas me croire; vous voyez bien maintenant que 
c'était la vérité. 

— Alors vous ne m'avez pas du tout parié de 
fortune. et puis, quand on reçoit des nouvelles 
heureuses, je ne comprends pas pourquoi on ne 
veut pas les laisser lire... à sa bonne amie, 

— Est-ce que vous allez recommencer vos 
questions, mademoiselle? Si c’est pour cela que 
vous êtes venue... 

— Non, monsieur, non... Oh! je me suis bien 
promis de ne plus rien vous demander... vous 
garderez vos secrets. je ne vous en parlerai 
plus... à condition que vous me direz que vous 
m'aimez toujours... que ce n’est pas une femme 
qui vous a donné tout cela. enfin, que 
vous n'avez pas une autre maîtresse. Dites-moi 
cela. et je ne serai plus fâchée avec vous... et 
je ne vous ferai plus aucune question, je ne vous 
chercherai pas querelle. je ne serai plus jalouse 
ni méchante... et nous serons ensemble comme 
autrefois ; car, quoique vous m’ayez quittée bien 
vite, bien brusquement... ah! je vous aime tou- 
jours, moi! et depuis notre séparation, je n'ai 
pas été un seul jour sans pleurer... et puis je me 
disais : il viendra peut-être aujourd’hui. et.j'é- 
coutais, je tremblais quand on montait l'escalier. 
mais ce n'était pas vous! Et j'ai été si con- 
tente lorsqu'on m'a donné votre adresse! et je me 
suis dit: il m'attend, il me désire... Eh bien! 
dites-moi donc que cela était vrai!… 

Bouchenot se gratte l'oreille, se drape, s’exa- 
mine et répond : 
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— Ïl me semble, bourgeois, que ce n’est pas la peine que je remonte. 


— Comment trouvez-vous celle robe de cham- 
bre? n'est-il pas vrai qu’elle est superbe, et que 
cela me va bien? c’est ce qu'il ya de mieux 
porté. 

— Eh! mon Dieu, oui! votre robe de chambre 
est superbe... mais vous ne répondez pas à ce que 
je vous dis. 

— C'est de l’étoffe de Perse... heim! fameux 
genre ! On ne portait pas cela rue de la Calandre. 

— Non, car quelquefois même on n’y avait 
pas de quoi se vêlir.… mais aussi, alors on dai- 
gnait répondre aux personnes... on ne prenait 
pas avec elles un ton dédaigneux... et même 
on avait l'air de les adorer... Ah! je vous aimais 
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mieux comme cela qu'avec cette belle robe de 
chambre. 

— Mademoiselle, je ne sais pas trop pourquoi 
vous me dites tout cela; il me semble que je 
suis bien le maître de m'habiller à ma fantaisie ; 
et quand on loge à la Chaussée-d'Antin, ce n’est 
pas pour ne point suivre les modes. 

— Mademoiselle! toujours mademoiselle !.…. 
Ah!je vois bien que c’est fini, ct que vous ne 
m'aimez plus du tout! 

Bouchenot garde le silence ; Gœlina détourne 
un peu la tête, et, bientôt des pleurs inondent 
son visage. Quoiqu’elle veuille cacher ses larmes, 
célui qui est assis près d’elle n'est pas longtemps 
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sans les voir couler; alors il se sent ému, et il 
prend une des mains de ja jeune fille en lui di- 
sant : 

— Pourquoi done pleurez-vous ?.… 

— Ah ! vous le savez bien ! 

— Maïs je ne veux pas vous faire du chagrin, 
moi! Voyons, Cœlina, ne pleurez plus, soyez 
raisonnable, et écoutez-moi. 

— Je vous écoute. 

— Vous êtes bien gentille. certainement, vous 
êtes bien gentille, et je vous aime encore... parce 
que. vous êtes bien gentille, 

— Après, mais après donc! 

— Ahl!toujours vive comme la poudre! Eh 
bien, ma chère amie, nous pouvons encore nous 
voir quelquefois. Je le veux bien, moi, vous 
viendrez.. quand je vous écrirai de venir. Vous 
concevez bien que nous ne pouvons plus vivre 
ensemble comme autrefois... ma nouvelle posi- 
tion ne me le permet pas. elle me privera aussi 
du plaisir de sortir avec vous... Ge sont des sacri- 
fices que l’on doit à la société dans laquelle on 
vit. Mais, je vous le répète, cela ne nous empê- 
chera pas de nous aimer encore... d’être bien 
amis ensemble, et quand je pourrai vous recevoir, 
je vous avertirai. 

Cœlina ne répond pas; mais elle essuie ses 
yeux, fourre son mouchoir dans la poche de son 
tablier, et se lève vivement en retirant sa main, 
que Bouchenot retenait encore. 

— Eh bien, que faites-vous donc? dit le jeune 
homme. 

— Je m'en vais. Adieu, monsieur Bouchenot, 

— Comment! vous vous en allez ainsi... sans 
me répondre ?.. Qu'est-ce que cela signifie ? 

— Cela signifie, monsieur, que je ne veux pas 
de la tendresse d'un homme qui rougirait de 
moi... qui ne veut pas qu'on sache qu’il m'aime... 
quise croit trop grand seigneur pour sortir avec 
moi. Cela signifie que votre orgueil et vos préten- 
tions me font pitié, et que je suis trop fière, 
quoique grisette, pour avoir un amant qui me 
ferait cacher ou sauver quand il lui viendrait du 
monde... 

— Mais, Cœlina…. je. 

— Oh! vous ne pensiez pas ainsi lorsque vous 
vous mettiez tout nu sous le robinet de la fontaine, 
afin de faire avec moi le beau Léandre, pour m'at- 
tendrir, pour me séduire! 

— Mademoiselle... alors... 

— Alors, vous étiez moins bêle qu’à présent, 
monsieur, car vous saviez trouver des paroles 
pour vous faire aimer, et maintenant vousnesavez 
pas même avouer franchement que vous ne 
m'aimez plus. Mais soyez tranquille, mes visites 
ne vous ennuieront pas davantage, Je ne suis pas 
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assez grande dame pour venir à la Chaussée- 
d’Antin, et je n'y viendrai plus: je vous le pro- 
mets. Quant à vous, monsieur, je ne pense pas 
que vous puissiez désormais vous compromettre 
en venant rue de la Calandre. Cependant, si par 
hasard votre sort changeait, si votre nouvelle 
fortune s’en allait aussi vite qu'elle est venue, 
alors, monsieur, vous me trouverez toujours... 
prête à vous rendre service si je le puis, et je 
vous recevrai mieux que vous ne m'avez reçue 
aujourd'hui. Je vous salue, monsieur Bouchenot. 

En achevant ces paroles la jeune fille quitte 
l'appartement; elle est déjà sortie de la maison 
avant que son ancien armani soit revenu de sa sur- 
prise. 

— Ma foi, tant pis! je ne courraipas aprés elle, 
se dit Bouchenot au bout de quelques instants. 
Je l'aurais bien encore aimée quelquefois en pas- 
sant. pourrire; mais puisqu'elle prend la chose 
au sérieux, j'aime autant ne plus la voir. D’ail- 
leurs. on aurait su que je recevais une grisette.…. 
cela m'aurait compromis. elle a bien fait de 
s'en aller... C’est dommage que ce ne soit pas 
une dame comme il faut, car elle est fort jolie... 
mais j'en trouverai qui me conviendront mieux... 
Cela ne peut pas me manquer”. je me mettrai à 
ma fenêtre avec une robe de chambre. 

Le lendémain de cette visite, au moment où il 
se disposait à quitter sa robe de chambre pour 
sortir. Bouchenot entend frapper à sa porte. Il 
fronee le sourcil en se disant : 

— Allons, je gage que c'est encore mademoi- 
selle Cœlina qui revient à la charge !.. Cette 
petite grisette ne me laissera pas tranquille... 
cela devient iusupportable... Si cela continue, je 
serai obligé de la faire consigner chez mon con- 
cierge. Allons, entrez. la clef y est’... 

Cependant on a ouvert la porte, et au lieu de 
la petite enlumineuse, c’est George et Timothée 
qui entrent dans l'appartement. 

— Que vois-je , s’écrie Bouchenot; ce sont ces 
chers amis... ces bons amis... Ahf voilà une sur- 
prise charmante! 

_— Eh ! oui, c’est nous !... Îl faut bien venir te 
trouver, puisqu'on ne te voit plus et qu'on n’en- 
tend plus parler de‘toi, dit George en prenant la 
main de Bouchenot. 

_— Diable ! quel logement{ quel luxel s’écrie 
imothée. Quand Cœælina nous a dit que tu avais 
fait fortune, nous ne voulions pas le croire, mais 
je vois qu’elle ne nous mentait pas. 

— Ah! est-il beau avec sa robe de chambre !.. 

— Ila l’air d'un pachal 

— N'est-ce pas, messieurs, que je la porte avec 
assez d’aisance?.. Eh! mon Dieu! cela n'est pas 
difficile du tout de faire le fashionable. C'est 
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comme ce quartier; je ne puis plus concevoir 
maintenant qu'on loge ailleurs qu’à la Chaussée- 
d’Antin ! 

— Ah! ah! il est précieux ce diable de Bou- 
chenot, toujours farceur !.… 

— Farceur! oh! non, fi donc! c’est mauvais 
genre. Je ne fais plus de farces, je ne ris plus... 
Jai très bon ton à présent. Mais asseyez-vous 
donc sur ma causeuse, messieurs, vous serez 
bien mieux. 

George et Timothée se jettent sur la causeuse, 
et Bouchenot s'assied en face d’eux,en se drapant 
avec soin dans sa robe de chambre. 

— Ahçal mon cher Bouchenot, dit George, 
tu vas nous apprendre par quel concours d'évé- 
nements tu as été amené à cette heureuse posi- 
tion, Nous pensions, Timothée et moi, que tu 
étais entré chez Henri, que tu demeurais avec lui; 
mais il y a quelques jours, nous le rencontrons, 
nous lui demandons de tes nouvelles, et pour 
toute réponse il nous montre la lettre qu'il a 
reçue de toi, et par laquelle tu lui dis de disposer 
de l'emploi qu'il te destinait. Henri était aussi 
curieux que nous de savoir quel changement 
s'était opéré dans ta fortune, il nous a questionnés 
à ce sujet, mais nous n’en savions pas plus que 
lui. Hier, Timothée a été s'informer de toi chez 
notre petite voisine. Elle lui a donné ton adresse, 
mais en soupirant, car elle prétend que la ffor- 
tune a changé ton cœur. Nous n’avons pas voulu 
croire cela, ef c'est pourquoi nous sommes venus 
te voir. 

— Et vous avez bien fait, mes chers amis ; vous 
me trouverez toujours disposé à vous étre utile 
ou agréable. ah! ma foil vous comprenez bien 
que des laisons de ce genre-là ne peuvent toujours 
durer. Mademoiselle Cœlina a des manières... 
un langage... qui ne conviennent plus. cela 
sent trop la grisette. 

— Dis-nous que tu ne l’aimes plus, et je trou- 
verai cela tout naturel, répond George; mais 
mépriser les grisettes.. toi! et oublier tout ce 
que cette jeune fille a fait pour nous! Ah! ce 
serait fort mal, Bouchenot, et je ne t'en ferais 
pas compliment! Si la fortune te rend ingrat 
cela ne prouve pas que tu la mérites. 

— Non, non... je ne suis pas ingrat ! mais enfin, 
messieurs, il faut tenir son rang dans la société. 
Sur le boulevard des Italiens on ne se promène 
pas avec une grisette sous le bras! 


— On y promène souvent des femmes qui ne 
valent pas des grisettes ! mais avec tout cela tu 
n'as pas répondu à notre question. D'où te vient 
Jonc ta nouvelle fortune? Quel est l'emploi que 
fu occupes maintenant et qui te rend si fier? 
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— L'emploi? mais je ne fais ricn du tout, 
Dieu merci... je vis de mes rentes. 

— Ah! tu as des rentes? dit Timoÿhée en ou- 
vrant de grands yeux; et depuis quand... Tu 
n’en avais pas quand nous ne Poe qu'ux 
habit pour trois. 

- Bouchenot est embarrassé; il ouvre et referme 
plusieurs fois sa robe de chambre, et regarde ses 
pantoufles en murmurant : 

— Autre temps... autres soins...le destin ne 
nous est pas sans cesse contraire. le diable n’est 
pas toujours à la porte d’un pauvre homme... 
tant va la cruche à l’eau. 

— Ah ça! Bouchenot, est-ce que tu veux 
jouer Sancho Pança ? dit George en riant ; laisse 
là tes proverbes, et réponds-nous. D'où te vient 
ta nouvelle fortune ? 

— Ma foi, mes amis, répond Bouchenot, s'il 
faut l'avouer... j'ai gagné à la loterie. 

— À la loterie! dit George en regardant fixe- 
ment Bouchenot; mais elle est supprimée depuis 
un an !.…. 

— Eh non‘... ce n’est pas à la loterie, c’est à la 


| roulette que je voulais dire. 


— À la roulettel dit Timothée; mais toutes _ 
maisons de jeux sont fermées depuis six mois !.… 

— Mais non... non... ce n’est pas à la be 
repend Bouchenot en s’entortillant dans sa robe 
de chambre; je voulais rire... je sais très bien 
que les jeux sont fermés... grâceau ciel! car 
c'était une chose bien immorale... bien scanda- 
leuse!... Et combien de pères de famille, de 
jeunes gens se sont perdus dans ces repaires in- 
fâmes!... j'en sais quelque chose, moi, je m'y 
suis pérdiltrès souvent... un soir entre autres. 
et il pleuvait très fort... 

— 11 n’est pas question de tout cela, dit George 
en interrompant le narrateur; nous n'avons pas 
besoin d'entendre cette histoire ; c’est de ta nou- 
velle fortune que nous désirons savoir l’origine. 

— Est-ce que je ne vous l’ai pas dit? c’est drôle, 
je croyais vous l'avoir dit. Eh! bien! mes amis, 
c'est à la loterie étrangère que j’ai joué... j'ai pris 
un billet. vous savez de ces billets... dans des 
séries... C’est un banquier qui envoie cela... dans 
une lettre. quelquefois même sans affranchir !.… 
C'était le château de Tranf... Trans... Trakens- 
temberg!.. un nom comme cela, qui était en 
loterie. Bref, c'est moi qui ai gagné... je pou- 
vais aller habiter mon château, maïs vous sentez 
bien que j'aimais mieux rester en France, à Paris, 
près de mes amis. Un banquier m’a offert de m'a- 
cheter mon château... cent vingt mille francs. 
j'y ai consenti, et je me suisfait six mille francs 
de rente. et voilà. 

Pendant que Bouwchenot fait cette histoire, 
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George fronce le soureil, et son visage prend un . 


air froid et sévère; de son côté, Timothée regarde 
George d’un air qui veut dire : Est-ce que tu crois 
tout cela? 

Bouchenot a cessé de parler, et ses deux ami 
gardent le silence. Cependant au bout d’un mo- 
ment, Timothée lui dit: 

— Mais ce n’est pas une histoire de loterie que 
tu as contée à Gœlina : tu lui as dit que tu avais 
hérité d'un parent éloigné. 

—Ah ! oui... c'est vrai. je lui ai dit cela... mais 
vous concevez bien qu'on n’a pas besoin de dire à 
tout le monde de quelle manière on s’est enrichi. 

— Lorsque la source: d’une fortune n’a rien 
d’immoral, dit George, on ne doit pas craindre de 
l'avouer hautement; mais quelquefois aussi on ne 
doit son aisance... qu'a une position... qu'à des 
concessions honteuses, et alors on invente mille 
histoires, plus absurdes les unes que les autres, 
afin de tâcher de dissimuler ce qu'on ne pour- 
rail avouer sans rougir. 

— Ma robe de chambre est un peu large des 
manches... dit Bouchenot. Mais cela se fera. 
c’est une étofle de Perse... À propos, mes amis, 
j'espère que nous déjeunerons ensemble !.. Nous 
ne nous quitterons pas comme cela... Allons au 


café Anglais... c'est moi qui veux avoir le plaisir 


de vous offrir à déjeuner. 

— Merci, dit George en se levant; je ne puis 
accepter. j'aiaffaire ce matin, 

— Ah! diable. c’est fâcheux. Mais au moins, 
Timothée. 

— J'ai affaire également, dit Timothée en se 
levant aussi, et je vais partir avec George. 

— Comment, messieurs, vous me refusez tous 
les deux? d'anciens amis... c'est très-mal..… 
vons ferez vos affaires plus tard. nous allons 
rire ; nous boirons du champagne ! Allons, vous 
allez venir. 

— Adieu, Bouchenot... Viens-tu, Timothée? 
dit George d’un ton fort sec. 

— Je te suis, dit Timothée en prenant son cha- 
peau. 

— Eh bien! vous partez si vite... Qui diable 
vous presse donc tant? s’écrie Bouchenot en sui- 
vant ses deux amis. Mais déjà ceux-ci ont gagné 
la porte du carré, et ils descendent l'escalier sans 
répondre et sans avoir serré la main que le nou- 


vel enrichi leur tendait. Celui-ci rentre alors chez ! 


lui tout penaud, et se jette sur la causeuse en se 
disant : 

— Comme ils me quittent brusquement! Est-ce 
qu'ils n'auraient pas donné dans l’histoire de lo- 
terie étrangère ?... Après tout, est-ce qu'on ne 





Vous verrez qu'on ne pourra pas être riche sans 
faire tambouriner comment on a acquis sa for- 
tune. Qu'ils aïllent donc faire de ces questions- 
1à dans le grand monde, dans la belle société, et 
ils seront bien recus! 


CHAPITRE XXII 


BOUCHENOT VEUT SE MARIER. 


Le dernier jour du mois, Bouchenot recoit une 
leltre par la poste; elle est adressée à sa nouvelle 
demeure de la rue Saint-Lazare, ce qui prouve 
qu'avant de la lui envoyer on a été aux renseigne- 
ments rue de la Calandre. 

Bouchenot se hâte d'ouvrir la lettre, elle ne 
contient pas une seule ligne d'écriture; mais en 
revanche elle renferme un billet de banque de 
cinq cents francs que Bouchenot contemple en 
s'écriant : 

— Cest bien, c’est très-bien. C’est mon revenu 
que l’on m'envoie; ilest difficile d'être plusexact. 
Décidément mon argent est bien placé, et je puis 
dormir tranquille sur mes rentes. Je suis riche et 
je n'ai rien à faire... Comme c’est heureux... 
comme on a bien trouvé la profession qui me 
convenait ! 

Et Bouchenot continue le genre de vie qu'il 
s’est imposé en venant habiter la Chaussée-d'An- 
ün. Il se lève tard, passe une grande partie de la 
journée à sa toilette, va au café, lit les journaux, 
les revues, écoute les nouvelles, va se promener, 
dîne et nese grise plus, parce que c’est mauvais 
genre ; il se rend ensuite au spectacle ou va se 
faire voir dans un jardin où l’on fait de la mu- 
sique; puis il rentre chez lui, et se couche en di- 
sant : 

— J'ai été bien comme il faut toute la journée; 
je suis très content de moi. 

Plusieurs mois s’écoulent sans apporter de 
changements dans l'existence de Bouchenot. A la 





peut pas avoir des secrets... des affaires particu- | 
lières?.… Ces messieurs sont.aussi trop curieux, | 


fin de chaque mois il recoit régulièrement par la 
poste un billet de banque de cinq cents francs. 
Il s’est tellement accoutumé à cet envoi, qu'il 
n'éprouve plus d'émotions en décachetant l’en- 
veloppe, et qu'il regarde maintenant le billet de 
banque sans sourire, et le place assez froidement 
dans un joli secrétaire dontil a fait emplette. De- 
puis quelque temps la physionomie du jeune 
homme a perdu cet air de satisfaction que lui 
avait donné la fortune; elle ne s’anime plus; elle 
devient froide et sérieuse; on y chercherait en 
vain cette expression de gaieté par laquelle elle 
brillait autrefois. Le Bouchenot de la Chaussée- 
d'Antin ne ressemble plus à celui de la rue de la 
Calandre. Si sa personne a gagné quelque chose 
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du côté de la tenue, en revanche, sa figure a 
beaucoup perdu de ce qui la caractérisait et lui 
donnait du charme. 

Enfin, au milieu de ses grandeurs, de son joli 
appartement, au sein de la Chaussée-d’Antin, et 
drapé dans sa robe de chambre en étoffe de 
Perse, Bouchenot se surprend à bâiller fort sou- 
vent. En vain fait-il tous ses efforts pour échapper 
à l’ennui qui le dévore, en vain s’étale-t-il sur sa 
causeuse et se mire-t-il dans sa glace en se répé- 
tant : 

—Je suis très heureux... j'ai fort bon genre. 
il n’y a pas d'homme plus heureux que moi. 

L’ennui, qui pénètre si facilement sous une 
belle robe de chambre et dans un beau loge- 
ment, s’est introduit chez Bouchenot et semble 
vouloir s’y établir ; Les habits à la mode, les par- 
fums, les promenades, les soirées aux Italiens 
ne parviennent point à le chasser; il fait, au con- 
iraire, de rapides progrès, et tient chaque jour 
fidèle compagnie au nouvel enrichi. 

La petite Cœlina ne s’est pas présentée chez le 
jeune homme qui fut son amant, et celui-ci n’a 
pas eu besoin de la consigner chez son concierge; 
George et Timothée ne sont pas non plus re- 
venus rendre visite à leur ci-devant compagnon 
de chambrée. Quelquefois Bouchenot les a ren- 


contrés sur son chemin ; mais au moment où ilse | 
disposait à leur parler, ceux-ci ont passé rapide- | 


ment en ayant l’air de ne point le reconnaitre ; 


Henri en a fait äutant lorsqu'ils se sont rencon- | 


trés, et Bouchenot en a été pour ses pas, son sou- 
rire et sa main qu'il a inutilementtendue vers ses 
anciens amis; alors il s’est dit: * 

— Probablement ces messieurs sont jaloux de 
ma fortune... de ma belle position, voilà pour- 
quoi ils ne me parlent plus et ont l’air de ne pas 
me voir quand ils me rencontrent. Oh! c’est cela, 
il n'y a pas le moindre doute, ils sont vexés de 
me voir maintenant dans une situation aussi heu- 
reuse.. Oh! les hommes! l'envie les ronge tou- 
jours... Cependant cela m'étonne de la part de 
mes anciens camarades... Ne plus me regarder 
parce que je suis riche... parce que je suis très 
bien mis... et que j'ai très bon genre! Fi! que 
c'est petit d’être jaloux de mon bonheur! 

Cependant le bonheur de Bouchenot se com- 
pliquait de bâillements de plus en plus rappro- 
chés, si bien qu’enfin n’y tenant plus et ne pou- 
vant se dissimuler à lui-même l'ennui qu’il éprou- 
vait, un beau matin en se levant, Bouchenot se 
dit : 

— Sacrebleu!... c’est bien embêtant d'être heu- 
reux comme je le suis. décidément je m'en- 








nuie à crever !.… C'est singulier. j'ai de l'argent | 
de quoi m'amuser... et je ne m'amuse plus... : 


Qu'est-ce que cela veut dire ?... à quoi cela tient 
il? Je n’ai rien à faire... et je ne sais que faire 
de moi... c’est bien extraordinaire, Voyons, fich- 
tre lil faut trouver un moyen d’être heureux 
sans bâiller et sans avoir envie de dormir... Je ne 
veux pas que l'excès de mon bonheur me donne 
le spleen!... je ne veux pas finir par me tirer un 
coup de pistolet, comme les Anglais, pour me 
désennuyer; je veux rire, être gai comme au 
temps où je n'avais pas le sou... Alors les femmes 
et l'amour embellissaient mon existence... alors 
j'avais toujours trois ou quatre intrigues à mener 
de front; maintenant rien... C’est inconcevable! 
Les grisettes me rient au nez! les femmes du 
monde ne font pas attention à mes œillades... Ah! 
parbleu, il me vient une idée !... si je me ma- 
riais !... Se marier pour ne plus s’ennuyer!.. au 
premier aspect cela paraîtra drôle... mais moi, 
j'ail'espoir que cechangement de position me sera 
favorable, Au moins, ayant une femme, j'aurai 
près de moi quelqu'un avec qui causer, je m’oc- 
cuperai de mon ménage, cela me distraira... je 
prierai ma femme de me faire des confitures, je 
mangerai l’écume. Oh! ce doit être fort amusant! 
Ensuite j'aurai des enfants, beaucoup d'enfants; 
je jouerai à la poupée avec ma fille, et à la toupie 
avec mon fils!... Ce sera délicieux! Certainement 
qu’alors je n’aurai plus le temps de m'ennuyer. 
Quel dommage que je n’aie pas eu cette idée-là 
plus tôt! Marions-nous bien vite... Mais cepen- 
dant épousons une femme riche; car, puisque je 
mange mes six mille livres de rentes tout seul, je 
n’en aurais pas assez avec une femme et des en- 
fants. - 

Il ne s'agissait plus que de trouver une femme 
riche et jolie, carcette dernière condition sem- 
blait aussi indispensable à Bouchenot. Mais en 
allant fréquemment dans le même café, il avait 
fait connaisance avec un vieux garçon fort ré- 
pandu dans le monde, et qui déjà plusieurs fois 
lui avait offert de le mener avec lui au bal ou en 
soirée. M. Feuillard, c'était le nom du vieux gar- 
con, était un de ces hommes qui ont passé leur 
vie au sein des plaisirs, et que l’on est toujours 
certain de rencontrer à une fête, à une cérémo- 
nie, à une première représentation; conservant, 
malgré son âge, les goûts et la toilette d’un dandy, 
il aimait surtout la compagnie des jeunes gens, 
et c'est pourquoi il avait pris Bouchenot en 
amitié. 

Un matin, en prenant le chocolat à côté de sa 
nouvelle connaïssance, Bouchenot lui dit : 

— Monsieur Feuillard, vous ne croiriez pas 
une chose : 

— Qu'est-ce donc, mon cher ami? 

— C'estque moi... qui ai six millelivres de rentes 
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et rien à faire... moiqui habite la Chaussée-d’An- 
tin et mange chez les premiers traiteurs de la 
ville, eh bien... je m'ennuie... je m'ennuie même 
beaucoup depuis quelque temps. 

— Je ne vois rien d’extraordinaire à cela, mon 
cher ami; car moi qui vous parle, et qui ai 
passé toute ma vie au sein des plaisirs, des fêtes, 
et des réunions les plus brillantes; moi qui 
n'ai jamais manqué un grand concert, une 
course de chevaux, une promenade de Long- 
champ, ni une première représentation ; eh bien, 
je puis aussi vous certifier que je me suis 
ennuyé fort souvent, Que voulez-vous?..… les 
mêmes plaisirs amènent quelquefois la monoto- 
nie; ensuite, vous concevez bien qu'un homme 
du bon ton ne doit pas rire et s'amuser comme 
un pelit artiste, comme un pauvre étudiant pour 
qui tout est bon lorsqu'il y voit matière à se don- 
ner de l'agrément. Il nous faut à nous autres des 
amusements fins, délicats, recherchés, mais cela 
ne se rencontre pas aussi facilement: voilà pour- 
quoi on bâille assez souvent en bonne compagnie. 
Mais rassurez-vous, l'ennui n’est pas de mauvais 
ton!.., Vous ne serez jamais ridicule, pourvu que 
vous sachiez vous ennuyer convenablement. 
Vous rommerez cela vapeurs, maux de nerfs, 
malaise ; on vous plaindra, et on aura pour vous 
mille petits soins. 

— Monsieur Feuillard, tout cela est fort bien, 
mais je préférerais ne point m'énnuyer, et pour 
cela j'ai la fantaisie dejme marier. 

— Ah! ah!... singulière idée. elle ne m'est 
jamais venue, à moi, mais, que sait-on, cela peut 
réussir. maintenant qu’on se traite par l'homæo- 
pathie. Nous vous marierons, mon cher, c’est 
très-facile. 

— Vraiment! vous auriez quelque femme à 
me proposer? 

— Femmes, veuves, filles. Eh!t mon Dieu! 
est-ce qu’il n ÿ en a pas toujours? Tenez-vous à 
la fortune? 

— Oui; j'ai six mille livres de rentes, il faut 
que ma femme m'en apporte au moins autant, 

— C'est juste; il faut même qu'elle en ait da- 
vantage. 

— J'aime encore mieux cela. 

— Les demoiselles riches tiennent souvent à 
ces petits agréments de société qui plaisent dans 
le monde. Voyons, quels sont les vôtres? 

— Mes agréments? 

— Vos talents, si vous aimez mieux : êtes-vous 
peintre? 

— Non. 

— Poète? 

— Non. 

= Musicien ? 








— Non. 

— Pas musicien du tout? 

—Ma foi non. 

— Comment, vous ne chantez pas votre petite 
romance. votre petit nocturne ? 

— Je ne sais que les chansons de Béranger. 

— Diable !... je voudrais trouver tout de suite 
quelque chose pour vous faire briller. 

— Je danse et valse très vigoureusement, 

= Fi donc! mon cher; on ne danse plus, on 
marche. 

— Je bois un verre de champagne d’un 
trait. 

— Ah! vous êtes in gurgite.. Ge n’est pas mal, 
cela., c’est gentil à table : mais je voudrais autre 
chose près de la demoiselle... Que ferez-vous si 
on vous présente un album, avec prièrede mettre 
quelque chose dessus! 

— Je sais faire des chats en trois traits de 
plume 

— Vraiment! west délicieux cela!.. Voyons 
tout de suite votre talent. Garçon, du papier, une 
plume! 

Le garçon de café apporte ce qu'on lui de- 
mande. Bouchenot se met à faire des chats à 
main levée, Le vieux Feuillard est enchanté ; il 
s’écrie : 

—C'est parfait, c'estfortoriginal: avec cela, vous 
pouvez trouver une demoiselle de douze à quinze 
mille livres de rente. Ge soir, venez avec moi, 


| je vous présente dans une réunion où se trouvera 
J F 


mademoiselle Mirevalle. C’est une jeune per- 
sonne riche, qui a la fureur des albums. J'aurai 
soin de parler de votre talentextraordinaire pour 
faire des chats à la plume; on vous enverra l’al- 
bum ; vous le reporterez vous-même : ce sera un 
moyen de vousintroduire; vous ferez votre cour; 
le reste ira de suite. 

Bouchenot est enchanté ; il rentre chez lui, où 
il s'exerce toute la journée à faire des chats, Il 
use deux paquets de plumes et une main de pa- 
pier ; mais aussi il se sent de première force, et 
prêt à montrer son talent sur l'album d’une pe- 
tite maîtresse. Le soir, il va retrouver M. Feuil- 
lard, et celui-ci le mène chez un faiseur d’affaires 
de la rue de Provence où il y a grande réunion. 
La demoiselle Mirevalle ne tarde pas à venir, 
conduite par son père. 

Depuis qu'il a six mille francs par anà dépen- 
ser, Bouchenot a pris un aplomb qui dans le 
monde passe souvent pour du savoir-vivre. Il ne 
se sent plus embarrassé au milieu d’un salon, et 
soutient fort bien les regards de la société. 

Ilse faufile près de mademoiselle Mirevalle; 
c'est une jeune personne assez jolie, qui semble 
aussi avoir une grande habitude du monde, et 
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que l'on prendrait plutôt pour une dame que 
pour une demoiselle. 

Le vieux Feuillard a su adroitement amener la 
conversation sur les albums, et parler du talent 
de Bouchenot ainsi que de son extrême com- 
plaisance ; la soirée n’était pas écoulée que ma- 
demoiselle Mirevalle avait démandé au jeune 
homme la permission de lui envoyer son album, 
et que celui-ci avait promis de lui faire un chat 
à la plume. 

Le lendemain Bouchenot recoit l'album; après 
y avoir déployé tout son savoir-faire, il va lui- 
même le reporter à mademoiselle Mirevalle; car 
le vieux Feuillard lui a conseillé de bannir toute 
timidité et de se déclarer hardiment. 

Le jeune homme est fort bien recu, Le chat 
est trouvé #avissant. Bouchenot promet d'en faire 
pour plusieurs amies de mademoiselle Mirevalle, 
et il se trouve ainsi introduit près de la demoi- 
selle à laquelle il veut faire sa cour. 

Mademoiselle Mirevalle avait un caractère ori- 
ginal et la prétention de ne point ressembler aux 
personnes de son sexe. Elle s’aperçut bientôt que 
Bouchenot cherchait à lui plaire. Elle trouva en 
lui plus d'affection que de savoir-vivre, plus de 
prétention que d'esprit, parfois même dans ses 
manières une gaucherie qui avait quelque 
chose de comique. Tout cela aurait pu dé- 
plaire à une autre, et c’est, au contraire, ce qui 
fit que mademoiselle Mirevalle accueillit fort bien 
la déclaration de Bouchenot; d'ailleurs, il lui 
sembla fort original de se marier par l’interven- 
tion d’un chat. 

Au bout de fort peu de temps, certain du con- 
sentement de la jeune personne qu'il désirait 
épouser, Bouchenot songéa à obtenir celui de 

- M. Mirevaile. Le papa ne se laissait pas séduire 
par des dessins à la plume, mais il aimait beau- 
coup sa fille, et l'on avait tout lieu d'espérer 
qu'il approuverait le choix qu’elle avait fait. 

Bouchenot alla donc faire sa demande au père 
de la demoiselle. M. Mirevalle, en homme sage, 
commença par demander à celui qui se présen- 
tait pour être son gendre des détails sür sa fa- 
mille et sa fortune. Bouchenot se donna comme 
fils d’un gros négociant qui lui aÿait laissé six 
mille francs de revenu. 

* — Ma fille en aura le double, dit M: Mirevalle; 
cependant, si vous lui convenez, ce n6 sera pas 
un obstacle, Sur quoi sont placés vos fonds! en 
terres, en maisons, ou sur l'Etat ? 

Bouchenot ne s'attendait pas à cette question, 
elle le troubla, l'embarrassa beaucoup. Il tergi- 
versa, et balbutia enfin : 

—Mes fonds... mesfonids sont très bien placés. 
on me paye régulièrement tous les mois: 





— On vous paye tous les mois!.. ce n'est donc 
pas sur l'Etat ? 

— Non... c'est un ami qui a mes fonds. 

— Un ami... Mais estil notaire, agent de 
change? banquier? a-t-il enfin une solvabilité 
reconnue ? 

Bouchenot tiraif son mouchoir, le remetlait 
dans sa poche et le retirait encore, en cherchant 
ce qu'il pourrait dire: son hésitation n'échappa 
point à M. Mirevalle, qui conçut des doutes sur 
la fortune du jeune homme, et lui dit d’un ton 
sec ? 

— Eh bien, monsieur, il me parait que Yousne 
savez pas où sont placés Vos fonds. 

— Pardonnez-moi, répond Bouchenot en tà- 
chant d’avoir un ton d'assurance, Pardonnez- 
moi... inonsieur.. mes fonds sont... chez un 


‘épicier. 





— Chez un épicier! ditM. Mirevalle en laissant 
échapper un sourire moqueur. Singulier place- 
ment! En ce cas, monsieur, je vous engage à les 
retirer de là et à acheter des rentes; lorsque vous 
m'aurez apporté votre inscription au grand-livre, 
nous pourrons causer de votre proposition ; mais 
jusque-là il est inutile qüe Vous continuiez de 
faire la cour à ma fille, et que vous vous présen- 
tiez chez moi. 

Et M. Mirevalle a tourné le dos à Bouchenot, 
qui s'éloigne tout honteux en se disant : — C'é- 
tait bien la peine que je m’exerçasse à faire des 
chats à la plume ! Voilà un père très ridicule; je 
lui dis que j'ai six mille francs de rente, et il ne 
veut pas me croire sur parole. Je ne puis cepen- 
dant pas lui en donner d'autres preuves. Je crois 
que c’est un prétexte qu'il a pris pour me refuser. 
Ilne me trouve pas assez riche. Je vais bien attra- 
per tous ces gens-là, je vais épouser une demoi- 
selle qui n'aura rien; avec de l’ordre, mon revenu 
nous suffira. Dans la société où m'a conduit lé 
vieux Feuillard, j'ai remarqué une jeune per- 
sonne ravissante... mademoiselle Desbruyer, J'ai 
demandé pourquoi elle ne se mariait pas; c'est 
qu’elle n’a pas lesou, m'a-t-on dit. Eh bien, moi, 
je veux më montrer plus grand; plus généreux 
que les autres hommes; j'épouserai mademoi- 
selle Desbruver, 

Bouchenot dit à son vieil introducteur qu'il à 
changé de projets ; que mademoiselle ne lui con: 
vient plus, et qu'il a jeté les yeux sur mademoi- 
selle Desbruyer. 

— Pour celle-là, dit M. Feuillard, elle est fort 
jolie, j'en conviens, mais elle n’a point de dot. 

— Cela m'est égal, j'en ai assez pour nous 
deux, 

== Par exémple, Yous entreriez dans une fa- 


mille très honorable sous tous les rapports. 
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— Cela me suffit; connaissez-vous M. Des- 
bruyer : 

— Beaucoup. 

— Présentez-moi comme un épouseur, & ter- 
minons promptement ; j'ai hâte de me marier afin 
de ne plus m'ennuyer... Faudra-t-il faire des | 
chats à la plume pour plaire à cette demoiselle? 

— Non ; celle-là est très En elle n’a point 
d'album. 

— J'aime mieux cela. Avec une femme qui 
court après tous les artistes, après tous les 
hommes de mérite, et qui les supplie de lui faire 
quelque chose, je sens que je n'aurais pas été 
tranquille. Quand on épouse un homme parce 
qu'il sait faire un chat, il est probable qu’on le 
trompera avec un autre qui saura faire un che- 
val ou tout autre animal. L'amour des albums 
peut entrainer fort loin. : 

M. Feuillard a présenté son protégé chez les 
parents de la jolie fille, comme un jeune homme 
qui a été subjugué par les charmes de mademoi- 
selle Desbruyer, et qui désire lui offrir sa fortune 
et sa main. 

Bouchenot est parfaitement accueilli. Il se 
trouve au milieu d’une famille aimable, etil 
peut faire sa cour à une demoiselle charmante, 
qui reçoit ses hommages avec timidité, mais 
semble reconnaïssante de ce qu'ila bien voulu 
VPaimer rien que pour elle. Il fait sa cour avec 
ardeur, il lui tarde d’être le mari d’une jeune 
personne belle, bien élevée, et qui semble possé- 
der autant de qualités que d’attraits. 

De leur côté, les parents sont enchantés d’a- 
voir trouvé un bon parti pour leur fille, et rien 
ne semble devoir s'opposer à l’hymen de Bouche- 
not. Déjà le jour est fixé, on s'occupe des prépa- 
ratifs de la noce, des invitations à faire, de la toi- 
lette de la mariée ; lorsque le père de la future, 
se trouvant un jour seul avec Bouchenot, lui dit : 

— En vérité, monsieur, je ne sais comment 
vous peindre ma reconnaissance; vous avez de la 
fortune, et vous prenez une fille sans dot! Bien 
peu d'hommes agiraient comme vous! 

Bouchenot s'incline; son futur beau-père 
continue : 

— Vous ne trouverez pas mauvais sans doute, 
monsieur, que je vous demande quelques détails 
sur votre fortune. Un père doit avant tout savoir 
en quelles mains il confie son enfant, et mes ques- 
tions ne peuvent vous offenser. Il est d'usage, en 
pareille circonstance, de communiquer à sa nou- 
velle familleses titres, sa situation. Un seul coup- 
d'œil me suffira... Soyez persuadé, monsieur, 
que cette demande m'est plutôt dictée par mon 
devoir que par aucun motif de méfiance. 

— Que le diable t’emporte avec ton devoir! se | 





! n’a rien, quand je lui promets, 
| vivre dans l’aisancet quand je touche cinq 


dit Bouchenot. Il va m'en demander autant que 
les autres. celui-là! Si jelui disque j’ ai desrentes, 
il voudra sans doute aussi voir mon inscription. 
Voyons... payons d'audace! essayons un autre 


: moyen. 


M. Desbruyer semblait étonné du silence que 
gardait son futur gendre; celui-ci se tourne enfin 

vers lui et lui répond d’un ton très rassuré : 

— Monsieur Desbruyer, on vous à peut-être dit 
que j'avais de la fortune... des rentes? eh bien, 
on vous à trompé. 

— Comment, monsieur ? 

— Oh! rassurez-vous!'je n’en suis pas moins à 
mon aise, je touche cinq cents francs par mois, 
payés fort régulièrement. C’est gentil. 

— Vous avez donc un emploi, monsieur ? 

— Un emploi... Oui, comme vousdites, j'ai un 
emploi... 

— Et-dans quelle partie, s'il vous plait? 

— Dans quelle partie ?... Ah! mon cher mon- 
sieur, vous êtes bien curieux, 

— Curieux? lorsqu'il s’agit de la destinée de sa 
fille... Monsieur, ma demande doit vous paraître, 
au contraire, toute naturelle. Veuillez bien me 
dire quel emploi vous occupez. 

— Et si je ne veux pas vous le dire, moi? 

— Alors, monsieur, vous Fo pas ma 
fille. 4 

— Comment, vous me refusez votre fille qui 
moi, de la faire 


cents francs par mois! 

— En toucheriez-vous dix fois Ron je vous 
refuserais ma -fille si j'ignorais de quelle façon 
vous gagnez cet argent. 

— Monsieur Desbruyer, vous êtes ridicule. 

— Non, monsieur, je suis un homme d’hon- 
neur, et je ne veux compter dans ma famille que 
des gens dont la position soit honorable. Si vous 
ne voulez ou ne pouvez répondre à mes questions, 
il est inutile que vous songiez encore à ma fille. 

—Mais s’il m'est impossible d’y répondre, à vos 
questions. 

— Alors, monsieur, j'ai bien l'honneur de vous 
saluer. 

Bouchenot a été poliment mis à la porte. Il 
rentre chez lui en se disant : — Tous ces gens-là 
sont horriblement ridicules... S'entêter à vouloir 
savoir comment j'ai de l'argent! Puisque c’est 
comme cela, je ne me marierai pas. Au moins, on 
ne me fera plus de ces sottes questions auxquelles 
je ne puis pas répondre. 
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Il s'exerce toute la journée à faire des chats. 


convenablement, a suivi ses cours, passé ses exa- 


CHAPITRE XXHI 


TROIS JEUNES GENS SUR UNE AUTRE ROUTE 


Laissons un peu Bouchenot dans son logement | 


peut pour chasser l'ennui qui le ronge, et reve- 
nons près de ses trois amis, qui ont suivi une 
autre route pour trouver la fortune et le 
bonheur. 

Timothée, ayant pour lui seul la rente que lui 
fait son père, et qui lui est suffisante parce que 
chez lui le goût du travail chasse les idées de 
dissipation, Timothée, pouvant alors s'habiller 


A400° ziv. 


mens, et vient d'être recu avocat. Fier de ce nou- 
veau titre; il n’en a que plus d’ardeur au travail, 
et ses parents, enchantés de sa bonne conduite, 
doublent la pension qu'ils lui faisaient, afin de le 
mettre à même de paraître dans le monde, où le 


de la Chausée-d’Antin, où il fait tout ce qu’il | mérite ne suffit pas toujours pour parvenir, mais 


où il est rare cependant qu'un travail assidu et 
une\bonne conduite ne soient point récompensés. 

George a suivi la carrière des lettres, carrière 
ingrate, où les succès font des ennemis, où les 
lauriers sont des épines, où l’on n’arrive qu'à tra- 
vers mille obstacles, parce que le mérite fait bien 
plus de jaloux que le travail et la bonne conduite. 


| On pardonne à un homme d’avoir amassé de la 
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fortune en travaillañt, mais, on ne lui par- 
donne pas d’avoir acquis un peu de gloire, et.on 
cherche continuellement à la lui disputer, Ce qui 
console l'homme de talent, ce qui le fait marcher 
ferme dans la route qu'il s’est tracée sans redou- 
ter les frelons qui bourdonnent incessamment à 
ses oreilles, c'est qu'au milieu de cette foule d’en- 
vieux et de critiques, de sots, de pédants et de 
malveillants, surgit un monde étranger à toutes 
les coteries, un monde qui juge ses ouvrages 
sans passion, sans partialité, qui s'attache à ce 
qui lui plaît, qui repousse ce qui l’ennuie ou le 
fatigue. Ce monde-là est le vrai publie; c’est lui 
qui achète les livres etva en payant au spectacle; 
c'est lui qui fait les succès en dépit des journaux 
et de l'intrigue ! et, quoi que l’on dise et que l’on 
fasse, ce n’est que par lui que l’on acquiert une 
réputation durable, 


Les premières pièces de George avaient eu du 
succès; mais il avait besoin d'écrire plus large- 
ment ce qu'il pensait, ce qu’il observait; il se 
sentit le désir de laisser courir sa plume au gré 
de sa pensée, d'étudier des caractères, de les 
reproduire jusque dans leur intérieur le plus 
intime ; il voulait pouvoir retracer avec les moin- 
dres détails les tableaux de mœurs, les scènes 
populaires, les portraits d’originaux, les sociétés 
bourgeoises, les ridicules de toutes les classes, et 
surtout ces scènes de la jeunesse, de l’âge raison- 


nable ; ces amours de la grisette et de la femme, 


du monde; les contemporains enfin tels qu’on les 
rencontre à chaque pas dans la vie, et non pas 
avec ces passions forcées, ces beautés idéales que 
l'on ne trouve que dans l'imagination d'un auteur. 

Il s'était dit : 

— On cherche en vain dans la campagne les 
bergères de Florian, parce qu'elles n'ont: jamais 
existé telles qu'il les a dépeintes. Moi, je mon- 
trerai les paysannes comme je les vois, avec leurs 
mains rouges et calleuses, leur tournure lourde 


et gauche, leur langage grossier et souvent im- 
pertinent, 


«J'en ferai autantpour chaque personnage queje 
prendrai. Jene donnerai pasà mes héros dessenti- 
mentsquejen’airencontrésnulle part, nidesvertus 
quin’existentpas ;jepeindraileshommestels qu'ils 
sont,avecleurs qualités, leurs défauts et leurs fai- 
blesses : mais je choisirai de préférence des per- 
sonnages plaisants et bons, des caractères’ co- 
miques et francs; des sentiments tendres et doux 
parce que la peinture des crimes, des atrocités, 
des vices hideux, attriste l'imagination, serre le 
cœur, etenfante quelquefois des pensées noires 
qu'il n'est pas nécessaire de propager, le monde 
étant déjà bien assez méchant par lui-même: et 
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puis enfin parce que mon goût ne me porie pas 
-à écrire du terrible, ef que l’on fait mal ce qu’on 


ne fait pas avec goût. » 


Et comme dans une pièce de théâtre il est im- 
possible de s'étendre, de détailler, de s'arrêter à 
loisir sur les défauts et les ridicules de ses person- 
nages, George fit des romans, non pour y en- 
tasser événements sur événements, mais pour y 
retracer ce qu'il avait observé et entendu souvent, 


Les romans de George eurent un succès que 
lui-même était loin d'espérer. Leur plus grand 
mérite était d’être vrais ; mais dans tous les arts 
c’est toujours au vrai qu'il faut revenir, 

Alors George fut impitoyablement eritiqué 
dans des journaux, dans des revues ; alors il reçut 
même des lettres anonymes et pseudonymes, où 
on lui demandait de quel droit il*se permettait 
d’avoir des succès et d’être lu plus que les autres; 
lui, écrivain obscur, sans style, sans couleur, sans 
portée, sans nerf, sans élévation, sans mission, 
et surtout sans coterie. : 

Alors on lui apprit qu'il n’était que le roman- 
cier des cuisinières et des écaillères, ce qui lui fit . 
penser que le nombre de ces dames était devenu 
assez considérable. 


Comme il faisait parler un ouvrier comme 
parle un ouvrier, une paysanne comme parle 
une payanne, une grisette comme parle une gri- 
sette, on lui-dit qu'il ne savait pas écrire. 

Comme il était gai et faisait. souvent rire, on 
lui dit qu'ilétait indécent. 

Comme il n'y avait dans ses ouvrages ni parri- 
cide, niinfanticide, ni fratricide, ni empoisonne- 
ment, ni inceste, on lui dit qu'il était immoral, 

Quelques-uns, dans leur critique dédaigneuse, 
voulurent bien dire de lui: Onle lit, maison ne 


Je juge pas. 


Il aurait pu leur répondre avec-plus de vérité : 
On vous juge, mais on ne vous lit pas. 

Dans les premiers temps, George éprouva 
quelque chagrin de voir se soulever contre 
lui tant de jalousie et de colère; mais bien- 
tôt il prit toutes ces critiques pour ce qu'elles va- 
laient, il comprit que l'on ne s'attaque qu'aux 
gens qui réussissent, et que‘la gloire seule fait 
naître l'envie; alors, par le nombre d’injures de 
ses adversaires, il put calculer le succès de ses 
ouvrages ; alors il remercia les auteurs d’écrits 
anonymes de vouloir bien se donner la peine de 
luiapprendre que sa réputation s'élendait chaque 
jour davantage, et continua de marcher dans la 
route qu'il s'était tracée, et qu'il savait étre la 
bonne, d’aprèstoute la peine qu'on s'était dennée 
pour la lui faire quitter, 
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Henri Jumière, toujours aussi épris de made- 
moiselle Giraumont, travaillait avec ardeur afin 
d'obtenir sa main. Henri. voyait le succès cou- 
ronner ses efforts ; sa pelite fortune s'augmentait, 
son crédit et sa réputation étaient déjà parfaite- 
ment établis, et s’il n'avait point encore un sort 
brillant à offrir à Pauline, au moins était-il cer- 
tain de lui assurer une position honorable. Tout 
devait donc lui faire espérer de voir enfin sa de- 
mande agréée ; encore quelquessemaines, etHenri 
comptait presser le père de Pauline de consentir 
à son bonheur. 


Mais un soir, dans une réunion où il acoutume 
de se trouver avec celle qu'il aime, Henri est 
frappé de la pâleur, de la tristesse de Pauline, 
ainsi que de lair froid et contraint avec lequel 
M. Giraumont l’accueille. 


— Qu'est-il arrivé? qu'ai-je donc fait qui dé- 
plaise à M, votre père ? dit Henri lorsqu'il peut 
s'approcher de Pauline. Et vous-même, pourquoi 
cette tristesse, cette pâleur? De grâce, dites-moi 
ce qui est arrivé. 


—Demain, ditPauline, demain dans la matinée, 
venez à la maison, mon père sera sorti, etje pour- 
rai tout vous dire. Ah! mon ami, j'ai déjà versé 
bien deslarmes... nous sommes hien malheureux. 


On doit penser avec quelle impatience Henri 
attend le moment de se trouver seul avec son 
amie. La soirée lui semble d’une longueur inter- 
minable; car M. Giraumont quitte peu sa fille, et 
il semble s'arranger de manière qu’elle ne puisse 
se rapprocher de Henri. 


La nuit n'amène point de sommeil pour 
calmer les inquiétudes de l'amour, elle les au- 
gmente au contraire, et donne aux pensées de 
plüs sombres couleurs. Enfin le jour renait, Henri 
est debout; il compte les heures, les minutes, il 
ne vit pas jusqu'au moment où il peut se rendre 
près de Paulihe ; fais il la trouve versant des 
larmes qu’elle n’a pas la force de lui cacher. 


— Parlez, de grâcel que se passe-til? quel 
malheur nous menace? dit Henri en prenant la 
main de son amie. 


— Le plus grand de tous! mon père ne 
consent plus à notre mariage. Îl veut pourtant 
me donner un époux... mais ce n’est plus vous 
dont il a fait choix. 


— |} veut vous marier à un autre! Oh!.. 
c'eslimpossible!... ne sait-il pas que vousm'aimez, 
que je vous adore! ne sait-il pas que pour vous 
obtenir j'ai renoncé à la carrière que je suivais.… 
que c’est pour devenir votre époux que je me 
suis mis dans le commerce. où je travaille sans 








relâche afin de réussir? ne sait-il pas que le 
succès couronne mes efforts... que ma petite for- 
tune s’accroit?... A-t-il quelque reproche à me 
faire? metrouve-t-iltrop dissipé, trop étourdi?... 
mais je ne quitte mes bureaux que pour être près 
de vous... Lui aurait-on fait de faux rapports sur 


! mon compte ?... Oh! je confondrai mes ennemis 


mes calomniateurs, et votre père sera forcé de 
me rendre justice... Il verra, oh ! oui, il verre 


que je suis toujours digne de sa fille. 


— Mon père ne vous reproche rien, dit Pauline 
en cherchant à cacher ses larmes ; il vous rend 
justice et avoue que votre conduite ne mérite 
que des éloges. 


— Eh bien alors |. 


— Mais il prétend que l’on doit toujours cher- 
cher à augmenter le bien-être de sa fille, il dit 
nevous avoir rien promis. Enfinil veut me marier 
àun autre, parce que cet autre atrentemille livres 
de rente au moins, et que vous êtes bien loin de 
posséder une telle fortune. Je me suis jetée à ses 
genoux, je lui ai répété cent fois que votre 
amour me rendrait plus heureuse qu’une grande 
fortune. Mon père est inflexible; il prétend que 
cela n'aurait pas le sens commun de refuser un 
aussi bon parti, et que nous nous consolerons tous 
les deux. Oh! non... non... n'est-il pas vrai, mon 
ami, que nous ne nous consolerons jamais... et 
que vous m'aimerez toujours !... 


— Vous, Pauline! vous!...l’époused'unautre!…, 
Et quel est celui qui veut m'enlever tout ce que 
j'ai de plus cher... qui veut détruire tout mon 
avenir! où vous a-t-il vue? depuis quand 
vous aime-t-il?.. Mais répondez-moi donc. 


-— Vous rappelez-vous, mon ami, un Marseil- 
lais.. un certain M. Mortandal qui vint aux 
soirées de madame Merlier? Il lui avait été pré- 
senté par un négociant, et elle lui fit beaucoup 
d'accueil, car dans le monde vous savez que l’on 
accueille toujours fort bien les personnes qui ont 
de la fortune, 


$ 


— M. Mortandal!.….. Oui, je sais qui vous voulez 
dire, un grand homme dont l’excessive politesse a 
quelque chose qui repousse au lieu d’attirer, car il 
ya de la fausseté dans son regard et dans 
lexpression de son sourire. Mais cet homme a 
plus de quarante ans! il serait votre père!... et 
c’est à lui que l’on veut vous marier !.… 


— [m'a vue plusieurs fois dans le monde, et 
j'ai eu le malheur de lui plaire. Il s’est fait pré- 
senter àmon père... en faisant sonner bien haut 
ses trente mille livres de rente! Mon père a 
pris des informations sur ce monsieur; il a su 
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qu il faisait d'immenses affaires en marchandises; 
qu'il avait des dépôts considérables dans plu- 
sieurs villes de France... enfin mon père a été 
séduit, ébloui par la brillante fortune de M. Mor- 
tandal; et lorsque celufci lui a demandé ma 
main, il la lui à promise, parce que pour lui la 
richesse est tout, et qu'il ne croit pas que l’amour 
soit nécessaire au bonheur. 


— 11 suffit, dit Henri en se préparant àsortir; 
je sais maintenant ce qu’il me reste à faire. 


— Où allez-vous?s’écrie la jeune fille en saisis- 
sant le bras de Henri. Que voulez-vous faire? 


— Je veux aller trouver ce M. Mortandal, et 
s'il ne renonce pas à ses prétentions sur vous, je 
veux avoir sa vie ou lui donner la mienne. 
Ah! ce ne sera pas un grand sacrifice; car en 
vous perdant, Pauline, je sens qu'elle ne sera 
plus qu’un supplice pour moi. 


— Non, Henri, vous ne provoquerez point cet 
homme; si vous m’aimez, vous ne vous battrez 
pas, vous n’exposerez pas vos jours... ce serait 
me rendre encore plus malheureuse, sans ap- 
porter aucun changement heureux dans notre 
situation. Je connais les principes de mon 
père, il a horreur du duel; un homme qui 
en a provoqué un autre ne peut plus être reçu 
chez lui... Je vous le répète, un duel ne pourrait 
que vous perdre dans son esprit. Si vous étiez 
vainqueur, il ne vous reverrait plus; si vous 
succombiez, je serais donc la cause de votre 
mort. Ah!... mon ami, vous ne voudriez pas me 
condamner à des remords éternels. 


— Jl faut donc que je vous voie devenir l'épouse 
d’un autre sans faire aucun effort pour vous arra- 
cher de ses bras? 


— Espérons encore... Peut-être mes larmes 
parviendront-elles à fléchir mon père De 
votre côté, voyez-le… dites-lui que vous seul pos- 
sédez mon cœur... Peut-être ne voudra-t-il pas 


faire notre malheur. 


Henri quitte Pauline désespérée, et le même | 


jour il se présente devant M. Giraumont. Le petit 


vieillard le reçoit avec cette politesse froide qui 


repousse déjà l'espérance. 


— Est-ce vrai, monsieur, dit Henri, que vous 
ayez l'intention de marier mademoiselle votre 
fille à M. Mortandal ? 


— C'est plus que mon intention, répond le 
vieux négociant, c'est une chose arrêtée. 

— Mais, monsieur, vous saviez que j'aimais 
mademoiselle votre fille, car je vous avais de- 











mandé sa main. Ma position dans le monde fut 


seule cause de votre refus ; pour vous être agréa- 
ble, je me suis mis dans le commerce. Aujour- 
d'hui mes affaires prospèrent, mon crédit est 
bien établi. quel motif auriez-vous encore pour 
me refuser mademoiselle votre fille? 

— Monsieur, je rends justice à vos qualités, à 
votre conduite... Je ne doute pas qu'en conti- 
nuant comme vous le faites vous ne puissiez dans 
une dizaine, une quinzaine d'années, avoir une 
jolie fortune. Maiscelle de M. Mortandal est toute 
faite: elle est considérable! c’est un homme 
honorable... je n’ai pas dû refuser son alliance. 
J'en suis fâché, jeune homme ; mais ces considéra- 
tions doivent l’emporter sur l'amour, qui n'est 
qu'un sentiment passager. Ma fille sera madame 
Mortandal. 


Henri voulut répliquer; M. Giraumont le salua, 
et lui tourna le dos. Le lendemain, le jeune 
homme se présenta de nouveau chez le père de 
Pauline; mais il était consigné à la porte, et il lui 
fallut s'éloigner sans revoir celle qu'il aimait. 

Le désespoir dans le cœur, Henri tâcha de dis- 
simuler ses souffrances, et se rendit dans toutes 
les réunions où il avait l'habitude de rencontrer 
Pauline; mais elle n’y revint pas, M. Giraumont 
ne voulait plus que sa fille püt se retrouver avec 
celui qu'elle aimait. 


Alors, ayant perdu toute espérance, ne pou- 
vant plus même contempler celle qui lui était si 
chère, le pauvre Henri s’abandonna à toute sa dou- 
leur, et se promit de mourir le jour où Pauline 
deviendrait madame Mortandal. 


CHAPITRE XXIV 


UNE REVANCHE 


C'était par une belle soirée d'automne; le temps 
était doux, l’air tiède, le ciel étoilé, Bouchenot, 
après avoir assez longtemps promené sur le bou- 
levard des ltaliens son ennui et sa belle toilette, 
avait insensiblement porté ses pas vers un autre 
quartier. Petit à petit, il s'était trouvé à la porte 
Saint-Denis, puis sur le boulevard du Temple, 
au milieu de ses mille et une parades, etil s'était 
arrêté machinalement devant les figures de cire, 
devant les paillasses et devant le théâtre où règne 
Debureau; et déjà, sans s'être expliqué pourquoi, 
Bouchenot se sentait tout autre : il ne bäillait 
plus, sa figure avait repris son hilarité d'autre- 
fois, et sa démarche de laisser-aller qu'il ne se 
permettait plus à la Chaussée-d’Antin. 


Tout à coup, Bouchenot s'arrête comme un 
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homme qui vient de prendre une résolution, et 
se dit : ë 


— Ah! fichtre!lje suis bien bête de m'ennuyer, 
et de ne savoir que faire de moi... et tout cela 
pour-avoir bon genre, pour être comme il faut! 
Décidément, ça ne me va pas. La nature m'a 
créé avec d’autres goûts ; j'avais pris d’autres ha- 
bitudes : pour y renoncer je me fais violence. 
Je finirai par devenir tout à fait imbécile. Non 
pas, en voilà assez! Je ne sais comment me 
tenir à la Chaussée-d’Antin pour avoir la tour- 
nure d'un fashionable; ici, je me sens à mon 
aise. je respire mieux... jai presque envie de 
danser. Revenons par ici. allons où cela me 
plaira. Retournons à mes plaisirs, à mes bam- 
boches, à mes grisettes… redevenons le Bouche- 
not d'autrefois! Et pour commencer, je vais 
remettre mon chapeau de côté... D'abord, ça me 
va mieux. Depuis que je suis dandy, les femmes 
ne font plus attention à moi. Je vais reprendre 
mes anciennes manières, mon ton leste, libertin, 
et je vais refaire des conquêtes. Dès ce soir je 
veux m'amuser, je veux aller où j'allais autre- 
fois. Voyons : c’est aujourd’hui jeudi... on danse 
ce soir aux Montagnes de Belleville... on y danse 
même un petit cancan fort gentil... Courons aux 
Montagnes! j'aurai bien du malheur si je n'y 
trouve pas une grisette qui accepte mon hommage 
avec une limonade.… Allons chanter, rire, dégrin- 
goler, Ah! la chanson a bien raison! 


On revient toujours 
A ses premières amours. 


Et Bouchenot, qui ne marche plus raide et 
guindé, court au coin de la rue du Temple, se 
jette dans l’omnibus qui remonte le faubourg, ne 
fait plus la grimace parce qu'il est assis entre deux 
ouvriers en veste, passe mêmeleurssix sous au con- 
ducteur, et monte à la Courtille, où l’on rit, où 
l’on boit, où l’on chante, où l’on danse, depuis le 
premier jour de l'année jusqu’à la Saint-Sylvestre. 


En tournant à droite, après avoir passé la 
barrière et en suivant le boulevard extérieur, on 
ne tarde pas à trouver le jardin où sont les Mon- 
tagnes de Belleville. Ces Montagnes sont les 
seules qui aient résisté au temps, à la mode et à 
l'inconstance naturelle des Parisiens. Peut-être 
est-ce leur modestie qui leur a porté bonheur, 
car, tandis que leurs superbes rivales, les Monta- 
gnes Russes, Beaujon, le Delta, le Niagara et 
Tivoli, disparaissaient tour à tour €u théâtre de 
nos plaisirs, les Montagnes de Belleville conti- 
nuaient ile faire dégringoler l'artisan et la grisette, 
qui aiment toujours à se faire rouler. 

Le jardin des Montagnes est assez grand pour 





que l’on puisse y prendre le plaisir de la prome- 
nade, et même on est libre de s’égarer lorsqu'on 
en a la fantaisie. Il y a de belles allées bien cou- 
vertes, et des bosquets fort peu éclairés. Enfin, il 
y à la danse, qui est toujours l'endroit où la foule 
se rassemble, et le point de réunion des grisettes, 
car c’est là que se font et se défont toutes les in- 
trigues ; on y traite l'amour fort gaiement; on y 
fait sa déclaration pendant une chaîne anglaise, 
et souvent le cœur se donne pendant le galop. 


Bouchenot hume avec délices l'air du jardin, 
quoiqu'il ne soit pas embaumé; mais là il se 
rappelle ses jours de plaisirs et de folies : là il se 
sent renaître; il retrouve les douces sensations 
qu'il éprouvait jadis. Il commence par courir aux 
Montagnes, se jette dansun char, etse faitramasser 
six fois de suite, afin de se remettre à cetexercice; 
ensuite, il se dirige du côté de la danse, lorgne 
Jes grisettes, qui sont toujours en majorité, et se 
décide enfin à inviter une petite brunette, qui, en 
allant en avant-deux, fait des mouvements de 
hanche qui rappellent la catchucha. 


L'orchestre a joué la ritournelle qui invite les 
danseurs à se mettre en place. Bouchenot estallé 
prendre sa danseuse, il se place, il ne lui manque 
plus qu'un vis-à-vis : il.en appelle. Bientôt un 
monsieur et une jeune femme se placent en face 
de Bouchenot. L’orchestre part, le quadrille est 
commencé ; mais Bouchenot est resté tout saisi 
et la jambe en l’air en reconnaissant dans son 
vis-à-vis sa ci-devant voisine Cœlina. 


Son ancienne maîtresse est devant lui, et elle 
danse avec un jeune homme. Il y a de ces choses 
qui font toujours mal, tel philosophe que l’onsoit : 
quittez une femme, puis rencontrez là avec un 
autre homme, vous éprouverez tout de suite un 
sentiment de dépit, de chagrin, et même de ja- 
lousie, lors même que vous n’auriez plus d'amour 
pour cette femme ; mais c’est bien pis si vous en 
avez encore; et c’est ce qui arrive à Bouchenot, 
qui n'avait jamais oublié entièrement Cœlina, 
malgré tous les efforts qu'il avait faits pour cela. 


— Eh bien, monsieur, allez-donc!.… c’est à 
nous! ditla demoiselle qui danse avec Bouchenot. 


— Ah! pardon, mademoiselle! c'est juste... : 
où en est-on? 


— Queue du chat... Venez donc. 


_— Queue du chat... Oui, mademoiselle. Est-ce 
à nous? 

— Sans doute. Est-ce que vous ne savez pas 
danser, monsieur ? 


— Si je sais danser ?.. Ah... par exemple! 
voilà une question étonnante! 
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— Dame, vous ne bougez pas! 


Pour prouver qu'il sait danser, Bouchenot se 
met à faire de grandssauts, des entrechats, des je- 
tés battus. Il pense qu’il ne faut pas laisser voir 
à Cœlina l'émotion qu'il éprouve; car celle-ci 
n’en a laissé paraître aucune en le revoyant, et 
elle danse devant lui comme si elle ne le connais 
sait pas. Mais Bouchenot a beau faire pour feindre 
de l'indifférence, ses regards se reportent sans 
cesse vers Cœlina, et il ne fait plus aucune atten- 
tion aux jolis mouvements de catchucha que se 
permet sa danseuse. 


Une figure arrive, qui donne occasion deprendre 
la main à son vis-à-vis. Bouchenot serre douce- 
ment dans la sienne la main de Cœlina; mais 
celle-ci la retire vivement, et aucune pression n’a 
répondu à celle de Bouchenot. Son cœur se serre 
il se mord les lèvres avec colère, il ne sait plus ce 
qu'il fait, il ne va plus en mesure, il brouille les 
figures, et sa danseuse lui dit d’un ton moqueur. 


— Vous n'avez pas l'air de danser souvent! 


Enfin la contredanse finit; Bouchenot recon- 
duit sa danseuse, à laquelle il ne songe plus à 
faire la cour, car il n’est occupé que de Cœlina. 
C’est la petite enlumineuse qu'il veut retrouver; 
il fait le tour de la danse, et aperçoit bientôt son 

_ancienne maîtrésse assise à côté de mademoiselle 
Prudence et d’un grand monsieur blond qui a un 
col dont les bouts lui vont dans la bouche, et des 
boucles d'oreilles qui ressemblent à des anneaux 
de rideaux. Ce monsieur roule autour de lui des 
ÿeux étonnés comme s’il arrivait de la lune, el 
ramène sans cesse sur ses chevilles le bas de son 
pantalon qui s’obstine à ne faire qu’une culotte. 


Bouchenot passe et repasse devant les deux 
amies en se disant : 


— Où diable ont-elles prisce grand dindon-là ?.. 
ce n'est pas avec lui que Cœlina dansait tout à 
l'heure. Est-ce que ce serait le nouvel amant de 
mon infidèle ? 


Cœlina a fort bien vu Bouchenot; maiselle ne 
fait vas semblant, et pousse du genou Prudence 
-en lui parlant à l'oreille; alors Prudence baisse 
les yeux aussitôt que Bouchenot regarde de son 
côté. : 
— On ne veut même plus me regarder, se dit 
Bouchenot; on nedaigne passeulement mesaluer. 


c’est extrêmement impertinent!.…., Est-ce à cause 
de ce grand niais qui est avec elle? Ingrate 


Cœlina ! elle m'a donc entièrement oublié?., Cela : 


me fait de la peine... Elle me semble cent fois 
plus jolie que lorsque je la voyais tous les jours! 


| Ne pas me regarder... me sourire une pauvre pe- 


tite fois! ; 


Bouchenot, voyant qu'il se promène inutile- 
ment, se dit : 


— Ah! ma foi, tant pis! je vais l'engager à dan- 
ser. il faudra bien qu'elle me parle et me re- 
garde, alors. 


Et s’avancant d’un air résolu vers Cœlina, il 
lui dit en la saluant : 


— Mademoiselle veut-elle me faire le plaisir 
de danser avec moi? 


— Je suis engagée, monsieur, répond Cœlina 
d’un ton sec. 


— Vous êtes engagée pour celle-ci... et bien 
alors, pour l’autre? 


—.Je suis engagée... 
— Ah! et l’autre après? 
— Je suis engagée pour toute la soirée. 


Bouchenot s'éloigne furieux : dans son dépit, il 
va se jeter dans un vieux couple qui boit de la 
bière. Il se mord les lèvres, se sert les poings, et 
va se promener dans les allées désertes du jar- 
din en se disant: 


— C'est très malhonnète !... c'est même inso= 
lent}... elle ne veut plus danser avec moi!... Je 
sais bien que je ne peux pas l'y forcer... mais si 
je ne me retenais, je lui ferais une scène hor- 
rible…. Nous allons voir avec qui elle dansera!.., 
et qu'il prenne garde, son cavalier... Sacrebleu ! 
je suis très vexé.… 


Bouchenot entend jouer l'orchestre, il retourne 
à la danse; il cherche Cœlina, et la voit figurer 
avec le grand monsieur blond qui était assis près 
d'elle et qui, en dansant, rebondit constamment 
comme une balle élastique. 


— Joli danseur qu’elle a là! se dit Bouchenot, 
je lui en fais men compliment... apparemment 
que ce grand serin est son amant. Etre sup- 
planté par un pareil homme!... Je sais bien que 
c'est ma faute. c'est moi qui ai dédaigné Cœæ- 
lina.… qui lui ai dit que je ne pouvais plus sortir 
avec elle. Ah! j'ai eu bien tort de lui direcela.., 
Mais devait-elle pour cela sortir avec un autre? 
Approchons-nous, tâchons d'écouter ce qu'ils se 
disent. 


Bouchenot va se placer derrière Cœlina et son 
danseur ; la petite enlumineuse ne fait pas sem- 
blant de le remarquer. Au bout de quelques ins- 
tants, elle cause avec son cavalier, et Bouchenot 
entend le dialogue suivant: 
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— Comment trouvez-vous ce jardin, monsieur 
Merlandin ? 


—Très beau, mademoiselle, c'est superbe ici... 
# « : 
c’est surtout extréèmement bien composé, 


-— Vous aimez la danse aussi? 


—— Oui, je l'aime particulièrement... d'autant 
que j'ai beaucoup d'oreille. 


— Et la valse. savez-vous valser ? 


— Oui, mademoiselle, je valse même fort bien; 
mais cela, me fait vomir tout de suite, c'est pour- 
quoi je m'en abstiens. 


— Ef vous avez raison. 


— Il est gentil M. Merlandin, se dit Bouchenot 


en s'éloignant ; où diable Cœælina, qui a du goût. 


et. de l'esprit, a-t-elle été pêcher cet homme-là ? 
c'est peut-être un épouseur… à son air, je l'en 
crois bien capable. 


La contredanse suivante, Cœlina ne danse pas, 
elle reste à côté de Prudence et du grand monsieur 
blond. 


— Et elle m'a répondu qu’elle était encore en- 
gagée ? se dit Bouchenot en se promenant autour 
de l’enceinte consacrée à la danse, hum... j'ai 
bien envie d'aller Jui faire une scène et de cher- 
cher une querelle à M. Merlandin.. Mais non, ce 
serait me compromettre. Oublions la perfide !.., 
n'y pensons plus. fuyons-la même, quand par 
hasard je la rencontrerai. 


Et pour commencer à la fuir, Bouchenot va 
s'asseoir à quelques pas de Cœlina, il la suit lors- 
qu'elle va se remettre en place pour danser avec 
M. Merlandin. Enfin il la suit encore lorsque, 
prenant un bras du grand homme blond, tandis 
que Prudence prend l’autre, elle sort avec sa so- 
ciété du jardin des Montagnes de Belleville. 


Bouchenot descend le faubourg du Temple en 
se tenant à une trentaine de pas de Cœlina et 
de sa compagnie, et toujours en se disant : 


— Je ne les suivrai pas... Je me moque bien 
de mademoiselle Gœlina... et de son grand Jo- 
bard!... C’est son amoureux, puisque c’est elle 
seule qu'il a fait danser... Ils ont laissé cette 
pauvre Prudence faire tapisseriesur des chaises . 
Ah! Cœlina, je ne vous fais pas compliment de 
votre nouvel adorateur. : 





Arrivé au coin du boulevard, Bouchenot, au | 


lieu de continuer à suivre les trois personnes oui 
montent la rue du Temple, preud à: droite, etse 
met à courir vers son quartier en disant :- 


—— Rentrons chez moi... rehtrons dans mon 


beau quartier. Je sais fort bien où demeure ma- | 


| 


| 


demoiselle Gœælina, et je n'ai pas besoin d'aller 
me erolter dans la Cité... Oh! c’estfini..…. on ne 
me reverra jamais par là. 

Bouchenot se couche fort agité; il ne pout 
pas fermer l'œil de la nuit, et ne cesse de répéter: 

— Je ne veux plus penser à mademoiselle Cæ- 
lina.…. je ne l’aime plus du tout. je nela trouve 
plus jolie! j'aurai mille maîtresses qui vaudront 
mieux que cela; qu'elle aille avec son Merlandin, 
cela m'est bien égal. 


Le lendemain il s’est levé de fort bonne heure, 
il s'habille avec soin, puis il sort de chez lui sans 
s'être encore avoué à lui-même où il veut porter 
ses pas; mais il quitte la Chaussée-d’Antin, tra- 
verse le Palais-Royal, le Pont-Neuf, et arrive 
enfin rue de la Calandre, devant son ancienne de- 
meure ; là il s'arrête un moment indécis, mais 
enfin il entre dans la maison en se disant : 

— I faut absolument que je lui parle... que 
j'aie une explication avec elle. après cela, je l'ou- 
blierai beaucoup plus facilement. 


Et Bouchenot monte rapidement un escalier 
qu’il connaît Bien; il arrive devant la porte de la 
petite voisine; la clef est en dehors, il sent son 
cœur battre avec force. Enfin il se décide à frap- 
per. 

— Entrez, dit Cœlina, 


Bouchenot tourne la clef, et il entre chezcelle 
qui fut sa maitresse, mais avec presque autant de 
trouble et de craïnte que s’il allait à un premier 
rendez-vous d'amour. 


En apercevant Bouchenot, Cœlina rougit et 
pâlit tour à tour ; mais bientôt, surmontant son 
trouble, elle lui dit d'an ton froid : 


— Quel motif vous amène chez moi, monsieur? 


—- Mademoiselle, dit Bouchenot en cherchant 
à reprendre un air d’aisance.. je suis venu. 
pour avoir le plaisir de vous souhaiter le bon- 
jour. 


— Je croyais, monsieur, que toutes relations 
élaient finies entre nous, et que je n’aurais plus 
votre visite. 


— Je voulais aussi voir George et Timothée, 


-— Ges messieurs ne demeurent plus dans cette 
maison. 


— Et puis... ensuite, mademoiselle, je venais 
vous demander pourquoi hier vous avez refusé 
de danser avec moi. 


— Il me semble, monsieur, que je suis la mai- 
tresse de danser avec qui je veux, et que cela ne 
vous regarde plus. 
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— Je sais bien... que je n’ai plus le droit... de 
vous en empêcher …. et j'ai bien vu. que vous 
étiez avec votre amoureux... Il a une drôle de 
tournure, mon. remplaçant! je me trompe peut- 
être. car depuis quenous ne nous voyons plus. 
vous avez pu en aimer bien d’autres. 


— J'ai fait ce que j'ai voulu, monsieur, cela ne 
doit nullement vous intéresser, et je n’ai d’ail- 
leurs aucun compte à vous rendre; cependant je 
veux bien vous dire que M. Merlandin n’est pas 
du tout mon amant; c’est le prétendu de Pru- 
dence ; il est venu de Poissy exprès pour l’épou- 
ser, : si, hier, c’est moi et non pas elle qu’il a 
fait danser, c’est parce que Prudence avait des 
souliers qui la gênaient et des cors qui la faisaient 
souffrir. Voilà ce que c’est que M. Merlandin; et 
si je vous dis tout cela, c'est seulement parce que 
je ne veux pas que l’on croie que j’ai pour amou- 
reux un homme aussi laid et qui a l’air aussi 
bête. Quand je voudrai des amants, je n’en man- 
querai pas, et ce ne seront pas des Merlandins.. 
c’est bon pour Prudence, puisqu'il faut des ar 
assortis. 


— Mademoiselle... je n'ai pas besoin de cette 
explication poursavoir que. si... que... Ah ! ma 
foi, Gœlina, je n'y tiens plus! quand on a été si 
bons amis, c’est trop génant de se parler comme 
cela... Ah! je t'en pré, parle moi encore comme 
autre fois! 


En disant cela, Bouchenot a été mettresa chaise 
à côté de celle de la jeune fille, et il veut lui 
prendre la main; mais Cœlina la retire aussitôt 
‘en répondant d’un air très-sec : : 


— Moi, monsieur, je ne veux plus vous parler 
comme autrefois, car si vous avez été mon amant, 
vous ne l’êtes plus; nous ne devons plus nous 
voir, et je vous le répète, il n’y a plus rien de 
commun entre nous. 


— Cœlina!l... pouvez-vous conserver autant de 
rancune?.. Eh bien, j'en conviens, j'ai eu des 
torts. de grands torts... Quand vous êtes venue 
chez moi, je ne vous ai pas reçue comme je l’au- 
rais dû... Je vous ai dit. des bêtises... Que vou- 
lez-vous! c'était ma robe de chambre... c'était 
ma Ses qui me tournait l'esprit... cela est 
arrivé à bien d’autres. Mais puisque je sens mes 
torts... puisque je vous en demande pardon... 
Cœlina.. ne voudrez-vous pas m'aimerencore?.… 


— Vous aimer! Oh! non, monsieur, cela est 


impossible à présent. 


Le Impossible! Ah! Cœlina... ma petite Cœ- 
lina.. vous ne pensez pas cela... Encore une fois, 
je suis corrigé... je n’ai plus d’orgueil, de sotte 


| fierté. 


| "dras.. 


| moiselle ?.….. 








Je sortirai avec toi, Gœlina ; tu me don- 
neras le bras... je te mènerai partout où tu vou- 
. Oh! je n'ai plus te de me compro- 
mettre !. É 


— Et no. monsieur, dit Cœlina en s’éloi- 
gnant de Bouchenot, je ne consentirai plus à sor- 


tir avec vous. 


— Pourquoi donc cela?…, 


— Parce qu’à mon tour... j’aurais peur de me 


| compromettre. 


— Comment! que voulez-vous dire, made- 


je ne comprends pas! 


— Oh! cherchez bien, monsieur, et vous me 
comprendrez. 


— De grâce! expliquez-vous, Cœlina… 


— Eh.bien, monsieur, puisqie vous m'y for- 
cez.…. je vous dirai que si vous avez craint de 
vous compromettre en sortant avec une grisette, 
moi je lecraindrais bien davantage en allant avec 
un mouchard, 


— Un mouchard! s’écrie Bouchenot, qui reste 
un moment alterré par ce mot. Un mouchard!... 
moi... Ah! quelle horreur! Qui a pu vous 
dire une chose si abominable!.. qui a pu me ca- 
lomnier à ce point? 


— Vos anciens amis, qui rougissent comme 
moi maintenant de vous avoir connu... Ils ne 
m'ont pas dit précisément que vous étiez cela... 
mais j'ai deviné ce qu'ils pensaient de vous par 
leurs demi-mots, par leurs conjectures, par leur 
silence même quand je les questionnais. 


— Mais, C@lina, je vous jure sur ma vie que 
cela n’est pas... vous vous trompez tous. vous 
me faites injure !.…. 


— Oh! monsieur, il n’est pas question de faire 
des phrases ici; il s’agit de parler franchement : 
vous avez une fortune dont vous ne pouvez pas 
assurer la source... Vous n’avez aucune place, 
aucun emploi; vous ne faites rien du matin jus- 
qu’au soir, et vous vivez dans le luxe... dans l’o- 
pulence.… Depuis longtemps votre conduite était 
louche, mystérieuse ; si l'on vous calomnie, prou- 
vez sur-le-champ d’où vient votre argent. dites 
comment vousle gagnez... Eh bien, vous vous 
taisez... vous ne pouvez pas répondre... Ah! 
vous parleriez si vous le pouviez sans honte! 
Vous voyez bien, monsieur, que l’on ne vous ca- 
lomnie pas, que l’on ne se trompe pas en disant 
que vous êtes mouchard. Fi, monsieur, fil... Je 
vous aurais pardonné toutes vos infidélités, toutes 
vos fiertés, toutes vos sottises.… mais me forcer à 
vous mépriser, àrougir de vous avoir connu, 
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voilà ce que je ne vous pardonnerai jamais. Ne 
revenez plus chez moi, c’est inutile, monsieur, 
car je ne veux plus vous voir, et je n'ouvrirai pas 
ma porte quand je penserai que c’est vous. 
Bouchenot reste quelques instants comme ac- 
cablé par tout ce qu’on vient de lui dire; puis il 
semble indécis, incertain de ce qu'il doit faire: 
on dirait qu'il va parler... Mais tout à coup, pre- 
nant son chapeau, il sort brusquement sans avoir 
levé les yeux sur Cœlina, et celle-ci, courant à la 
porte, la referme avec violence sur Bouchenot. 
En sortant de chez Cœlina, Bouchenot a mar- 
ché longtemps au hasard; le nom de mouchard 
qu'on vient de lui donner retentit encore à ses 
oreilles. {1 souffre, il étouffe, il ronge ses ongles; 
401° iv. 


il lui semble maintenant que tout le monde le re- 
garde d’un air de dédain, de mépris, que chacun 
a de lui la même opinion que la petite enlumi- 
neuse. 

L'heure du diner arrive, mais Bouchenot n’a 
plus d’appétit ; il rentre chez lui et se met aulit ; 
il se sent malade, il a la fièvre et à chaque ins- 
tant il se dit : : 

— Me croire mouchard!.…. suis-je assez mal- 
heureux! et mes anciens amis ont de moi la 
même opinion! Ah! je ne m'étonne plus s'ils pas- 
sent près de moi sans avoir l'air de me voir... 
s'ils se détournent pour ne plus me parler. Cette 
petite Cœlina qui me méprise. qui craindrait de 
se compromettre en sortant avec moi... Suis-je 
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assez humilié! Pourtant je pouvais me justifier. 
lui dire la vérité... Pourquoi ne la lui ai-je pas 
dile?.. je ne sais. je crains encore... alors je 
perdrai la pension qu’on me fait !.., Mais n’étais-je 
pas cent fois plus heureux lorque je n'avais pas 
le sou? Mon Dieu ! moi qui croyais qu'il suffi- 
sait d’avoir de l'argent pour être content! 


Quelques jours s'écoulent. Bouchenot est tou- 
jours triste et chagrin; il n'ose plus retourner 
chez Cœlina, et pourtant il brûle de la revoir; 
quelquefois il va jusqu’à la rue de la Calañdre: 
mais arrivé devant son ancienne demeure, il 
n'ose point monter, et revient lentement sur ses 
pas. Maintenant il ne s'occupe plus du tout de sa 
tournure, et ne fait pas attention à la manière 
dont il met son chapeau. 


Un matin, en suivant les boulevards sans sa- 
voir où il veut aller, Bouchenot voit venir devant 
lui un jeune homme qui est pâle et semble souf- 
frant ; malgré le changement qui s’est opéré dans 
ses traits, il reconnait Henri, et court vers lui en 
s’écriant: 

— Je ne me trompe pas! c'est mon ami 
Henri... Mon Dieu! comme tu es changé! tu as 
donc été malade ?.. : 


Henri lève les yeux, et, en reconnaissant Bou- 
chenot, semble vouloir rétrograder; mais il est 
trop tard : déjà Bouchenot est devant lui. Il se 
contente alors de répondre d'un air contraint : 


— Je vous remercie. je n'ai pas été malade. . 
mais d’autres motifs... Pardon... je suis pressé. . 
je ne puis m'arrêler. 


— Et quoi !.. tu me quittes si vite et sans me 
dire pourquoi tu es changé ainsi? 


— Oh! cela ne peut vous intéresser... Veuillez 
me permettre. 


— Cela ne peut m'intéresser... Comment!.. tu 
crois donc que je ne t'aime plus... que je ne suis 
plus ton ami... Je ne veux pas que tu croies 
cela !... Qu'est-ce que j'aifait pour que vous me 
traitiez tous comme cela?.…., Voyons Henri... 
doune-moiune poignée de main et rend-moi ta 
confiance. 

Henri retire sa main, que Bouchenot voulait 
prendre, en répondant d’un air glacial : 


— Monsieur, il n’y a de ces choses qui ne peu- 
vent s'avouer... vous le savez mieux que per- 
sonne. Ceux qui furent vos amis jadis ne peu- 
vent plus l’être aujourd'hui. Ne m'obligez pas à 
vous en dire davantage. Adieu. 


— Non! non! sacré fichtre! tu ne me quitierus 
pas ainsi! s’écrie Bouchenot en s’emparant du 
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| bras de Henri. Oh! je sais bien ce que vous pen- 
| sez de moil.… Cœlina me l'a dit... des choses af- 
freuses.. mais qui ne sontpas!.. Mecroire un. 
Je n'ose pas dire ce mot-là!.. Comment pouvez- 
vous penser cela de moi?... Vous me jugez done 
bien mal?... Henri, donne-moi ta main; je suis 
encore digne de la presser. Je ne suis pas un 
mouchard... entends-tu!... hi, hi, hil... je veux 
être toujours l'ami de mes amis... hi, hi, hil 
et on verra... qu'on ne... enfin, c’est indigne !.. 
hi, hil 

Bouchenot pleurait comme un enfant. Henrise 
sent touché de sa douleur, et lui abandonne sa 
main en lui disant : 


— Eh bien, si l’on vous a mal jugé... calom- 
nié... vous pouvez vous justifier, et nous vous 
rendrons notre estime et notre amitié. Consolez- 
vous, Bouchenot, votre douleur peut avoir un 

terme; mais la mienne. oh! jamais... jamais! 
je suis condamné à souffrir sans espoir. 


— Comment ?... pourquoi donc !.. que l’est-il 
donc arrivé? 


— Celle que j'adorais..… celle qui devait faire 
le bonheur de mon existence... je m'en étais 
flatté du moins... ma Pauline enfin. dans huit 
jours elle sera l'épouse d’un autre. 

— Se pourrait.ill... mais son père?.…., 

— Son père m'avait laissé espérer que je pour- 
rais devenir son gendre... Je devais d'autant plus 
m'en flalter que mes affaires ont prospéré.. que 
mon commerce est bien établi... mais un parti 
brillant s’est présenté... un homme est venu avec 
une grande fortune. Pauline a eu beau supplier 
son père... Celui-ci est inflexible... et il ne me 
permet plus même de la revoir. 


— Mon pauvre Henri! Ah! je ne m'étonne 
plus si je te trouvais si pâle, si défait. Mais n’est- 
il donc aucun moyen de fléchir ce père... de sup- 
planter ton rival? 





— Aucun !.., Que puis-je faire?,.. M, Mortan- 
dal est un homme très estimé... il a au moins 
trente mille livres de rente... 


— M. Mortandal! répète Bouchenot en chan- 
gant de couleur. Quel nom viens-tu de pronon- 
cer là? 


—Celui de l'homme qui va épouser Pauline !.., 
qui me ravit tout espoir de bonheur: 





— Ah! mon Dieu! il se pourrait! Oh! 
quel singulier hasard! 


— Connaîtrais-tu M. Mortandal? 
— Mais... peut-être... c'estce Marseillais que je 
vis à la soirée de cette dame... madame Merlier? 
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— Précisément... c’est là sans doute qu'il a vu 
Pauline, et qu’il em est devenu amoureux pour 
mon malbeur. 


— Henri... mon pauvre Henri, écoute... tu 
peux encore être heureux... épouser celle que tu 
aimes... 


— Ilse pourrait! que dis-tu... comment? 


— Oh! c'est que je puis, moi... faire manquer 
le mariage de M. Mortandal.. jepuis t'apprendre 
sur cet homme des choses. des choses effrayan- 
tes. 


—O0h! mon cherBouchenot! serait-il possible?.. 


— Oui... oui... Tiens! c’est fini, c'est décidé !… 
je veux que tu sois heureux... que tu épouses ta 
Pauline. je ferai ton bonheur... et on verra que 
je ne suis pas un mouchard! Je te dirai tout... 
je t’apprendrai ce secret... que je gardais avec 
tant de soin. J'y perdrai mes rentes... mais tant 
pis, ça m'est égal... on ne m'appellera plus mou- 
chard!.…. 


— Oh! mon ami, si tu fais manquer ce mariage 
qui me désespère, tout ce que je possède est à toi. 


—Je ne veuxplusd’argent... jen’en veuxplus.…. 
ça m'ennuie d'être à mon aise; ce que je veux, 
‘c'est que tu sois heureux avec celle que tu aimes: 
c'est que tu me serres la main, que tu me tutoies 
comme autrefois. et que Gœlina ne craigne plus 
de se compromettre en me donnant le bras pour 
sortir avec moi; ce que je veux enfin, c'est qu'on 
ne me méprise plus... éar je sens là... au fond 
de mon cœur, qu’il n’ÿ a point de fortune, de 
bien-être. de beaux habits qui puissent dédom- 
mager un homme de la perte de l'estime des hon- 
nêtes gens. 


— Bien, bien, Bouchenot. Ah! donne-moi ta 
main, que je la presse... je vois bien mâintenant 
que nous nous trompions sur la source de ta for- 
tune. 


— Tu sauras tout... tout... Cet aveu que je 


vais te faire peut me coûter la vie... car les co- 


quins m'avaient fait jurer le secret sous peine du 
plus terrible ehâtiment... mais je m'en moque, 
décidément je brave tout... je n’ai plus peur! Il 
s’agit de te rendre au bonheur et de reconquérir 
l'estime générale, cela vaut bien la peine qu’on 
risque quelque chose. 

— Ah! parle, Bouchenot, explique-toi, je t'en 
supplie. 

— Allons chez toi ; ce n’est pas en plein air que 
l’on fait de telles confidences. c’est qu'il ne s’a- 
git pas ici d’une petite affaire... nous ne saurions 
prendre trop de précautions. 
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Le. 


— Eh bien! viens chez moi alors. 
vite... car je brûle de t’entendre! 


.. Mais viens 


— Veux-tu que je te donne le bras ? 


— Si jele veux!... Ah! peux-tu encore me le 
demander ? 


Bouchenot s'empare avec fierté du bras de 
Henri, et tous deux doublent le pas, tant ils ont 
hâte d’être arrivés et de pouvoir se parler sans 
témoins. 


CHAPITRE XXV 


OU L'ON REVOIT MOUSTACHE. 


Quand les deux amis sont arrivés, Bouchenot 
s’enferme avec Henri dans la chambre de ce der- 
nier ; il regarde si les fenêtres sont bien closes, si 
personne ne peut les entendre, et aprèsavoir pris 
toutes ses précautions, se décide à parler. 


— Tu sais, mon cher Henri, que tu fus assez 
longtemps absent de Paris; alors je demeurais 
avec Georges et Timothée. Et alors nous étions 
bien malheureux... c’est-à-dire bien pauvres, car 
du reste cela ne nous empêchait pas encore de 
rire, de nous amuser quelquefois; nous prenions 
gaiement notre parti... et pourtant nous en étions 
réduits à n'avoir plus qu'un habit pour nous trois. 
… Ün jour... je crois que c'était la veille de ton 
retour, un jour je sors! c'était mon tour de 
mettre l’habit, Nous avions vendu quelques effets, 
il restait cinq francs dans ma poche, sur lesquels 
j'avais promis à mes amis d'acheter un pâté pour 
leur souper. Me voilà donc dehors; je fais le gen- 
til... je me pavane... je casse une canne... ‘j'a- 
chète des parfums au lieu d’un pâté; bref, n'ayant 
plus que quelques sous, je suis réduit à déjeuner 
sur le pouce. Je venais d'entrer chez un charcu- 
tier, où je dépensais ma monnaie, lorsque je vois 
passer une jeune fille assez bien faite. Tu sais que 
j'ai toujours eu-un penchant très prononcé pour 
le beau sexe... je mets mon jambon dans ma 
poche, et me voilà à suivre les pas de cette jeune 
fille. 


— Mais Bouchenot, je ne vois pas quels rap- 
ports il y a dans tout cela avec ce qui regarde 
mon mariage. 


—Attends donc!... nousallons y arriver. Laisse- 
moi aller par ordre, sans quoi je m'embarbouil- 
lerais. Cette jeune fille avait un chien... un gros 
chien... espèce de barbetmanqué...Mauditchien, 
va! c'est pourtant lui qui fut cause de tout... La 
fille était une grosse sotte qui ne voulut pas m'é- 
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couter ; le chien, au contraire, se plaça derrière 
moi et ne me quitta plus... Je m’aperçus bientôt 
que c'était au jambon que j'avais dans ma 
poche que je devais l'amitié de Moustache. Je fis 
ce que je pus pour chasser le chien, mais inutile- 
ment ; bref, la jeune fille disparut et Moustache 
me resta. Je ne te ferai pas le récit de toutes les 
aventures que ce maudit chien m'attira ; il te suf_ 
fira de savoir qu'après avoir été battu. m'être 
battu avec des saltimbanques, je me trouvais le 
soir sur le boulevard Saint-Antoine dans un état 
piteux. Mon habit, ou plutôt notre habit était en 
loques.…. enfin j'étais sihonteux de ma position que 
je n'osais plus rentrer près de mes compagnons, 
qui comptaient sur l’habit pour sortir le lende- 
main. Alors, évitant le monde, cherchant les 
rues les plus désertes, je marchai longtemps 
.… je traversai le canal: voilà tout ce que je me 
rappelle. puis enfin je m’arrêtai dans une espèce 
de ruelle et je m'’assis sur une pierre. Le chien, 
qui m'avait quitté un moment, revint bientôt à 
moi; il semblait m'inviter à le suivre. Je pensais 
que nous étions alors près de la demeure de sa 
maîtresse, et je suivis Moustache, n’étant pas fa- 
ché de retrouver la jeune fille et désirant lui 
rendre son chien. 


— Moustache me conduisit devant une vieille 
maisonnette, espèce de masure; on ne voyait au- 
cune lumière nulle part; le chien se frottait contre 
la porte d’une allée. Je m'avançai pour frapper, 
mais je ne trouvai qu'un loquet qui m'ouvrit aus- 
sitôt l’entrée de la maison. Tout cela était noir 
comme un four; mais le chien avait bien vite en- 
filé l'allée, et je me décidai à le suivre, croyant 
toujours que j'allais retrouver la jeune fille. J'a- 
vance donc en tâtonnant ; j'arrive dans une petite 
cour, puis devant l'escalier d’une cave; alors 
j'entends un bruit sourd et uniforme... comme 
des coups de marteau.. Je ne sais quel démon me 
poussait.… Au lieu de me sauver, je descends 
dans la cave, j'arrive dans un couloir... j'aper- 
çois de la lumière, elle partait d’un caveau dont 
ja porte n'était qu'à demi fermée ; c'était de là 
que venaitle bruit. J'entends plusieurs voix d’hom- 
mes, j'écoute. ils parlent de la police. ils crai- 
gnent d’être surpris, arrêtés. ils attendent un de 
leurs compagnons qui est sorti. Je vois que je 
suis tombé dans un repaire de brigands, et je ne 
songe plus qu'à me sauver; mais je me jette dans 
une planche, je tombe et trois hommes sortent 
du caveau et accourent sur moi en faisant des im- 
précations horribles! 


— Un de ces hommes... celui qui paraissait 
commander aux autres, me dit avec une voix... 
une voix étourdissante : 





— Que faites-vous ici? comment y êtes-vous 
venu? 


— J'y suis venu par hasard, sans aucune inten- 
tion de vous nuire, ni de vous surprendre, mes- 
sieurs, répondis-je en tremblant, car j'avoue que 
je n'étais pas du tout rassuré, 


— Et savez-vous, reprit-il, ce qui nous occupe 
ici?... 


— Je me doute bien, messieurs, répondis-je, 
que vous faites de la fausse monnaie ; mais laissez- 
moi m'en aller, et je vous jure que je n'irai pas 
vous dénoncer. D'ailleurs je ne sais pas où je 
suis, dans quelle rue je suis... Le hasard m'a fait 
tomber au milieu de vous, parce que vous aviez 
oublié de fermer votre porte. Mettez-moi dehors, 
et vous n’entendrez jamais parler de moi. Pen- 
dant que je parlais, je vis ces hommes se regar- 
der entre eux... je les vis même rire, ce qui me 


| sembla d’assez bon augure. Puis, celui qui était 


le chef parla tout bas aux autres, ensuite il revint 
vers moi et me dit : — Nous allons te rendre la 
liberté, mais c’est à condition que tu ne parleras 
jamais de ce que tu as vu cette nuit; si tu man- 
ques à ton serment, prends garde, tu t'exposeras 
aux plus terribles châtiments. Je promis, je jurai, 
je fis tous les serments qu’on voulut. Alors on me 
banda les yeux, on me prit par la maïn, on me 
fit sortir du caveau, puis de la maison, on me fit 
marcher quelque temps; enfin, quand j'ôtâis mon 
bandeau, je me retrouvai dans une autre rue, 
près du canal. Je pris mes jambes à mon cou, et 
je revins tout tremblant, tout malade, près de 
mes amis, auxquels je n'osais pas compter ce qui 
m'était arrivé. 

— Voilà une bien singulière aventure !... mais 
je ne vois pas encore. 


— Atténds donc... Le lendemain tu vins nous 
voir, tu prêtas de l’argent; mais pendant que mes 
amis étaient allés te retrouver pour déjeuner, 
juge de ma surprise en trouvant trois cents 
francs en or, en bon or, dans la poche de mon 
habit déchiré. c'étaient les misérables qui m'a- 
vaient gratifié de cela... Que pouvais-je faire ?.… 
I1 m’eût été difficile de leur renvoyer leur argent, 
je le dépensai... et tu comprends pourquoi j'é- 
tais moins pressé d'accepter la place que tu m’a- 
vais offerte. Cependant, n’ayant plus rien, j'allais 
entrer chez toi lorsque tu me menas chez madame 
Merlier. Eh! bien! là, dans cette belle société, 
sais-tu qui je rencontrai? le chef de mes faux 
monnayeurs.…. 


— Se pourrait-il! oh!non, c'estimpossible.… 
tu as cru reconnaître, tu t’es abusé. 
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— Je me suis si peu abusé que le lendemain de 
cette soirée je recois une lettre renfermant mille 
francs, avec des remerciments pour ma discrétion, 
et de plus la promesse de cinq cents francs par 
mois tant que je continuerais à me taire. La 
voilà, la cause mystérieuse du changement qui 
s'opéra dans maposition…, et depuis ce temps on 
n’a jamais manqué à la promesse qu’on m'avait 
faite; tous Les mois je reçois dans une lettre un 
billet de cinq cents francs. 


— Mais celui qui t'envoie cela. ce misérable 
que tu as reconnu chez madame Merlier.. qui 
donc est-il 2... 


— Tu ne l'as pas deviné! c’est ton rival, celui 
qui veut épouser ta Pauline. 


— M. Mortandal !.…. 
— Lui-mêmel... 


Henri reste quelques moments muet de sur- 
prise ; puis il saute au cou de Bouchenot en l'em 
brassant à plusieurs reprises et s'écriant : 


— Ah! mon ami! quel bonheur! ilse pour- 
rait !.… Oh! non certainement, il n’épousera pas 
Pauline. elle ne sera pas la femme d’un misé- 
rable. Et si M. Giraumont savait cela!... Mais qui 
aurait cru? Mortandal.. un négociant estimé. 
un homme dont la fortune, le crédit, sont si bien 
établis !.… 


— Parbleu ! il n’est pas difficile de faire for- 
tune quand on se la fabrique soi-même... 


— M. Mortandal serait un faux monnayeur.…., 
Bouchenot, es-tu bien certain de ce que tu avan- 
ces? Sais-tu qu’un tel crime mérite la mort... et 
que pour accuser quelqu'un il faut des preuves te 


— Des preuves! c’est ce qu’il sera peut-être 
difficile de se procurer. Enfin, ce qu’il ya de cer- 
tain, c’est que je t'ai dit tout ce qui m'est arrivé, 
sans y rien ajouter. Maintenant c'est à toi d'en 
faire ton profit. Quant à moi, je vais pro- 
bablement être assassiné un de ces soirs en ren- 
trant chez moi, pour prix de mon indiscrétion ; 
mais je m'y prépare. Quetusois heureux, qu'onne 
me méprise plus, c’est tout ce que je demandais, 
etje ne regretterai pas une fortune qui venait 
d’une si vilaine source. 


— Rassure-toi, mon cher Bouchenot, je veille- 
rai sur tes jours. Dès aujourd’hui viens demeu- 
rer avec moi, ne me quitte plus. 


} 
— Je le veux bien, j'ai assez de la Chaussée- 
d’Antin, 
— Mais, d'abord, voyons comment nous par- 
viendrons à confondre ce Mortandal. Cette maison 
où tu l’a surpris. tu vas m'y conduire. 








— T'y conduire! j’en serais bien en peine !.… 
Comment veux-tu que je la retrouve?.. Je te dis 
que c'était la nuit... dans un quartier qui m'est 


inconnu, je marchais au hasard, je suis arrivé là 


sans savoir comment. 


J'avais les yeux bandés. 


et quand j'en suis sorti 


— Mais ce chien qui t’a mené à cette maison? 


— Mouslache |. Ah! parbleu! si l’on savait 
où il est, à la bonne heure ! mais où le trouver? 
la jeune fille qui l’a perdu se trouve être une amie 
de Cœælina ; elle se nomme Prudence. Je l’ai revue 
plusieurs fois. ‘ 


— Eh bien! par cette jeune fille, on pourrait 
savoir. ë 


— Rien du tout : elle n’a pas revu le chien. 
Elle demeurait dans un quartier fort éloigné de 
celui oùcette aventure m ‘est arrivée. Moustache 
Jui a été donné par son parrain, jardinier fleuriste, 
qui est retourné à son pays. [l n'y a rien à es- 
pérer de ce côté; tout ce que je sais, c'est que 
nous avons vu une fois le chien à Montmartre ; il 
était avec des hommes que je n’ai pas reconnus, 
et qui n'ont pas voulu le rendre à son ancienne 
maîtresse. 


— Comment donc faire?... comment avoir des 
preuves pour démasquer ce Mortandal, ou le 


forcer à renoncer lui-même à la main de Pau- 
line? Ah ! les lettres qu'il t'a écrites. 


— Il n'y en a qu'une dans laquelle on à écrit; 
mais ce n’est pas signé, et tu penses bien que ce 
n’est pas son écriture. 


— N'importe, je vais d'abord écrire à M. Girau- 
mont, le supplier de différer le mariage de sa 
fille en lui promettant d'importantes révélations 
sur M. Mortandal; ensuite nous nous mettrons 
en course pour retrouver cette maison où tu as 
été la nuit... et nous la trouverons, il le faudra 
bien. > 


— Oui, à moins qu'on ne l'ait abattue depuis ; 
ce ne serait pas impossible... car ily a près d’un 
an de cela... 


— Ah! Bouchenot, ne m'ôte pas l'espérance 
après m'avoir fait entrevoir le bonheur. 


— Mon ami, je ne veux rien t’ôter, seulement 
je crains que cela ne soit un peu difficile; enfin, 
nous essayerons. Par exemple, je te préviens d’a- 
vance que si je reconnais la maison des faux 
monnayeurs, je n’entrerai dedans qu'avec la 
force armée, parce que je ne veux me faire as- 
sommer que le plus tard possible. Ecris toujours au 
papa Giraumont ; moi, pendant ce temps, je vais 
prendre un cabriolet àl’heure, je me fais conduire 
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chez George, chez Timothée et Cœlina; je vais 
leur compter à tous d’où venait ma fortune. J'ai 
commencé à parler, je parlerai à tout le monde. 
Ah! on me croyait un mouchard! ah ! fichtre ! on 
va savoir que cela n’est pas; et si cela estnéces- 
saire, je ferai tambouriner mon histoire dans 
tous les quartiers. 


—Garde-t’'en bien, Bouchenot, caralorsM. Mor- 

tandal sera averti; il se tiendra sur ses gardes . 

\ nous ne pourrons plus le surprendre. Il faut au 
contraire recommander le silence à nos amis, 


— Le silence, soit... mais c'est égal, je parle- 
rai, je leur dirai tout... Je ne veux plus avoir la 
moindre chose de cachée pour personne... je ne 


veux plus faire un pas sans qu'on sache où je- 


vais... Ma conduite sera claire comme l’eau de 
roche, et on ne dira plus que je suis un mouchard. 


Bouchenot laisse Henri écrire sa lettre : il sort, 
prend un cabriolet, se fait mener chez George et 
Timothée, dont Henri lui a donné l'adresse, et 
sans se déconcerter par l'accueil glacé qu’on lui 
fait, sans leur laisser le temps de lui demander 
le motif de sa visite, leur dit : 


— “essieurs, vous m'avez mal jugé. Je viens 
vous apprendre quelle était la source de ma for- 
tune ; je viens vous conter toutes mes aventures, 
parce que je né veux pas que vous ayez peur de 
vous compromettre en me donnant la main. 


Et Bouchenot fait à ses amis le récit qu'il vient 
de faire à Henri, et ceux-ci l'embrassent en le fé- 


licitant d’avoir renoncé à une fortune mal ac- 


quise pour rendre leur ami au bonheur. 


Bouchenot laisse ses anciens amis et se fait con. 
duire rue de la Calandre. Il monte l'escalier en 
parlant tout seul et tout haut, comme s’il était 
déjà devant Cœlina; mais lorsqu'il frappe chez 
la petite enlumineuse, celle-ci, qui a reconnu sa 
voix, ne veut pas lui ouvrir, et lui crie à travers 
la porte : 

— Laissez-moi tranquille, monsieur, je ne veux 
plus vous recevoir, vous en savez le motif. Il est 
inutile que vous reveniez chez moi. 


— Mademoiselle ! dit Bouchenot en collant sa 
bouche contre le trou de la serrure, je viens me 
justifier..…je viens vous prouver que je ne suis 
pas un mouchard. Mes amis m'ont déjà rendu 
leur estime... vous me rendrez la vôtre. Ouvrez- 
moi la porte pour l’amour de Dieu. 


Cœlina a ouvert. Bouchenot entre et s'assied, 
réclame toute l'attention de la jeune fille, et lui 
répète tout ce qu'il a déjà dit à ses anciens amis. 
Gælina a écouté Bouchenot avec le plus vif inté- 
rêt; sa figure exprime tout le plaisir qu'elle 
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Re ere le 





éprouve d'entendre la justification de son amant. 
Enfin, elle ne le laisse pas achever, elle est déjà 
dans ses bras ; elle lui prend la tête, l’embrasse 
sur le front en s’écriant : 


— Mon pauvre petit Bouchenot, que je suis 
contente! je puis donc t'aimer encore... t'aimer 
toujours... Ah! voyez-vous, monsieur, que vos 
coliques étaient feintes… c'était de frayeur, 
quand tu rencontrais ce vilain homme, quand tu 
avais peur d'être compromis. 


— C'est vrai... j'en conviens: tout ce qui me 
rappelait cette effrayante aventure me troublait, 
me bouleversait. Maintenant c’est fini, j'ai pris 
mon parti... je suis résigné à tout. 


— Comment, résigné à tout? 


—Sans doute! à présent que j'ai parlé, que j'ai 
divulgué la source de la fortune de M. Mortandal 
je dois m'attendre à étre assassiné un de ces 
soirs... 


— Par exemple! je voudrais bien voir cela. 
Ecoute, ne me quitte pas... ne sors pas d'ici, 
cache-toi dans mon lit, n’en bouge pas. 


— Ma chère amie, ce que tu me proposes au- 
rait certainèment son agrément, mais j'ai promis 
Henri de l'aider à trouver la maison des faux 
monnayeurs, ef je dois tenir ma promesse. 


— Mais pourquoi ne pas dénoncer tout de suite 
M. Mortandal à la justice? 


—- Pourquoi... parce qu'il faut avant tout avoir 
des preuves... des renseignements positifs à don- 
ner. Un homme riche ne sc dénonce pas comme 
cela! Si c'était un pauvre diable. je ne dis pas: 
mais un homme qui a trente mille de livres de 
rente! cela paraît toujours innocent, 


Bouchenot quitte Cœlina, après lui avoir pro- 
mis de la revoir bientôt, Il retourne chez Henri: 
celui-ci à envoyé sa lettre, et il attend impatiem- 
ment Bouchenot pour commencer avec lui les re- 
cherches qui pourraient amener à la découverte 
de la vérité. 


Les deux amis sortent; ils se dirigent vers le 
quartier où Bouchenot s’est rendu le soir de sa 
mésaventure avec les saltimbanques. Tis marchent 
lentement, ils prennent de préférence les rues les 
plus désertes ; Henri S’arrête souvent en disant à 
son COMpPAagNOn ; 


— Regarde bien, est-ce cette maison? 


Bouchenot examine et secoue la tête en répon- 
dant: 


— Non... ce n’est pas cela..…..il me semble qu'il 
y avait un grand mur... je n'en suis pas bien 
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sûr. Oh ! si fait... je me rappelle à présent qu'il 
n'y avait point de maisons dans le voisinage; par 
conséquent, ce ne peut être cela. 


+ } 
On marche de nouveau, on s'arrête souvent, , 


quelquefois les deux amis reviennent sur leurs 
pas pour examiner encore une maison qui a 
quelque apparence avec celle qu'ils cherchent. 
Mais Bouchenot répète encore : 


— Cela ne peut être là. Je m'en souviens très 
bien maintenant : c'était au bout d'une ruelle 
dans laquelle il n’y avait aucune habitation. C'é- 
tait une bicoque entièrement isolée, et toutes 
celles-ci ne le sont pas. 


La journée s'écoule en recherches inutiles. Le 
lendemain, Henri et Bouchenot se remettent en 
route, et explorent sans plus de succès tout le 
quartier dans lequel doit être la maison mysté- 
rieuse. 


— C'est inconcevable, dit Bouchenot, il faut 
qu'on ait démoli la maison, sans quoi nous la 
trouverions. ; 


— Henri se désespérait, il voyait approcher le 
terme fixé pour le mariage de Pauline avec 
M. Mortandal, et comme aucune preuve n'était 
venue appuyer ce quil avait écrit à M. Girau- 
mont, le vieux négociant avait méprisé cet avis 
qu'il supposait dicté par la jalousie, et ne vou- 
lait pas reculer l'hymen de sa fille. 


Renonçant à des recherches qui semblent de- 
voir n'amener aucun résultat, Henri est resté 
chez lui, accablé, désespéré; car c’est le surlen- 
demain que Pauline doit être la femme d’unautre, 
et il n'a pas trouvé de moyens pour empêcher ce 
mariage. George et Timothée sont auprès de leur 
ami ; ils cherchent à le consoler et à lui donner 
encore un espoir qu'eux-mêmes n’ont plus. Bou- 
chenot n’est passavec eux, il est allé voir Cœlina 
pour chercher avec elle par quel expédient on 
pourrait empêcher une uñion qui fait le malheur 
de Henri. 


Toutà coup on sonne avec violence. Les trois 
amis ont tressailli, Henri espère quelque bonne 
nouvelle ; bientôt, en effet, Bouchenot paraît, te- 
nant en laisse un gros chien, et s’écriant : 


— Victoire, mes amis! victoire! voilà Mous- 
tache... je l'ai retrouvé... je le ramène... sans la 
permission de son maitre, mais c'est égal, je le 
ramène... : 


— Moustache! s’écrie Henri, dont les yeux 
brillaient de joie et d'espérance, 


— Quel est ce chien? demandent George‘et Ti- 
mothée, 
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— Eh! parbleu, c'est celui qni fut cause de 
toutes mes aventures. celui qui me conduisit la 
nuit dans cette petite maison que nous ne pouvons 
pas retrouver. Mais il la retrouvera lui! Oh! 
les chiens sont plus adroits que les hommes 
ils ont le nez plus fin. 


— Par quel bonheur as-tu retrouvé ce chien? 
dit Henri. - 


— Ah! ma foil c'est bien le hasard. la Pro- 
vidence. ou plutôt c’est au jambon de Bayonne 
que nous en sommes redevables. Ecoutez-moi : 
je me rendais chez Cœlina, la tête préoccupée de 
ce maudit mariage qui désole notre ami, eb 
cherchant comment on pourrait forcer ce Mor- 
tandal à y renoncer. Comme je sais que Cœlina a 
beaucoup d'imagination, je lui ai promis d'aller 
déjeuner avec elle, et tout en déjeunant nous de- 
vions causer de cette affaire. Tout à coup je me 
rappelle qu'hier j'ai promis à ma belle de lui por- 
ter quelque chose pour déjeuner; j'étais auprès 
de Véro-Dodat , j’entre, je me fais servir un su- 
perbe morceau de jambon de Bayonne. je sais 
que Cœlina a de la prédilection pour le bayonne, 
je mets le jambon dans une poche de mon habit, 
et je poursuis mon chemin. En traversant la rue 
Saint-Honoré, un embarras de voitures me force, 
pour me garer, à entrer dans la boutique d’un 
marchand de vin; je me remets en marche, mais 
je n'ai pas fait dix pas que je sens quelque chose 
dans mes jambes; c'était un gros chien qui me 
suivait de fort près. Je veux le chasser... Mais 
jugez de ma surprise, de ma joie, en reconnais- 
sant Moustache, qui, fidèle à son penchant pour 
le jambon, avait probablement senti mon em: 
plette lorsque j'étais arrêté devant le marchand 
de ‘vin, et depuis ce temps avait constamment 
cherché à fourrer son nez dans ma poche. Oh! 
vous pensez bien qu’alors je ne le chassai plus, Je 
fis mieux : de crainte qu'il ne m'échappât, cé 
dont la pauvre bête n'avait pas envie, je passai 
mon mouchoir dans son collier, et doublant le 
pas, de peur que son maître ne se mit à sa pour- 
suite, je suis revenu ici avec Moustache, empressé 
de vous montrer cette heureuse capture, 


— Maintenant, dit Henri, nous allons retourner 
avec le chien dans le quartier que nous parcou- 
rons en vain depuis quelque jours, 


— Un moment dit Bouchenot, mon avis est 
qu'il vaudrait mieux attendre la nuit, car c’est la 
nuit que Moustache m'a mené à la maison isolée, 


Il ne faut pas déranger ses habitudes. 


— Il a raison, dit George, attendons la nuit, 
Mais nous irons avec vous, nous re vous laisse- 
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rons pas aller seuls à la recherche de ces faux 
monnayeurs. 


— Venez avec nous, dit Bouchenot, cela n’en 
vaudra que mieux. 


— Et nous prendrons des armes, dit Timothée, 
chacun une paire de pistolets. 


— Très bien pensé! reprend Bouchenot. En 
attendant, dînons bien, buvons beaucoup; cela 
nous montera la tête pour l'expédition de ce soir. 


— Et surtout, dit Henri, veillons bien sur Mous- 
tache, qu’il ne nous échappe plus. 


— Oh! sois tranquille, tant que j'aurai du jam- 
bon dans ma poche il ne s’éloignera pas. 


Les quatre jeunes gens dinent ensemble, et at- 
tendent avec impatience que la nuit vienne. Ti- 
mothée est allé chercher ses pistolets et ceux de 
George; Henri a les siens; 
pas avoir.autre chose qu’un canif. Enfin la soirée 
arrive, et l’on se met en marche avec Moustache, 
que l’on tient encore en laisse. 


Parvenus dans le quartier qui est de l’autre 
côté du canal, dans les environs de la barrière de 
Ménilmontant, on lâche le’ chien, mais on ne le 
perd pas de vue. Bouchenot a eu soïn de vider 
sa poche, afin que Moustache ne s'obstinâtpas à 
rester auprès. Pendant quelque temps le chien 
suit les jeunes gens et n’a pas l'air de vouloir les 
quitter. Mais tout à coup, au détour. d’une rue 
peu fréquentée, Moustache prend sa course sans 
regarder derrière lui. 


— Il se reconnaît! dit Henri, il va nous con- 
duire, ne le perdons pas de vue. 


Les jeunes gens sont obligés de courir pour 
suivre le chien, qui trotte très vite et qui a déjà 
enfilé plusieurs ruelles. Enfin moustache vient de 
s’arrêter devant une petite maison qui est au bout 
d'un mur. 


— C'est là! s’écrie Bouchenot, oui, c’est bien 
là, je reconnais parfaitement la maison. 


— Et nous avons passé plus dé vingt fois devant 


cette maison, dit Henri, et tu ne lavais pas re- 


connue ? 


— C'est qu’il y a quelque chose que je ne com- 
prends pas. Autrefois la maison était seule dans 
la ruelle... maintenant en voilà deux auprès. 
une là-bas. une en face. 


— Parbleu! on les a bâties depuis, dit George. 
’ ILest bien facile de voir qu'elles sont neuves. 

— Ah! ma foi, c’est ce qui m'a trompé; mais 
c'est bien la. d’ailleurs, vous le voyez, mes- 
sieurs, Moustache est contre la porte de l'allée. 





Bouchenot ne veut- 
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il voudrait bien entrer. 
le loquet.… 


Voyons sien tournant 


Henri court à la porte, mais le loquet est dé- 
croché, et cette fois la maison est bien fermée. 


. — Comment allons-nous faire! dit Bouchenot: 
employer la violence pour entrer dans cette mai- 
son, ce serait maladroit ; ensuite nous ne sommes 
pas certains que M. Mortandal et ses complices 
y soient en ce moment, et il aurait fallu pouvoir 
les prendre sur le fait. 


Pendant que les jeunes gens se consultaient 
pour savoir ce qu’ils avaient à faire, un cabriolet 
s'arrête à l'entrée de la ruelle, un homme en 
descend et se dirige doucement vers la maison 
devant laquelle est le chien; les jeunes gens se 
sont éloignés etcachés derrière Pangle d’un mur, 
afinden’être pointaperçus par cet homme; maisils 
n’ont pas pensé à emmener le chien, qui est resté 
blotti contre la porte. 


L'individu, qui a quitté le cabriolet, est arrivé 
devant la porte de la maison; là, il tire une clef 
de sa poche etse dispose à ouvrir, lorsque Mous- 
tache se met à aboyer. 


— Que le diable soit du chien! dit une voix 
que Henri reconnaît fort bien pour être celle de 
M. Mortandal ; je ne l'avais pas aperçu. Qu'est-ce 
qu'il fait 12... Allons, vat'en!... Il ne bouge 
pas. N'importe, entrons vite... 


M. Mortandal est entré, mais il a refermé la 
porte sur lui et sur Moustache, qui s’est faufilé 
‘avec lui dans la maison. 


— Nous sommes certains que M. Mortandal est 
là, dit Henri. Maintenant, mes amis, que l’un de 
vous prenne un cabriolet, se fasse conduire chez 
M. Giraumont, et le ramène ici en lui annonçant 
qu'on va lui faire connaitre de quelle manière 
son futur gendre s'enrichit. 


— J'y vais, dit Bouchenot, qui aime autant 
s'éloigner de la maison, jy cours. j'y ramènerai 
le beau-père... Vous, en attendant, soyez pru- 
dents! mais ne laissez pas notre homme s’échap- 
per. 


Bouchenot court, vole. Il trouve un cabriolet, 
et se fait mener chez M. Giraumont, auquel il 
demande à parler pour une affaire importante. On 
l'introduit dans le cabinet du vieillard ; il lui dit 
sans préambule : 


—— Monsieur, j'ai l'honneur de vous prévenir 
que vous êtes sur le point d’unir mademoiselle 
votre fille à un faux monnayeur ; comme ce n’est 
peut- être pas un homme adonné à cette industrie 


| que vous auriez choisi pour gendre, je viéns vous 
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dans cette maison, nous l'y avons vu entrer, et il 
n’en est pas sorti. Que voulez-vous faire, mon- 
sieur ? nous nous soumettrons à votre décision. 
Voulez-vous que nous allions requérir la forec 
pour nous faire ouvrir cette maison, ou devons- 
nous employer un autre moyen? Parlez, nous 
vous obéirons. 


— M. Mortandal est dans cette maison... vous 
en êtes cerlain, répond le vieillard. 
— Oui, monsieur. 


— Eh bien! if faut éviter l'éclat. il faut tâcher 
de pénétrer aussi dans cette demeure, et savoir 
enfin ce que M. Mortandal y fait. 


— Oui, certainement, dit Bouchenot, il faut 
pénétrer là dedans... quoique ce soit peut-être 
fort dangereux. Mais comment se faire ouvrir 
cette porte? 


En ce moment, on entend du bruit dans l'allée; 
bientôt la porte est vivement heurtée ; c’est Mous- 
tache qui est en dedans, et qui fait tous ses efforts 
pour sortir. À force de pousser avec ses pattes, le 
chien a levé le loquet qui ferme en dedans. Bou- 
chenot a entendu ce que fait Moustache : ilsaisit 
le moment pour pousser la porte avant que le 
loquet soit retombé, et bientôt l'entrée de la 
maison leur est ouverte. 


— Décidément, Moustache est notre provi- 
dence ! dit Bouchenot. Venez, messieurs... entrez! 
ne faites pas de bruit. Prenez vos armes ; je vais 
vous suivre. 


— Va plutôt devant pour nous guider, dit 
George. 
— Non, je vous guiderai mieux par derrière. 
Venez, mais du silence ! 


On entre dans la maison, on marche en silence, 
on arrive dans la petite cour ; puis, en approchant 
de la porte de la cave, on commence à entendre 
comme des coups de marteau. 


— Entendez-vous? dit Bouchenot; ils sont en 
train de travailler. 

— Descendons doucement! dit Henri; j’aper- 
çois une faible lumière. 


Les jeunes gens et le vieillard descendent l’es- 
calier; ils arrivent dans la cave : ils entendent 
parler dans un caveau voisin dont la porte est 
entre-bâillée. George, Henri et Timothée arment 
leurs pistolets, et se précipitent brusquement 


; | 
dans le caveau en criant : | 
— Rendez-vous, misérables ! 


Et ils aperçoivent M. Mortandal entouré ! 
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d'hommes, dont les uns emplissaient d'huile et | 





d'eau-de-vie des barriques qu'ils refermaient en- 
suite, tandis que les autres recevaient dans des 
cruches des liquides qui leur arrivaient par des 
tuyaux qui sétendaient sous terre, et communi- 
quaient en dehors de la barrière, d'où ils aboutis- 
saient,-là, sans rien payer à l'octroi. 


— Ils ne font pas de fausse monnaie! s'écrie 
Bouchenot qui vient d’allonger la tête à l'entrée 
du caveau, tandis qu'Henri et ses deux amis sont 
restés tout ébabis au milieu des fraudeurs, qui de 
leur côté ne semblent pas moins surpris de cette 
visite inattendue. 


— Comment! messieurs, est-ce que vous seriez 
des gabelous? dit M. Mortandal en regardant les 
jeunes gens avec étonnement, 


— Non, monsieur, dit Henri: mais on nous 
avait assuré que vous faisiez ici de la fausse mon- 
naie. 

— Ah! je devine qui vous a dit cela! reprend 
le Marseillais en apercevant Bouchenot. Cest 
monsieur, auquel je l'ai laissé croire, parce que je 
pensais qu'il aurait bien plus peur d'un faux 
monnayeur que d’un fraudeur... Ah! monsieur 
Bouchenot, vous m'avez trahi, ce n’est pas bien! 


— Eh! fichtre!.… il fallait donc me dire qu'il 
ne s'agissait que d’huile et d'eau-de-vie ! reprend 
Bouchenot, et je n'aurais pas été dans des transes 
continuelles depuis que je Vous connais ! 


En ce moment M. Giraumont, qui n’était pas 
encore entré dans le caveau, se présente devant 
M. Mortandal, qui semble un peu contrarié à sa 
vue, mais tâche de se remèttre, et lui dit en affec- 
tant de rire : 


— Comment, mon cher beau-père, vous aussi, 
vous venez visiter notre entrepôt secret !.., 


== Monsiété  dade Meillard, je suis bien 
aise pour vous que vous ne soyez pas un faux 
monnayeur, mais je ne veux pas non plus pour 
gendre d’un homme qui fait la contrebande. 
J'aime les professions qui s’exercent au grand 
jour et qui ne craignent pas les regards de la 
police ; c'est vous dire assez que tout est fini 
entre nous. : 


— Eh quoi! monsieur Giraumont... mais ceci 
n'est pas de la contrebande, ce n’est que de la 
fraude. 


— Je n’estime pas plus l'un que l’autre, mon- 
sieur. Du reste, soyez tranquille, aucun de nous 
ne se chargera du soin de vous dénoncer. Allons, 
messieurs, je crois que maintenant nous pouvons 
sortir, rien ne nous retient plus ici. Monsieur 
Henri, donnez-moi votre bras. 
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Henri ne s’est pas fait répéter cette prière. I 
s'empresse d'emmener M, Giraumont; George et 
Timothée les suivent, et Bouchenot ferme la 
marche en répétant : 

— Ah! si j'avais su qu'il ne s'agissait que 
d'huile et d’eau-de-vie… les imbéciles ! cela leur 
apprendra à s'être moqués de moi. 

Quinze jours après cette aventure, Henri deve- 
nait l'époux de Pauline, et ses trois amis assis- 
taient à la cérémonie qui assurait son bon- 
heur. 


Bouchenot accepta la place que Henri lui avait 
offerte ; dans les premiers temps il ne travaillait 
ni bien ni beaucoup, mais Henri n’était pas exi- 
geant. Petit à petit Bouchenot s'accoutuma au 
travail ; il s'aperçut que Fon n’a pas le temps de 
s’ennuyer lorsque l’on est occupé, et que l’on 
s'amuse beaucoup plus quand on n’a pas que cela 
à faire. 

Cælina était devenue rangée, laborieuse, éco- 
nome. Bouchenot finit par lui devenir fidèle. En 
amour, comme en toutes choses, il ne faut déses- 
pérer de rien. 

Moustache, fêté, choyé et bien nourri, resta 
près de Henri et de Pauline, qui lui devaient leur 
félicité. 





Mais Bouchenot disait souvent : : 


— Dans tout cela nous ne savons pas ce qui 
atirait le chien dans la maison des fraudeurs. 


Enfin mademoiselle Prudence épousa M. Mer- 
landin, qui invita à sa noce Bouchenot et Cœlina, 
et leur dit avant de repartir pour Poissy avec sa 
femme : 


— A propos, le parrain de mon épouse m'avait 
chargé de lui donner des nouvelles d’un chien 
nommé Moustache, et prié de mener quelquefois 
ce chien chez la personne qui le lui à donné : 
c'était un jardinier fleuriste, près de la barrière de 
Ménilmontant; mais ma femme m'a dit qu'elle 


avait perdu le chien. Et quant au jardinier, on : 


m'a assuré qu'il était mort depuis longtemps. 


_— Ah! voilà donc la cause de l’attachement de 
Moustache pour l'habitation isolée! s’écrie 
Bouchenot après avoir entendu M. Merlandin; je 
ne m'étonne plus si ce chien connaissait si bien 
les localités de la maison! c’est son berceau ! c’est 
le séjour de sa jeunesse, c'est peut-être sa famille 
qu'il voulait revoir. Allons, si Moustache aime le 
jambon, il conserve aussi un souvenir de ses pre- 
miers amis et de la misérable bicoque où il fut 
élevé. Il y a bien des hommes qui n'ont pas autant 
de mémoire que ce chien-là. 
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— Je sais Lien. que je n' 

Sn Emphé  ù J'al bianr vu 

ot ts amoureux. Il a une drôte de 
n aimer bien d'autres, i 


de 
que vous 


— J'ai fait ce que j'ai 
do Ron Vous dire quo M, Morlandin n'ot À 
out mon amant; c'est le pi étend + 
dence; il est venu de Poissy onprès pour ar" 
Fer, et si, hier, c'est moi t no sn ne 
Muse À N\ pas elle qu'il n 
es r, c'est parce que Prudence avait des 
ouSers qui la gênnient et des cors qui la faisaient 
souffrir. Voilà ce que c'eet que M. Morlandin : ot 
#i je vous dis tout cola, c'est seulement paroe ve 
de ne veux pas que l'on croie que j'ai pour an . 
reux un homme aussi laid et qui a l'air aussi 
bête, Quand je voudrai des amants, je n'en man 
pn pas, el ce ne seront pas des Merlandins. 
st bon pour Prudence, puis 
S'et bon puisqu'il faut des époux 
— Mademoiselle. 
explication poursavoir que... si... que 
foi, Colina, je n'y tiens plus! quand on a été si 
bons amis, £'est trop génant de se parler comme 
cela. Ah je t'en prie, parle moi encore comme 


je n'aï pas besoin de cette 
Ah! ma 


autre fe 


En disant cela, Bouchenot a été mettre sa chaise 


à côté de celle de In jeune fille, et il veut lui 
prendre la main; mais Cœlina la retire aussitôt 
en répondant d'un air très-sec : 

— Moi, monsieur, je ne veux plus vous parler 
comme autrefois, car si vous avez été mon amant, 
vousne l'êtes plus; nous ne devons plus nous 
voir, et je vous le répète, il n'ya plus rien de 
commun entre nous, 


— Corlina!.… pouvez-vous conserver autant de 


raneune?.… Eh bien, j'en convie 
torts. de grands torts... Quand vous êtes v 
chez moi, je ne vous ai pas regue comme je l'au- 
rais dû. Je vous ni dit. des bêtises. Que vou- 
lez-vous! c'était ma robe de chambre... c'était 
mn fortune qui-me tournait l'esprit. cela est 


arrivé à bien d'autres. Mais puisque je sens mes 
de pardon: 


s, j'ai eu des 


Loris. puisque je vous en dem 
Cailina… ne voudrez-vous pas m'aimer encore? 
— Vous aimer !. 
impossible à présent. 
®_— Impossible! Ab! Gœlinn.… 0 
ns ne pensez pas cela. Encore une fois, 
je n'ai plus d'orgueil, de sotte 


. Oh! non, monsieur, cela est | 


ma pelile Go | 


line... v 
je mois corrigé. 
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Aerté... Je sortirai avec toi, Gains : An 
noras le bras... je Le mènerai partout oÿ 1e 
ras. Oh! je n'ai plus peur de me co" 


mettre ! 


Compros 


moi, monsieur, dit Coll 
clina en 
£uant de Bouchenot, je ne consentir plus dure 


lir avec vous. 
— Pourquoi done ccln?, 


— Parce qu'à mon tour... j'aurais pour à 
ur de me 


compromettre 


— Comment! que voulez 
y lez-vous dire, made. 


moiselle ?.. je ne comprends pas! 


— Oh! cherchez bien, monsieur, ot vor 
comprendrez 


De grâcel.… expliquez-vous, Carina 


— Eh bien, monsieur, puisque vous m'y for 
cer. je vous dirai que si vous avez craint de 
vous compromettre en sortant aves une griset(r 
moi je le craindrais bien davantage en allant avec 


— Un mouchard! s'écrio Bouchenot, qui reste 
ua moment alterré par ce mot. Un mouchard! 
moi... Ah! quelle horreur! Qui a pu vous 
dire une chose si abominable!.. qui a pu me 
lomnier à ce point? 


Vos anciens amis, qui rougissent comme 


moi maintenant de vous avoir connu. Îls ne 


m'ont pas dit précisément que vor cela 
mais j'ai deviné ce qu'ils pensaie vous par 


leurs demi-mots, par leurs con par leur 


silence même quand je les questionnaÿ 


— Mais, Cünlina, je vous jure sur ma vie que 


cela n'est pas. vous vous Lrompez tous... vous 


me faites injure 
— Oh! mon il n'est pas question de faire 
il s'agit de parler franchement ; 


les phrases ici 


vous avez une fortune dont vous ne pouver f 


assurer Ja source. Vous n'avez aucune place, 


aucun emploi; vous ne faites rien du matin jus= 
luxe. dans l'o- 


qu'au soir, et vous vivez dans 
conduite était 


pulence... Depuis longtemps vot 
louche, mystérieuse ; si l'on vous calomnie, prou- 
hamp d'où vient votre argent... dit 


vez sur-le 
Eh bien, vous vous 


comment vous le gagnez 

taiser,. vous ne pouvez pas répondre... Ah! 

vous parleriez si vous le pouviez sans honte 
sieur, que l'on ne vous ca- 


Voux voyez bien, mo 
se trompe pas en disant 


lomnie pas, que l'on n 
que vous éles mouchard. Fi, monsieur, fi}... Je 
vous aurais pardonné toutes vos infidélités, toutes 
vos fiertés, toutes vossoltises,.. mais me forcer à 
vous mépriser, à rougir de vous avoir connu, 


1 voulait pouvoir retracer, avec Les moindres 


ne vous pardonnera jamais. Ne 


voili ce que je 
monsieur, 


revenez plus © 
éar jo ne veux plus vous voir, et je n'ouvr 
ma porte quand je penserai que c'est vous 
Bouchenot reste quelques instants comme ac- 
cablé par tout ce qu'on vient de lui dire; puis il 
semble indéeis, incertain de ce qu'il doit faire 
on dirait qu'il va parler... Mais tout à coup, pre- 
nant son chapoau, il sort brusquement sans avoir 
levé les yeux aur Gulina, et celle-ci, courant à la 
porte, la referme aveo violence sur Bouchenot, 
En sortant de chez Gulina, Bouchenot a mar 
ch longtemps au hasard; le nom de mouchanl 
Au'où vient de lui donnor retentit encore à ses 
Oreillos, 1 soutfre, il étoufe, il ronge ses ongles; 


AU uv, 


c'est inutile, 


ai pas 


détails, les ridicules de toutes les classes. 


il lui semble maintenant que tout le monde le re- 
garde d'un air de dédain, de mépris, que chacun 
a de lui la mème opinion que la petite enlumi- 


neuse. 
L'heure du diner arrive, mais Bouehenot n'a 


plus d'appétit ; il rentre chez lui et sesmet audit 
Àl se sent malade, il a la fièvre et à chaque ni 
tant il so dit : 

— Mo croire mouchand 1... suit-jo assé male 
heureux!.… et mes anciens amis ont de mroi In 
mème opinion! Ah! je nem'étonne plus s'ils pas= 

| sent près de moi sans avoir l'air de me voir... 
| s'ils se dlétournentpour ne plus me parler. Cette 
petite Carina qui me méprise... qui eraindeait de 


3€ compromettre en sortant avec moi. Suis-je 
15 





